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Habla Demócrito 
La utopía melancólica de Robert Burton 


La máscara del melancólico 


En el frontispicio de la Anatomy of Melancholy de Robert Burton, apare- 
cen, ya desde la tercera edición (1628), diez figuras emblemáticas, grabadas 
por Le Blon: están envolviendo al título de la obra. Al estar numeradas, per- 
miten seguir un recorrido, aclarado por un poema descriptivo. Empecemos por 
el final. La décima figura es la del autor, en posición inferior central. El retra- 
to ocupa un cartucho ovalado, enmarcado a su vez por una zona rectangular. 
El autor nos es presentado con hábito negro de eclesiástico, engalanado con 
una gorguera de encaje blanca: el personaje sostiene un libro cerrado en sus 
manos. En el espacio que envuelve al cartucho del retrato, pueden verse dis- 
tintos emblemas: esfera armilar (instrumento del astrólogo), escuadra de agri- 
mensor, escudo de armas, libro abierto... El poema explicativo no ofrece nin- 
guna interpretación de esos objetos accesorios. Se conforma con hacer hinca- 
pié en la diferencia entre la apariencia exterior y la mente del autor: 


En último lugar, aquí está 
presentado el rostro del autor; 

y, en el hábito que lleva 

su imagen aparece al mundo, 

ningún arte puede mostrar su mente, 
que deberás adivinar por sus escritos. 


El retrato presenta un rostro, pero no revela lo que ninguna imagen puede 
revelar: la mente (minde). Para adivinarlo, se nos recomienda apartarnos de la 
imagen y recurrir a los textos —que es lo que ya estamos haciendo al leer el 
poema explicativo, el cual a su vez nos remite al libro que viene a continua- 
ción. ¿Qué libro? Por supuesto, el libro cerrado que el autor tiene en sus 
manos, y que no es otro que el voluminoso tratado que acabamos de abrir por 
la primera página. No es difícil explicar las imágenes que rodean al retrato: 
sobre todo la esfera armilar (emblema del cosmos) y el libro abierto (emble- 
ma del saber erudito); son las fuentes en las que ha bebido el autor. El graba- 
dor no ha olvidado indicar, debajo del retrato, el nombre del autor: Democritus 
junior. Evidentemente, se trata de un pseudónimo —el mismo que nos propo- 
nen a la vez el título inscrito en el espacio central rodeado por las figuras del 
frontispicio, y la gran página del título que, en las ediciones tardías, se encuen- 
tra enfrente: el provocativo nombre de Democritus junior aparece así tres 
veces en el espacio de dos páginas... 
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Partiendo del último término que es el retrato de Demócrito, examine- 
mos, en orden inverso, las diferentes figuras del frontispicio: las imágenes 8 y 
9 representan los remedios tradicionales de la melancolía, la borraja, portado- 
ra de virtudes humidificadoras, el eléboro, purgativo y vomitivo, que expulsa 
el exceso de bilis negra; la figura 7 nos presenta, encadenado por los pies, un 
maníaco (maniacus); la figura 6, un supersticioso (supertitiosus), arrodillado, 
con un rosario entre las manos, en éxtasis: se trata, por supuesto, de un papis- 
ta; el hypocondriacus (figura 5) y el inamorato (figura 4) se dan la réplica de 
un extremo a otro de la página; lo mismo ocurre, en el nivel superior, con los 
emblemas animales de la solitudo (figura 3) y de los celos (zelotypia, figura 
2). El lugar dominante, en la parte alta de la página, está reservado a 
Democritus Abderites (figura 1): está sentado bajo un árbol, en el exterior de 
un jardín; su rostro está inclinado, apoyado en la mano izquierda, según un 
gesto que se suele atribuir a los melancólicos; su actitud repite exactamente la 
del hypochondriacus; con su mano derecha, sostiene una pluma, que ha sepa- 
rado momentáneamente del libro abierto sobre sus rodillas; no escribe, sueña: 


El viejo Demócrito, bajo un árbol, 

está sentado sobre una piedra, con un libro en sus rodillas; 
en torno a él cuelgan muchos cuerpos 

de gatos, perros y otras criaturas parecidas, 

que anatomiza, 

en busca de la sede de la bilis negra. 

Por encima de su cabeza puede verse el cielo 

y a Saturno señor de la melancolía. 


En efecto, el signo astrológico de Saturno —H-— domina con toda eviden- 
cia el cartucho superior. El cuadrante de las figuras tiene su punto meridiano 
en la persona del filósofo que experimenta y que razona sobre la bilis negra, 
pero sobre el que recae la temible influencia de Saturno. El mismo planeta, 
como es sabido, puede favorecer las hazañas del espíritu, o sus peores desa- 
rreglos': el saber y la locura. Pero aquí, por una especie de cortocircuito, se 
trata de un saber aplicado a sondear las causas de la locura. (Las demás figu- 
ras también están dominadas por su tema astrológico). 

Por su posición culminante, el viejo Demócrito está representado como la 
figura mayor, con relación a la cual el autor del libro, su imitador tardío, sólo 
tiene provisionalmente como identidad propia el epíteto que le califica de 
menor, haciendo de él a la vez su descendiente lejano y su inferior. En cuanto 


' Al comentario versificado del frontispicio sucede otro poema, «The author's abstract of 


melancholy», que se desarrolla en estrofas contrastadas («dialogikós»); al estribillo «Nada tan 
suave como la melancolía», responde, a una estrofa de distancia, el refrán opuesto: «Nada tan tris- 
te como la melancolía». Sobre la iconología de la melancolía, se completará la obra clásica de R. 
Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl con el libro reciente de Maxime Préaud, Mélancolies, París, 
Herscher, 1982. Se encontrará en él una reflexión original y una documentación muy inesperada. 
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al libro producido por Democritus junior, debe su título a la actividad de su 
antepasado epónimo: es una anatomía —abertura, disección e inspección metó- 
dicas— que pone al desnudo, en sus formas múltiples, todos los aspectos del 
mal que aflige a aquéllos que, en sus tipos más destacados, acaba de ofrecer- 
nos el frontispicio. 

La obra se anuncia así como el inventario y el reconocimiento de una 
serie de dependencias: dependencia del autor con respecto a su predecesor 
remoto; dependencia del «viejo Demócrito» con respecto al astro al que debe 
a la vez su genio y su melancolía. Pero, a la vez, se anuncia la posibilidad de 
una liberación; conocer las causas de la melancolía, consignarlas en el libro, 
es abrir la vía al acto terapéutico. Ya, a ras de tierra, humildemente, las plan- 
tas saludables nos enseñan que la naturaleza nos ha dotado de un medio de 
contrarrestar al astro fatal. El libro confrontará, pues, una fatalidad astral y un 
esfuerzo de liberación; ambos quedarán estrechamente vinculados; hasta el 
final de la obra, el mal no dejará de ejercer su amenaza; pero también hasta el 
final, la esperanza de la curación, el optimismo del recurso curativo no deja- 
rán de animar a su autor. 

El autor se explica sobre sus intenciones en un largo Satyrical Preface, 
que va alargando al ritmo de las seis ediciones sucesivas. 

Pero primero, ¿por qué se ha enmascarado? La frase inicial atribuye al 
lector esta interrogación: «Amable lector, supongo que sentirás gran curiosi- 
dad por saber qué bufón o actor enmascarado es el que se presenta tan inso- 
lentemente en este teatro del mundo, ante los ojos de todos, usurpando el nom- 
bre de otro; de dónde es, por qué lo hace y qué tiene que decir»”. 

El lector es emplazado como si el pseudónimo le hubiera exasperado y 
seducido a la vez. La voz que le apostrofa intenta conquistar su atención y su 
benevolencia, como requieren las reglas del exordio. Bajo la máscara pseudo- 
nímica, alguien habla en nombre de un yo encubierto que, al reivindicar su 
derecho al secreto, se afirma con brío; el autor da prueba de autoridad, prime- 
ro, negándose a revelar su identidad: «No consiento que me reconozcan». Por 
eso, no tardará en dar las razones que le han empujado a «usurpar» el nombre 
de Demócrito... 
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p. 41. Salvo indicación especial, todas las citas están tomadas del tomo I, y más particu- 
larmente del «prólogo satírico», que ocupa las páginas 10 a 141 de la edición ofrecida por A. R. 
Shilleto, 3 vol., Londres y Nueva York, 1893 [pero que corresponde a nuestra edición, pp. 41-127, 
por la que citaremos aquí]. El texto puede leerse hoy en los tres volúmenes de la Everyman's Li- 
brary. La tercera parte del tratado, que se refiere a la melancolía amorosa, ha sido traducida al ita- 
liano: Malinconia d'amore, trad. Attilio Brilli y Franco Marucci, prólogo de Attilio Brilli, Milán, 
Rizzoli, 1981. Excelente prólogo y repertorio bibliográfico. 

Sobre Burton y su libro, puede consultarse Lawrence Babb, Sanity in Bedlam, Michigan 
State University Press, 1959; Jean Robert Simon, Robert Burton (1577-1640) et l'Anatomie de la 
Mélancolie, París, 1964; Stanley E. Fish, Self-Consuming Artifacts. The Experience of 
Seventeenth- Century Literature, Berkeley, 1972, pp. 303-351. Sobre la melancolía en el 
Renacimiento, véase, Francois Azouvi, «La peste, la mélancolie et le diable, ou l'imaginaire 
réglé», Diogene, 108, 1979, pp. 124-143. 
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Pero, desde un principio, el autor ha insertado en sus palabras citas de 
Séneca y de Plutarco: las citas, latinas o inglesas en el texto, desempeñan el 
mismo papel de alarde y ocultación que el pseudónimo Democritus con res- 
pecto al nombre propio. El autor, cuando quiere hablar de manera más con- 
tundente, habla con la voz de los demás. Acude sobreabundantemente a esos 
recursos de la retórica como auctoritas, «chrie»... Se dice a sí mismo por 
medio del texto de los maestros, a los que detrae para su uso personal. Ese es, 
ciertamente, un rasgo de pedantería, que puede actuar primero como signo de 
reconocimiento de una cultura compartida, entre «scholars» y lectores letra- 
dos. La acumulación inmoderada de los adornos tomados en préstamo (de los 
«emblemas supernumerarios» o de los «sobrepesos», como dice Montaigne) 
es uno de los aspectos de la exuberancia en la que se complace el Renaci- 
miento tardío; en el plano de la escritura erudita, es una de las eflorescencias 
de cierto barroco. La página, entreverada de cursivas, se alza sobre el delica- 
do mantillo de las notas y referencias. El discurso adornado tiende a conver- 
tirse en tejido abigarrado, muestrario políglota. (Este libro nos trae uno de los 
más hermosos ejemplos de marquetería de citas: no puede separarse el modo 
de progresar de su inventio del de su atesoramiento. De ahí la mezcla de fres- 
cor y de decrepitud que, para nosotros modernos, constituye el encanto híbri- 
do de este libro). 

Es una suma: toda la «física», toda la medicina, todas las opiniones mora- 
les, una gran parte del legado poético de la tradición greco-latina y cristiana 
nos son ofrecidas mediante alusiones, fragmentos, briznas unidas entre sí. Eso 
eximirá a muchos lectores apresurados de tener que recurrir a los antiguos: 
cabe una biblioteca en ese libro. En él, encontramos reunidos a todos los 
Maestros cuya autoridad se tambaleará en el siglo siguiente y cuyo nombre 
mismo se perderá en el olvido. En Burton aún son regiamente acogidos: es el 
banquete de Sardanápalo de la erudición clásica. Nunca más volverá a haber 
tantos invitados en un libro; nunca más tantas sentencias, flores, frutos, pala- 
bras doradas, recetas de farmacia, presentados en el mayor desorden. Este 
libro, según propia confesión, nació de un «vasto caos y confusión de libros», 
y vendrá a añadirse él mismo a este caos: «Por mi parte, soy uno de ellos, nos 
numerus sumus (somos el gran número)»”. Este libro, lo reconoce, es un cen- 
tón. La frecuencia del recurso a la cita, en un autor que se declara a sí mismo 
melancólico, nos invita también a interrogarnos sobre la relación entre la 
melancolía y la inserción perpetua de un discurso prestado en el seno de un 
discurso propio. Si, por un lado, es atestación de un saber, por otro, también 
es un reconocimiento de «insuficiencia» (para emplear, una vez más, una 
expresión de Montaigne). Ceder de manera tan constante la palabra a quienes 
consideramos más ocurrentes podría ser la consecuencia del sentimiento de 


3 p.48. 
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inferioridad, incluso de despersonalización, que padece la conciencia melan- 
cólica: necesita soportes, apoyos exteriores, fiadores. No dispone de recursos 
propios en cantidad suficiente. Se atiborra de sustancia ajena para colmar su 
propio vacío. Y, sin embargo, de manera paradójica, Burton pretende confe- 
sarse a nosotros, y tomarnos al tiempo como objeto de su libro*. La autoafir- 
mación sólo le resulta posible a costa de una dependencia verbal que hace 
indefinidamente sospechosa la integridad del yo cuyas «confesiones» leemos. 
Quien para decirse a sí mismo necesita todas las grandes voces del pasado deja 
su propia identidad a la discreción del lector. Burton lo dice y, para decirlo, no 
deja de apelar a una cita que embellece: añade «el hombre de la Luna» a una 
frase latina tomada en préstamo: «Si te gusta el contenido y te resulta de utili- 
dad, suponte que el autor es el hombre de la Luna o quien quieras» (Modo 
haec tibi usui sint, quemvis auctorem fingito. Wecker). Al final de su «prólo- 
go satírico», Burton se disculpará de la misma manera: invocará a Erasmo, 
para declarar: no soy yo quien ha hablado: ... / will presume... «Me atreveré a 
responder con Erasmo en un caso similar: no soy yo, sino Demócrito, 
Democritus dixit. Debes tener en cuenta qué es hablar por uno mismo o por 
otra persona, con un hábito y un nombre usurpados; hay diferencias entre 
aquel que obra o actúa con el papel de un príncipe, un filósofo, un magistra- 
do, un necio y el que lo es en verdad; y cuánta libertad han tenido los antiguos 
satíricos; esto es un centón recogido de otros, no soy yo, sino ellos los que lo 
dicen». Y hasta esa manera de apartarse tiene sus ejemplos y sus precedentes 
en otros autores... Todas sus declaraciones más incisivas no han sido dichas, a 
fin de cuentas, por nadie: nadie ha hablado «outis elegen, no es para nadie, 
neminis nihil»”. La anulación (a la vez risueña y melancólica) del autor le con- 
fiere libertad completa: la de decirlo todo así como la de negarlo todo. No debe 
nada al lector; hará todo lo que exige el lector: «Lo negaré todo, mi último 
refugio, lo desmentiré todo, renunciaré a todo lo que he dicho»*. 

Si la despersonalización, el sentimiento de la insuficiencia han podido 
hacernos pensar por un momento en lo que hoy designamos con el término 
«melancolía» (o «estado depresivo»), en cambio, la libertad juguetona, el 
flujo verbal, el ligero desorden de las ideas que reinan a través del largo «pró- 
logo satírico» nos inducirían más bien a pensar en lo que, en las dolencias 
cíclicas, se opone a la melancolía, a la vez que le sucede: la locuacidad y la 
verborrea inagotables del estado maníaco, la euforia que da la seguridad de 
poder acometer cualquier cosa: aquí un cuadro de la locura en el mundo en 
toda su amplitud, donde todos los pueblos, todos los individuos, todas las épo- 


* «Me he abierto completamente, lo sé, en este tratado, he expuesto toda mi intimidad.» (p. 
50); pero también, dirigiéndose al lector: «Tú mismo eres el tema de mi discurso» (p. 41). 
3 p.4l. 
p. 125. 
7 p.126. 
> p:127, 
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cas están incluidas, con la única excepción de «Nicholas Nemo» o «el Señor 
Nobody»...” 

Pero, ¿es verdaderamente necesario buscar un rasgo de carácter, una dis- 
posición psicológica, de acuerdo con nuestros conocimientos modernos, en el 
autor que se expresa en el prólogo de la Anatomy of Melancholy? ¿No es acaso 
ceder a la ilusión que quiere provocar en nosotros quien se ha puesto la más- 
cara? De hecho, sólo ha querido escribir una sátira, y para ello ha adoptado la 
máscara acerba y risueña del autor satírico. Hace uso del Yo versátil, atrevido 
y escandalizado requerido por ese tipo de discurso. Se ha ocultado para deni- 
grar mejor la locura del mundo, según el código prescrito por la retórica del 
género. Demócrito es uno de los nombres que pueden darse a la voz satírica, 
cuando ésta lleva en sí misma a la vez la risa y la ciencia. En lo cual, una vez 
más, Burton se ajusta a modelos preestablecidos. 

No será, pues, nada extraño que el prólogo se inicie con un retrato de 
Demócrito, elaborado a partir de las fuentes más variadas: el pseudo- 
Hipócrates, Diógenes Laercio, Luciano, Juvenal, etc. Este retrato heteróclito 
lleva consigo ciertos retoques. Ningún autor antiguo hizo de Demócrito un 
melancólico: Burton no vacila en atribuirle este temperamento: «Demócrito 
[...] era un hombrecillo anciano y fatigoso, muy melancólico por naturaleza, 
receloso de compañía en sus últimos días y muy dado a la soledad»'”. Tras 
haber desarrollado el retrato legendario del filósofo de Abdera, Burton hace el 
suyo: con toda seguridad, no es la réplica exacta de aquél cuyo nombre usur- 
pa: no ha viajado, no destaca en las matemáticas ni en las ciencias naturales, 
no ha sido invitado a dar leyes a una ciudad; en su calidad de fellow de un cole- 
gio de Oxford, simplemente ha leído muchos libros, sin demasiado método. 
Pero prevalecen las similitudes: y el autorretrato, construido a golpe de citas, 
acaba encontrándose con el original antiguo, construido a su vez por citas yux- 
tapuestas: idéntica afición a la soledad, idéntico carácter melancólico 
(«Saturno fue el señor culminante de mi nacimiento»)'', idéntica risa de todas 
las cosas («me río de todo»)”, idéntico tipo de vida privada, idéntico celibato 
de viejo estudiante («vivo como estudiante colegiado, como Demócrito en su 
jardín»)'". Todas ellas constituyen otras tantas buenas razones para embozarse 
y ocultarse, como otros lo han hecho antes que él, bajo el nombre de 
Demócrito. El modelo antiguo ha sido retocado para oponerlo mejor a su répli- 


2 Aquí Burton remite al «Nemo» de Ulrich von Hutten (p. 123): el poema personifica la 


palabra Nadie, lo cual permite atribuir a un individuo ficticio las virtudes que nadie posee. Nadie 
(no) está mentalmente sano. Este juego retórico se prolongó con un juego iconológico: hubo, en 
el Renacimiento, retratos del «Señor Nadie»: cf. Enrico Castelli, Simboli e immagini, Roma, 1966, 
pp. 57-65 (bibliografía). 

10 p- 42. 

1 p.43. 

2 p.43. 

B-—p.43. 
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ca moderna; el autorretrato, a su vez, ha sido trabajado de tal manera que 
pudiera ser el eco de la imagen legendaria. Para el viejo Demócrito y su her- 
mano menor, una sola preocupación: mirar, escuchar, comprender, entregarse 
a la «vida teorética». Y un único proyecto: hablar de la locura y de sus causas 
en un gran libro. Pero este libro sobre la locura del viejo Demócrito se ha per- 
dido. ¡Qué pérdida para el mundo! Ese libro perdido, sin pretender igualarlo, 
podemos soñar con sustituirlo, y Burton se ha atrevido a hacer frente a esta 
tarea. El pseudónimo implica para él la obligación de reescribir la obra desa- 
parecida. Nada menos. Mientras para otros el nombre de Demócrito evoca el 
atomismo, o simplemente la risa perenne, para Burton, va estrechamente aso- 
ciada a la actividad monográfica, que trata de la locura, y que atañe a la con- 
dición humana por entero: la razón del pseudónimo Democritus junior se basa 
en el retrato del filósofo elaborado por Hipócrates: «...Cómo, al ir a visitar a 
Demócrito un día, lo encontró en su jardín de Abdera, en las afueras de la ciu- 
dad, bajo un cenador sombrío, con un libro en las rodillas, ocupado en su estu- 
dio, a ratos escribiendo y a ratos paseando. El tema de su libro era la melan- 
colía y la locura; y a su alrededor había cuerpos de muchos y diversos anima- 
les recientemente diseccionados y anatomizados por él, no porque desprecia- 
se a estas criaturas divinas, como dijo a Hipócrates, sino para investigar la sede 
de esta atrabilis, o melancolía, de dónde procede y cómo se engendra en el 
cuerpo humano, con el fin de conseguir curarla mejor en sí mismo, y con sus 
escritos y observaciones enseñar a otros el modo de prevenirla y evitarla. 
Hipócrates ensalzó esta su buena intención: el nuevo Demócrito, puesto que el 
libro quedó inacabado y está ahora perdido, “como sustituto de Demócrito”, 
quasi succenturiator Democriti, se atreve por tanto a revivirlo y a proseguir y 
acabar en este tratado»””. 

De paso, la máscara se ha movido: se nos revela un nombre, Roberto, 
como sujeto del saber. «Experto crede Roberto. De algo puedo hablar por 
experiencia»'. Más adelante, cuando tome prestada una línea de una obra de 
su hermano mayor, una nota nos hará saber que éste se llama W. Burton, y de 
ahora en adelante lo sabremos todo: el autor sostiene su máscara en la mano. 
Más adelante en la obra, en el capítulo de la Corrección del aire (t. Ú, p. 79, 
2.* parte, sec. II, miem. 111), evocará su pueblo natal, Lindley en el Leicester- 
shire, «propiedad y morada de mi difunto padre Ralph Burton». No esconde 
su verdadera identidad; en las páginas liminares, no buscaba más que un efec- 
to literario. 

Burton no pretende restituir el libro perdido. Lo reescribe frente a un 
nuevo presente, apoyándose en nuevas pruebas, en otra lengua, citando mil 
testigos que han llegado después de Demócrito: pero se trata siempre de una 
misma locura: el mundo no se ha vuelto más sensato, el autor no se ha vuelto 
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menos melancólico. Hablará, pues, de sí mismo al hablar de la locura del 
mundo. Y hablará, a la vez, de nosotros, sus lectores. «Tú mismo eres el tema 
de mi discurso»'*. A fuerza de tomar prestada la palabra de los demás, es cier- 
to que se ha vuelto impersonal, pero a la vez universal. Y, sin embargo, pre- 
tende haber recibido la experiencia de la melancolía del fondo de sí mismo, y, 
por el melancólico trabajo del escritor, es a sí mismo a quien intenta curar, 
según el antiguo método que consiste en buscar el remedio en el mal. Y, ya que 
tantos individuos se parecen a él, podrá sin duda prestarles servicio: 


«Nos rascamos donde pica”. Yo estaba no poco molesto con esta enfer- 
medad, a la que llamaré mi Señora Melancolía, mi Egeria o mi Genio Maligno, 
malus genius. Y por esta causa, como aquel a quien le pica un escorpión, saca- 
ría “un clavo con otro clavo”, clavum clavo, calmaría un dolor con otro dolor, 
el ocio con el ocio, como “una tríaca de veneno de serpiente”, ut ex vipera the- 
riacum, haría un antídoto sacándolo de lo que fue la causa primera de mi 
enfermedad. [...] Por lo que a mí respecta, puedo quizás afirmar con Mario en 
Salustio, “lo que otros oyen o leen, lo he sentido y practicado yo mismo; ellos 
consiguen sus conocimientos a través de los libros, y yo los míos melancoli- 
zándome”. Experto crede Roberto, cree en la experiencia de Roberto. De algo 
puedo hablar por experiencia, “una experiencia desgraciada me ha enseñado”, 
aerumnabilis experientia me docuit, y puedo decir con el poeta, “la experien- 
cia de la desgracia me ha enseñado a socorrer a los desgraciados”, haud igna- 
ra mali miseris sucurrere disco. Ayudaría a otros por simpatía»”. 


Por muy lleno de incisos y ramificado que esté, el Prólogo de Burton deja 
ver una estructura relativamente sencilla. Tras la introducción en la que el 
autor capta la benevolencia del lector disculpando su pseudónimo, su estilo, 
sus negligencias, su intrusión (por no ser médico, sino eclesiástico) en un 
campo que no es el suyo, el tema conductor del texto es la acusación de la 
locura general del mundo. Tal acusación se basa en cierto número de autori- 
dades. Unas son religiosas (Biblia, Evangelios, Padres de la Iglesia, teólogos), 
otras son literarias y filosóficas, a pesar del juicio de los apologistas cristianos 
que sitúan a los filósofos paganos en los rebaños de la locura. Burton, tras 
haber evocado rápidamente los diálogos de Luciano (una de las grandes fuen- 
tes de la «risa humanista»), parafrasea y prolonga considerablemente las 
invectivas de Demócrito contra la locura de los hombres, según la Epístola a 
Damageto del pseudo-Hipócrates: es el primer momento fuerte del Prólogo. 


Cumplidamente puesta de manifiesto, la melancolía universal consiente 
subdivisiones: puede hablarse de la melancolía de los Estados, de las familias, 
de los individuos: todo cuerpo, individual o colectivo, puede estar expuesto a 
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la enfermedad. Y todo cuerpo debe ser objeto de una terapéutica apropiada. El 
libro atañe, pues, a cada cual, y su utilidad está demostrada de antemano. 
Desde un principio, en lo que se refiere a la melancolía de los Estados, y sobre 
todo Inglaterra, Burton, tras haber planteado su diagnóstico, formula una tera- 
péutica: desarrolla lo que llama «an Utopia of mine own»'*, una Utopía de mi 
cosecha: es el segundo momento fuerte del Prólogo: hace juego, por sus di- 
mensiones, con la imitación libre de la Epístola a Damageto. El Prólogo, 
como una elipse, gira en torno a esos dos focos. 

Conviene examinar más detenidamente estos dos pasajes, igualmente 
centrales, en sus aspectos particulares y en sus relaciones recíprocas. 


Demócrito y los Abderitanos 


Burton no se ha conformado, pues, con evocar la figura tradicional de De- 
mócrito en las páginas liminares de su Prólogo. Vuelve a la carga, primero pa- 
ra traducir libremente el discurso que le atribuye la carta del pseudo-Hipócra- 
tes, luego para hacer de él su portavoz indignado, ante los escándalos del 
mundo contemporáneo. La referencia a Demócrito, así lo sabe Burton y lo ad- 
mite desde la primera página, se ha convertido en algo banal: bajo el nombre 
de Demócrito no es raro que se defiendan las tesis del atomismo, y, por una 
vía apenas encubierta, las doctrinas de Epicuro. Esa no es la intención de Bur- 
ton, que, no obstante, se empeña en mantener en la escena al filósofo de Ab- 
dera. ¿Qué conserva de él? Primero, como ya hemos visto, la risa y la indig- 
nación, esos dos movimientos afectivos que los latinos convirtieron en los 
resortes principales del género satírico. Tampoco ha olvidado el topos que, 
desde la Antigitedad, hace de la risa de Demócrito la representación antitética 
de las lágrimas de Heráclito. Esta pareja de figuras ilustres personifica dos ac- 
titudes psicológicas opuestas, en una encarnación figurada en la que se conju- 
ga la doble autoridad de la filosofía y del pasado clásico. Es un lugar común 
que pueden emplear los escritores, los pintores, los decoradores, cuando nece- 
sitan simetría contrastada. Heráclito y Demócrito son los modelos a los que 
debe referirse necesariamente la quaestio disputata: ¿es mejor reír o llorar an- 
te la agitación, los errores y las desgracias de los hombres?'” Generalmente, los 
humanistas han tomado partido por Demócrito. En el Elogio de la locura, se 
recurre a su ejemplo para expresar la superioridad infinita de la reflexión iró- 
nica: «Abundan en [el vulgo] tantas clases de estulticia y todos los días inven- 


18 p. 107. 

'* Nos remitiremos al estudio muy completo de Jean Jehasse, «Démocrite et la renaissan- 
ce de la critique», en Etudes seiziémistes offertes á V. L. Saulnier, Ginebra, Droz, 1980, pp. 41-64; 
véase también Henning Mehnert, Melancholie und Inspiration, Heidelberg, 1978, sobre todo, pp. 
311-325. August Buck, «Democritus ridens et Heraclitus flens», en H. Meier y H. Sckommodau 
(eds.), Wort und Text. Festschrift fúir Fritz Schalk, Francfort, 1963, pp. 167-168. 
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ta tantas nuevas, que aún no bastarían mil Demócritos para reírse de todas ellas 
y sería necesario otro para que se burlara de los demás Demócritos»”. En la 
décima de Hugues Salel que figura al principio de Pantagruel (edición de 
1534), Rabelais y su libro son definidos a través del paradigma democríteo: 


... Me parece que veo a un Demócrito 
burlándose de los hechos de nuestra vida humana. 


También Montaigne opta por Demócrito (en una página de los Ensayos 
que Pierre Bayle dice saberse de memoria): «No porque sea más placentero 
reír que llorar, sino porque [el humor de Demócrito] es más desdeñoso, y nos 
condena más que lo otro; y porque me parece que nunca podremos ser tan des- 
preciados como lo merecemos»”. Pero un siglo más tarde, de manera signifi- 
cativa, Fénelon, en sus Diálogos de los muertos, mostrará preferencia por 
Heráclito: sus lágrimas atestiguan un amor por los hombres del que carece el 
Demócrito legendario. Heráclito declara a su contradictor: «¿Hago mal en 
apiadarme de mis semejantes, de mis hermanos, de lo que es, por decirlo así, 
una parte de mí mismo? Si visitarais un hospital lleno de heridos, ¿os burla- 
ríais de sus heridas? [...] Mas nada amáis, y el mal ajeno os alboroza. Es no 
amar ni a los hombres, ni la virtud que abandonan»”. Una moral de la identi- 
ficación compasiva no puede seguir tomando a Demócrito como modelo: su 
risa marca una distancia, una superioridad solitaria, de la que se espanta el 
alma tierna de Fénelon. Alma «sensible», pero poco cristiana, Diderot adopta 
el mismo partido que Fénelon. Arremete contra Séneca y un pasaje del De ira 
(IL, 10) que otorgaba la preferencia a Demócrito: «¡Oh, Séneca!, hombre tan 
bueno, me enoja que a la disposición de Heráclito, que lloraba sobre la locura 
de sus hermanos, prefieras la risa cruel de Demócrito, que se burla del infor- 
tunio de los humanos»?. Indicio de una carencia de amor o de fraternidad, la 


2% Erasmo, Laus Stultitiae, 48 [ed. esp.: Madrid, Espasa Calpe, 1969, p. 90]; esta risa va 
dirigida contra el vulgo y el populacho (de vulgo plebeculaque). 

2 Montaigne, Essais, 1, 50 [ed. esp.: Barcelona, Iberia, 1968, t. I, p. 247]; Pierre Bayle, 
Nouvelles lettres critiques sur |'Histoire du Calvinisme, in (Euvres diverses, 4 vol., La Haya, 
1727, t. IL, p. 318. Al final del capítulo «Sobre los juicios», La Bruyére hace hablar sucesivamen- 
te a Heráclito (118) y Demócrito (119): los dos filósofos legendarios permiten variar el tono de 
una larga crítica de los afanes del mundo. 

2 Fénelon, Dialogues des morts, XTV. 

3 Diderot, Essais sur la vie de Séneque le philosophe, París, 1779, p. 338. La risa lengen- 
daria de Demócrito tiene cierto parecido con la de Timón el Misántropo. No es sorprendente que 
Regnard, en su Démocrite amoureux, haya otorgado a su héroe rasgos que recuerdan a los del 
Alcestes de Moliére. Volvemos a encontrar la huella del Demócrito legendario (¿cómo iba a sor- 
prendernos?) en Samuel Beckett: en «Echos's bones», el poema —Enueg l- lleva estas líneas: 


I splashed past a little wearish old man, 
Democritus, 
scuttling along between a crutch and a stick, 
his stump caught up horribily, like a claw, under his breech, smoking. 
Beckett, en el primero de esos versos, cita literalmente a Burton , que había escrito, p. 12, 
«Democritus [...] was a little wearish old man, very melancholy by nature»... (véase: Samuel 
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risa melancólica se vuelve sospechosa (los románticos la convertirán en una 
manifestación del satanismo). 

Al dirigirse a la recopilación de las Cartas pseudo-hipocráticas”, Burton 
no sólo encontraba una definición caracteriológica, sino una narración ejem- 
plar, una puesta en escena ficticia, y sobre todo una situación oratoria que se 
prestaba a la amplificación. Y Burton no se privó de emplearla. 

Es conocida la historia que inspiró a Sebastian Franck”, a La Fontaine”, 
Wieland (Die Abderiter): los abderitanos, alarmados por la rareza de 
Demócrito, que se había establecido en la afueras de la ciudad, entregado a una 
soledad dedicada al estudio, riéndose solo, le consideran loco. Piden auxilio a 
Hipócrates. Éste, habiendo hecho provisión de eléboro, viene a conversar con 
el presunto enfermo. Oye de él palabras vehementes, pero de suma sabiduría. 
No le administrará el eléboro; más bien necesitarían este específico contra la 
locura los ciudadanos de Abdera. La entrevista es anotada por «Hipócrates» en 
una larga narración, la «Epístola a Damageto». Evalúese la importancia ejem- 
plar del debate. Dos cuestiones, como mínimo, se encuentran implicadas en él. 
La primera es: ¿Quién está loco? ¿Es el filósofo solitario, que se ha ido a vivir 
extramuros? A juicio de Hipócrates, el verdadero enfermo es la colectividad, 
ingenuamente preocupada por curar al gran hombre. Segunda cuestión: 
¿Quién es el juez competente? ¿Quién es el árbitro cualificado para discrimi- 


Beckett, Poems in English, Londres, 1961, p. 19). Demócrito reaparece en Murphy, por medio de 
una alusión que hace de él un payaso nihilista: ...«Y Murphy se puso a ver la Nada [...] esa Nada 
de la que el bromista de Abdera decía que no había nada más real» (Samuel Beckett, Murphy, 
París, 1947, p. 176; [ed. esp.: Barcelona, Lumen, 1970, p. 187]). 

* Se encuentra el texto y la traducción en el tomo IX de la edición de las Obras comple- 
tas, preparadas por Emile Littré (París, 1861). Se trata de las cartas 10-23, pp. 321-399. Cf. 
Hellmut Flashar, Melancholie und Melancholiker in den medizinischen Theorien der Antike, 
Berlín, 1966, pp. 68-72. Y sobre todo, J. Pigeaud, La maladie de 1'áme, París, Belles Lettres, 1981. 

% Sebastian Franck, Chronica, 1536. Reproducido en la ed. Wissenschaftliche 
(1499-1542)», en Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI siécle allemand, París, Gallimard, 
1971, pp. 39-74 [ed. esp.: Madrid, Akal, 1981, pp. 35-67]; Jean Lebeau, «Le rire de Démocrite” 
et la philosophie de l'histoire de Sebastian Franck», en Bibliotheque d'humanisme et renaissan- 
ce, t. XXXIII, Ginebra, Droz, 1971, pp. 241-269: a través de Demócrito, S. Franck expresa su 
visión trágica del «mundo al revés». 

25 En La Fontaine, Demócrito medita retirado, pero ya no se ríe. Lo mismo ocurre en 
Diderot. Hace de Demócrito «uno de los primeros genios de la Antigijedad». Viajero, legislador, 
científico, soñador, acusado de locura: los rasgos ofrecidos por la doxografía permiten romantizar 
al personaje: «Sus conciudadanos le llamaron para administrar los asuntos públicos: se comportó, 
a la cabeza del gobierno, como se esperaba de un hombre de su carácter. Pero su inclinación domi- 
nante no tardó en llamarle de nuevo a la contemplación y a la filosofía. Se retiró a lugares salva- 
jes y solitarios; erró entre las tumbas; se dedicó al estudio de la moral, de la naturaleza, de la ana- 
tomía y de las matemáticas; agotó su vida en experiencias; hizo disolver piedras; exprimió el jugo 
de las plantas; diseccionó animales; sus conciudadanos imbéciles le tomaron unas veces por mago 
y Otras por insensato. Su entrevista con Hipócrates, al que habían llamado para curarle, es dema- 
siado conocida y demasiado incierta, para que la mencione aquí» (Denis Diderot, (Euvres comple- 
tes, t. XIV, París, 1972, pp. 201-202). Demócrito, presentado por Diderot, se convierte en el pri- 
mero de los enciclopedistas... La información utilizada, como en los renacentistas, procede sobre 
todo de Diógenes Laercio. 
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nar salud y locura? Con toda seguridad, no el vulgo; ni siquiera el médico; 
pero sí el filósofo, sumergido como por casualidad en estudios sobre la locura 
cuando Hipócrates vino a verle. El filósofo, en las acusaciones que lanza a su 
vez, incluye la actividad práctica del médico; ésta forma parte del ajetreo fútil 
de los hombres, que olvidan la dicha única, que es contemplar la verdad. Este 
apólogo, obra de un autor anónimo tardío, coloca a Demócrito en situación de 
contra-atacante: tiene derecho a dar rienda suelta a una agresividad vengativa, 
a una risa destructora. Este texto, que Bajtin incluyó con toda razón entre las 
fuentes de la doctrina de la risa en el Renacimiento”, no puede ser considera- 
do, con todo, como un modelo de la risa popular: por el contrario, se trata de 
una risa que reconforta al sabio, tan a menudo humillado, al hombre de la élite 
intelectual, frente a todos los demás, vulgo, ricos y reyes confundidos: la risa 
de Demócrito no perdona más que a los animales. 

Existe, pues, continuidad entre la vehemencia acusadora de la Epístola a 
Damageto y las invectivas satíricas que Burton desarrolla, de su propia cose- 
cha, por mediación de la mirada de un Demócrito supuestamente resucitado y 
situado en presencia del mundo actual. No obstante, esta continuidad se pro- 
duce a costa de una modificación capital. El Demócrito del texto antiguo, en 
fin de cuentas, no era melancólico; sólo aparentemente; se interesaba por las 
causas de la locura, pero él mismo estaba a salvo de ella. En el Renacimiento”, 
la melancolía extiende su imperio, se anexiona nuevos territorios y recluta 
nuevos sujetos: en Melanchton, o en Laurent Joubert”, Demócrito, con su risa, 
encarna uno de los diversos tipos de la melancolía. (Suele citarse, como apoyo, 
un texto de Pablo de Egina, que declaraba que «de los melancólicos, unos ríen 
siempre, otros siempre lloran»)”. Para Burton, que se define a sí mismo como 
un melancólico que busca la curación en la actividad estudiosa, ello facilita la 
identificación completa con el predecesor de quien se vale. De hecho, llama en 
su auxilio a todos los autores a los que evocará Bajtin, con Luciano a la cabe- 
za, como los inspiradores antiguos de la filosofía de la risa en el Renacimiento: 
necesita su garantía común. Ni siquiera excluye a Heráclito: risa y llanto alter- 
nados o mezclados (esta «pasión mixta») forman parte del mismo reino de la 
melancolía. Se trata de una risa seria, de una risa sin alegría, de una risa que, 
quiérase o no, se excluye del mundo, y que, contrariamente a la de Rabelais, 
no posee en sí misma ninguna virtud terapéutica. La risa democrítea y meni- 
pea de Burton no expresa más que la conciencia del mal: no es portadora de 
liberación alguna. La libertad que atestigua no deja de ser una clarividencia 
impotente, totalmente privada de la virtud de inclusión que Bajtin atribuye a la 


7 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de 
Francois Rabelais [ed. esp.: Barcelona, Barral, 1971, p. 66]. 

2 Melanchton, De Anima, II; Corpus Reformatorum XT, col. 83 ss. Citado por Klibansky, 
Saxl y Panofsky, en Saturno y la Melancolía [ed. esp.: Madrid, Alianza, 1991, p. 105]. 

2 Laurent Joubert, Traité du ris, París, 1579; reimpreso en Ginebra, Slatkine, 1973, p. 274. 

*% Pablo de Egina, Tratado de medicina, MI, 14. 
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risa: «A veces me reía o mofaba con Luciano, y acusaba satíricamente con 
Menipo, me lamentaba con Heráclito y a veces estaba “riéndome a carcajadas 
con humor burlón”, petulanti splene cacchino, y de nuevo “la bilis me roe el 
hígado”, urere bilis jecur, y me dolía ver que no podía corregir tales abusos. 
Aunque pueda congeniar con él o con ellos en esta manía, no por tal motivo 
me oculto bajo su nombre [Demócrito], sino en un hábito desconocido, para 
tener más independencia y libertad de expresión. O, si quieres saberlo, por la 
razón y el motivo que Hipócrates cuenta por extenso en su Epístola a Dama- 
geto»”. 

Todos los rostros, todas las máscaras pueden servir a la crítica melancó- 
lica y docta de un mundo delirante, devastado a su vez por el exceso de la 
melancolía. 


La Utopía 


En la Epístola a Damageto y en los otros textos de la «novela» hipocráti- 
ca, el error inicial (la imputación de locura) es reparado por el propio 
Demócrito, que atrae la convicción de Hipócrates: la locura, el desorden están 
en todas partes; es a los abderitanos a quienes habría que administrar el elé- 
boro. Pero, una vez emitida esta hipótesis irrealizable de una farmacoterapia 
colectiva, Demócrito se conforma con enmendar una falsa opinión y advertir 
que el mundo, allá donde miremos, no es más que bajeza. No se propone nada 
para corregir el mundo y sanarlo. El mal es considerado irremediable, y la risa 
atestigua que el único recurso consiste en levantar acta sin aceptarlo. De ahí el 
exceso de amarga satisfacción cuando Demócrito observa que los hombres se 
castigan a sí mismos al correr a su destrucción. Burton, en cambio, no se limi- 
ta al acto de acusación por el que Demócrito se rehabilita ante el médico. No 
le basta con corregir la imputación de locura que pesa sobre el filósofo, y mos- 
trar que el mundo vive al revés. Este mismo mundo al revés pide ser endere- 
zado. Aquí nace la tentación utópica, como si la energía acusadora se trans- 
mutara en fantasía planificadora. 

El vínculo entre melancolía y utopía es, al menos, doble: nos ofrece un 
aspecto relativo al objeto (el Estado), y un aspecto que implica a la personali- 
dad del utopista. 

Por una parte, el desorden, las violencias, la usurpación generalizada del 
poder o de la riqueza, las querellas y procesos que aquejan a los Estados (y 
sobre todo a Inglaterra) son comparados con un desarreglo melancólico que 
perturba el «temperamento» del cuerpo social. La analogía atribuye al macro- 


31 p. 44. Sobre la influencia de Luciano en el Renacimiento, hay que releer a Robert Klein, 
«Le theme du fou et l'ironie humaniste», en La forme et l'intelligible, París, Gallimard, 1970, pp. 
433-450 [ed. esp.: Madrid, Taurus, 1982, pp. 393-408]. 
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cosmos político las afecciones del microcosmos individual. Es importante 
oponerles, ya sea en concepto de remedio, ya sea como criterio que justifique 
su condena, el modelo de una sociedad sanamente constituida. 

Por otra parte, Burton no nos deja ignorar que la propia percepción del 
desorden universal deriva de una mirada melancólica, de una mirada que reci- 
be de la melancolía su superioridad perspicaz, según la teoría aristotélico-fici- 
niana de la «genialidad» vinculada a la atrabilis. Y si, según Burton, la sátira 
«democrítica» debe a la melancolía su excedente de clarividencia, detenta el 
poder de reconocer en lo más recóndito de sí misma una parte de sombra que 
la hace cómplice de la locura del mundo, y que corresponde, esta vez, al aspec- 
to maléfico de la melancolía. La utopía no será solamente un proyecto desti- 
nado a cambiar el rostro del mundo, constituye una empresa autoterapéutica. 
Parece tener como finalidad implícita consolidar los cimientos profundos del 
yo, a la vez que desarrolla explícitamente la fórmula que pondría remedio al 
caos del mundo”. 

La imaginación utópica, por propia decisión, va a volver a poner en orden 
el mundo que, provocando la indignación y la risa satíricas, se había desplega- 
do ante nuestros ojos como el reino del desorden. No hay nada más revelador 
que el geometrismo simple y simplificador que regula en Burton (como en tan- 
tos otros) la división de las provincias, la implantación de las ciudades y de los 
pueblos, la planificación de las metrópolis provinciales del país de utopía: 
«Cada provincia tendrá una metrópoli, que estará situada más o menos como 
un centro en una circunferencia». La forma de las ciudades será «regular, re- 
donda, cuadrada o rectangular, con hermosas calles anchas y rectas, casas uni- 
formes, construidas de ladrillos y de piedra»... Pocas leyes, pocos legistas, y 
pocos procesos. Una regla general: el trabajo asiduo, que debe extenderse a to- 
da la superficie del territorio. No quedará estéril ni un acre: «Donde la natura- 
leza se oponga, se remediará por el arte». Burton quiere en todas partes tierras 
bien cercadas; nada de pastizales comunes, pues «lo que es común no es de na- 
die». La propiedad individual queda pues salvaguardada. Anti-igualitario, 
mantiene «diferentes órdenes y grados de nobleza», a la vez que reprueba las 
legislaciones que excluyen de los honores a las personas de la plebe. Los ple- 
beyos enriquecidos honradamente deben poder acceder a la nobleza. Predi- 
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cando para su parroquia, Burton desea que los scholars provistos de una for- 
mación académica sean preferidos a los soldiers para las funciones de magis- 
trado. En los detalles de sus disposiciones prácticas, ha podido observarse que 
la monarquía utópica de Burton no difería radicalmente de la Inglaterra de Car- 
los I. Pero lo que resulta más chocante en esta ensoñación es su aspecto buro- 
crático, autoritario y «dirigista» (R. Trousson). Burton coloca en todas partes 
«supervisores» —para el cultivo de las tierras, para la ordenación del territorio, 
para la distribución de los aparceros, para las obras de arte y los trabajos pú- 
blicos, para la concesión de los préstamos. La sociedad por él inventada se ha- 
lla extremadamente vigilada”. Y ése es el ámbito en que Burton da rienda suel- 
ta a su fantasía: en la página del libro, es fácil escribir: «... Así, dispondré de 
los gobernadores públicos, de los magistrados propios a cada función, de los 
tesoreros, ediles, cuestores, vigiliantes de los pupilos, de la fortuna de las viu- 
das, y de todas las instituciones públicas, etc.; les obligaré, una vez al año, a 
rendir cuentas exactas sobre sus ingresos y gastos, con el fin de evitar la con- 
fusión, y que se haga de tal modo que no roben (como escribe Plinio a Traja- 
no) lo que se avergonzarían de confesar. Ellos mismos serán subordinados de 
esos oficiales superiores y gobernadores de ciudad, los cuales no serán pobres 
tenderos ni humildes artesanos, sino nobles y gente de calidad...». Los matri- 
monios son objeto de una atención particular: no antes de los veinticinco años 
para los hombres, ni de los veinte para las mujeres; la pobreza no debe ser un 
obstáculo; más bien hay que obligar a los individuos a casarse en lugar de im- 
pedírselo; unos supervisores se ocuparán de que la fortuna que el marido deja 
a su viuda no sea excesiva; bajo amenaza de graves castigos se prohibirá el ma- 
trimonio a los impedidos y a quienes padezcan enfermedades hereditarias cor- 
porales o mentales. El autoritarismo en materia de eugenesia y de la legisla- 
ción matrimonial no es una peculiaridad aislada. Leyes no menos autoritarias 
rigen la obligación general del trabajo: «...No consentiré ni mendigos, ni bri- 
bones, ni vagabundos, ni personas ociosas que no puedan dar cuenta de su vi- 
da ni de sus actividades lucrativas.» Los inválidos recibirán pensiones y ali- 
mentos; los enfermos serán acogidos en hospitales construidos con este fin. 
Pero todos los demás estarán obligados a trabajar; no se abusará de sus fuer- 
zas; en días fijos, una vez por semana, cada cual tendrá derecho a un día de 
asueto, podrá participar en fiestas, en alegres reuniones, donde se cantará y 
bailará...». Cuando sabemos que, a juicio de Burton, la ociosidad es una de las 
grandes fuentes de la melancolía, es evidente que la obligación del trabajo 
equivale a una «prohibición de la melancolía» (W. Lepenies). Los habitantes 
activos del país utópico no tienen ocasión de volverse melancólicos: cuando 


** Los «supervisores» de Burton son los descendientes directos de los Sifograntes imagi- 


nados por Tomás Moro, en el libro segundo de la Utopía: «La ocupación fundamental y casi 
exclusiva de los Sifograntes consiste en evitar que nadie se entregue al ocio, sino que todos se con- 
sagren atentamente a su oficio» [ed. esp.: Barcelona, Bruguera, 1981, pp. 92-93]. 
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dejan de trabajar, sólo tienen festejos, en momentos regulados de antemano 
(set times). Aquí, Burton no hace más que esbozar el tema de la fiesta en tie- 
rra de utopía —tema cuya importancia no dejará de aumentar, para culminar 
(como ha demostrado Baczko) a finales del siglo xvI. Pero los ojos de los vi- 
gilantes siguen abiertos y algunos delitos son ferozmente castigados: «Un 
hombre que quiebre será Catademiatus in Amphitheatro, deshonrado en públi- 
co, y quien no pueda pagar sus deudas, ya se haya empobrecido por despilfa- 
rro, ya por negligencia, será encarcelado durante doce meses, y si en ese tiem- 
po sus acreedores no han sido satisfechos, será ahorcado. Quien cometa 
sacrilegio se quedará sin manos; a quien haga un falso testimonio, o haya sido 
convicto de perjurio, se le cortará la lengua, salvo si la rescata con su cabeza. 
El asesinato, el adulterio serán castigados con la muerte»... El precio pagado 
por el establecimiento del orden razonable no es bajo: junto a una asistencia 
del Estado para los enfermos y los inválidos, hay cárceles, patíbulos, cadalsos 
en tierra de utopía, para los vagos y los parásitos. No obstante, Burton no tie- 
ne ninguna propensión por las empresas guerreras ni por las conquistas glo- 
riosas: sólo quiere ejército con fines defensivos. Contra las demás naciones 
prefiere rivalizar en cuanto a prosperidad comercial, yendo a buscar a ultramar 
tierras nuevas o enviando al extranjero observadores directos, atentos a las in- 
novaciones dignas de ser adoptadas en el campo de la técnica o de las leyes. 
Aquí también, la mirada constituye el arma esencial. La sátira del desarreglo 
general era obra de una conciencia que se mantenía retirada y que juzgaba al 
mundo «desde arriba», renunciando a participar en su desorden; el proyecto 
utópico, por el contrario, compromete a la voluntad (o más bien: simula este 
compromiso), a través de las formas verbales que proyectan al sujeto entre las 
cosas: I will, [will have... La anotación escandalizada, privativa de la sátira, ha 
cedido así el lugar a la voz imperativa ante la que se abre, si no un futuro es- 
perado, al menos un posible tranquilizador. Pero aquí sólo se trata de un acto 
verbal, en el que la imaginación (fantasy) se suelta las riendas, según una de 
las modalidades más favorables del temperamento melancólico: la que (debi- 
damente consignada por Burton, muy al tanto de las teorías neo-platónicas del 
furor poeticus) vincula la invención y el arrebato poéticos a las propiedades de 
la bilis negra favorablemente temperada y suavemente efervescente. 

El orden utópico se define como lo contrario de un mundo entregado al 
desarreglo caótico; restablece el dominio de la razón sobre los elementos que 
la locura general dejaba al abandono. Pero este dominio exige, como acaba- 
mos de hacer constar, la omnipresente vigilancia de una supervisión (enco- 
mendada a «altos mandos»), y la amenaza de la pena capital para cualquiera 
que, infringiendo la ley del trabajo, permita que prevalezca el gasto fastuoso 
sobre la acumulación laboriosa. La violencia, que en el desorden del estado 
enfermo se malgastaba en los conflictos y los abusos dictados por el interés 
particular, pasa por completo a manos de la fuerza pública. ¿Reduce la utopía 
burtoniana la totalidad de la violencia que se desencadena en el mundo enfer- 
mo? Parece tener como objetivo eliminar la violencia actual que va unida al 
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desorden, transformándola, por mediación de la ley, en una violencia poten- 
cial, cuyo monopolio se confía al Estado. Hay desplazamiento de energía —pe- 
ro a la vez conservación de esta energía, en la coacción institucional y en la es- 
pada alzada de una justicia sin piedad. En este nivel, el orden utópico se 
manifiesta menos como el contrario objetivo de un mundo entregado al desor- 
den melancólico, que como su envés subjetivo. Pues si es cierto que vemos 
oponerse las imágenes de dos mundos radicalmente diferentes, hay que reco- 
nocer sin embargo que es el mismo hombre amargado quien primero percibe y 
denuncia el sinsentido de las actividades humanas, y quien luego les restituye 
imaginariamente un sentido y una coherencia extremados. La misma insatis- 
facción, la misma melancolía están presentes, primero en el atestado del de- 
sorden, después en la imagen ficticia de su reparación. La vigilancia implaca- 
ble de los «supervisores» del mundo utópico hace intervenir, con vistas a 
mantener el orden, la misma mirada avasalladora, la misma vista dominante a 
la que Burton había recurrido para establecer el panorama del mal universal. 
No había omitido ninguno de los ejemplos literarios de la supervisión acusa- 
dora o satírica. Había recordado a san Cipriano invitando a Donato a creerse 
«transportado a la cima de una montaña alta para desde allí contemplar los al- 
borotos y sucesos de este mundo vacilante, sin poder elegir entre reírse o com- 
padecerse»”*. O también a Caronte que (según el Diálogo de los contemplado- 
res de Luciano), «fue conducido por Mercurio a un sitio desde el que pudiera 
ver todo el mundo de una sola vez»”*... Aunque este mundo agitado se trans- 
formara y se convirtiera en el mundo tranquilo tal como debería ser, el puesto 
de observación permanecería ocupado. Y el filo de la mirada seguiría siendo 
igual de penetrante. El sadismo que acompañaba a la acusación melancólica 
del desorden, y que no perdonaba ni siquiera al propio observador, permanece 
activo y persiste íntegramente en el ejercicio de la autoridad obsesiva que ve- 
la por alejar, en la sociedad ideal, todas las causas de trastorno y de melanco- 
lía. El goce cruel, presente en la risa que estigmatiza la incapacidad de los 
hombres para dominar sus pasiones, se encuentra de nuevo en la seriedad del 
aparato estatal, encaminado a garantizar la perfecta gestión de la vida colecti- 
va. Una energía agresiva se «convierte» en coacción constructiva. Pero esta co- 
acción es más el síntoma último del mal melancólico que su curación. (Es cier- 
to que, buscando bien, encontraríamos utopías «suaves» y permisivas, que 
sueñan con levantar las prohibiciones. Pero incluso las utopías suaves deben 
señalar la cesura con el mundo anterior. Es preciso, en algún lugar, zanjar). 


A decir verdad, la utopía burtoniana se presenta como un simple sueño, 


como una fantasía «poética». De haberse tratado de un verdadero proyecto 
político, insertarla, sin previo aviso, en el Prólogo de una gigantesca mono- 
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grafía sobre la melancolía, donde la teoría política no parece, en un primer 
momento, destinada a recibir un trato de favor, habría sido proceder de mane- 
ra harto singular. También podría decirse que esta utopía no es más que la pro- 
yección, a escala de un Estado imaginario, de un proyecto personal que anima 
a Burton en el momento en que escribe su libro: subdivide el Estado en pro- 
vincias del mismo modo que subdividirá su libro en partes, secciones, miem- 
bros, subsecciones. El control que los supervisores ejercen sobre el Estado 
corresponde punto por punto al deseo que tiene Burton de organizar sistemá- 
ticamente, sinópticamente, el inmenso material bibliográfico de la melancolía, 
que incluye la existencia humana en la totalidad de sus aspectos. Y a quien 
Burton desea dominar y reconstruir es a sí mismo. La legislación utópica hos- 
tiga a los desocupados, porque Burton tiene miedo de su propia ociosidad, que 
le abandonaría a todos los peligros de Saturno y de la atrabilis conjugados. 
«No busquéis la soledad, no estéis ociosos»”**. Esa es la advertencia que retum- 
ba al final de la obra; pero Burton, desde su Prólogo, le ha otorgado el alcan- 
ce más general, al erigirlo en regla de toda vida común. 

Saturno reina sobre este territorio bien ordenado, como reinaba en los 
campos de la edad de oro. Acabo de leer en ello una confidencia indirecta de 
Burton sobre su deseo de orden. También podría leerse como una revelación 
muy valiosa sobre el reverso negro de toda utopía. Las imágenes venturosas 
que elabora el «principio de esperanza» presuponen la acusación previa de un 
mundo tenebroso. Pero cuanto más violenta, más ásperamente melancólica es 
la acusación, más riesgos existen de ver persistir esta violencia, disimulada, en 
la imagen de dicha que se ofrece en compensación. La severidad de la acusa- 
ción se traslada a la virtud que la institución quiere garantizar... En este punto, 
habrá que abandonar el concepto de melancolía, que en Burton y sus contem- 
poráneos es todavía una noción acomodaticia, que sirve para designar todas las 
aberraciones del pensamiento y del sentimiento —la locura por entero. Para 
caracterizar psicológicamente la violencia utópica en el lenguaje de hoy, recu- 
rriríamos a la idea de obsesionalidad, y mejor aún a la de paranoia. Desde 
luego, estas denominaciones acuden con más facilidad a nuestro pensamiento, 
en una época en la que despertamos de la utopía, y en la que sabemos que los 
mundos que hemos soñado demasiado perfectos, demasiado armoniosos, lle- 
van en sí mismos, mezcladas con su rigor y racionalidad excesivas, todas las 
pulsiones de muerte que deseaban superar. Al enmendarse, el caos melancóli- 
co se convierte en organización persecutoria. 

Para los lectores de antaño, la utopía de Burton no era más que un hallaz- 
go entretenido de la inventio retórica, elaborada para hacer eco a Tomás Moro. 
Sacó partido de la libertad que Horacio concede a los pintores y a los poetas... 
El utopista es declarado inocente por su propia melancolía: por saber dema- 
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siado bien que su mundo imaginario es a la vez posible e irrealizable, se resig- 
na a verse privado del mismo a la vez que multiplica sus perfecciones. Y pode- 
mos volver a esta lectura, que acoge favorablemente la paradoja y que no 
imputa a Burton las aberraciones cuya responsabilidad efectiva incumbe sólo 
a nuestro siglo. 

La utopía de Burton es un adorno liminar: invierte, durante algunas pági- 
nas, el mundo al revés de la locura. Es una manera de desarrollar plenamente 
los recursos de la máscara democrítea: ¿no fue el filósofo de Abdera legisla- 
dor antes de refugiarse en la soledad dedicada al estudio? Cuando, en el cuer- 
po de la obra, el autor exponga las rectificaciones terapéuticas aplicables a 
todas las causas, a todos los síntomas, a todas las variedades de la melancolía 
(la que afecta a la cabeza, a los hipocondrios, al cuerpo entero; la que se mani- 
fiesta en las pasiones amorosas y en los celos, la que enardece hasta el frene- 
sí las emociones religiosas), no aportará proyecto innovador alguno ni pres- 
cripciones apremiantes: compendiará los discursos dispersos de los médicos, 
de los moralistas, de los teólogos. Dejará oír el concierto de las innumerables 
voces del pasado, que intentaron exorcizar la melancolía. Al lector le corres- 
ponde apreciar libremente los recursos saludables que le proponen con profu- 
sión. En todo momento, por metódico que quiera ser el itinerario de Burton, el 
camino que sigue tiende a adoptar, para nuestro mayor placer, una disposición 
laberíntica. La melancolía, siempre a punto de emerger de nuevo, siempre 
combatida, no se deja cohibir con facilidad: erudita y locuaz, la angustia no 
aplacada enumera interminablemente, de forma grata y tranquila, las razones 
por las que tendría que sosegarse, y que paradójicamente la perpetúan. Así 
como tampoco el mal, la actividad literaria no podrá hallar término: «Tejemos 
la misma tela, retorcemos la misma cuerda una y otra vez, o si es una nueva 
invención, no es sino una fruslería o una tontería que escriben los tipos ocio- 
sos para que lo lean los tipos ociosos que no saben inventar así»”., 


JEAN STAROBINSKI 


7 p.48. 
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Sobre Robert Burton 


Nota de los editores 


Perteneciente a una familia de la nobleza agraria, Robert Burton nace, ba- 
jo el signo de Saturno, el 8 de febrero de 1577, en la propiedad paterna de 
Lindley (Leicestershire). El gran estudioso y escritor, ahora recuperado en su 
obra maestra, era el cuarto de los nueve hermanos que resultaron de la unión 
de Ralph Burton y de Dorothy Faunt. Si, por un lado, el mundo familiar va a 
ser reconstruido, junto con el condado natal, por su hermano y compañero de 
estudios William Burton en A Description of Leicestershire (Londres, 1622), 
la madre de ambos, por otro, será elogiada expresamente en la propia Anato- 
mía de la melancolía, por su filantropía y por sus conocimientos médicos. 

En cambio, la experiencia de Robert Burton en las escuelas primarias, 
con las allí habituales vejaciones, le resultará violenta y desagradable, hasta el 
punto de diseccionar, en su rara «anatomía», los desórdenes físicos y menta- 
les que llegan a sufrir muchos escolares. A partir de 1593, este «Cardano 
desengañado» —que será llamado, más tarde, «el Montaigne inglés»— comien- 
za a recibir una rigurosa y bastante severa educación clásica: en el Brasenose 
College de Oxford, donde ingresa con dieciséis años, sólo estaba autorizado a 
hablar en latín, lo que repercutirá en la forma de sus escritos. A punto de 
cerrarse este complejo siglo xvI —tan creador como desgarrado— Burton es 
admitido en el Christ Church College de Oxford en 1599: allí va a permane- 
cer, no sin algún conflicto, hasta su muerte en 1640, como reconocido hombre 
de letras (era cuatro años más joven que John Donne), y reputado conocedor 
de toda la trama melancólica, la antigua y la neogalénica. 

Su carrera —«silenciosa, sedentaria, solitaria, íntima»-— estará marcada 
sobre todo por los sucesivos títulos académicos que va logrando de forma pau- 
latina. Culmina inicialmente en 1614, con la obtención del permiso para pre- 
dicar tras concluir estudios teológicos (aunque los cargos que ostente en la 
iglesia anglicana sean modestos), y luego en 1626, cuando sea nombrado, a la 
vez, bibliotecario de la gran institución oxoniense que le acoge. La pasión por 
los libros de este enciclopedista, además de astrólogo, se percibía bien en los 
dos mil volúmenes que le rodeaban en sus habitaciones, según ha sido estu- 
diado ya minuciosamente, y que al final de su vida legó a la biblioteca del cita- 
do College y a la Bodleian Library. 

Es cierto que Burton redactó algunas obras menores y olvidadas: una 
comedia perdida, Alba; otra estrenada en 1618 pero sólo publicada en 1862, 
Philosophaster, que sucede en una fingida universidad andaluza; así como un 
puñado de poemas. Por contraste, resalta en la primera mitad del brillante siglo 
xvil inglés esta Anatomía de la melancolía, obra fundamental de la cultura 
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médica y literaria que, desde su aparición en 1621, obtuvo un indudable éxito: 
requirió enseguida, de hecho, cuatro reediciones, que fueron corregidas y 
aumentadas progresivamente por su autor, en 1624 y 1628 —allí aparece ya el 
frontispicio que hemos reproducido—, en 1632 y, finalmente, en 1638, dos años 
antes de su muerte en Oxford el 25 de enero de 1640. Aún volvió a imprimir- 
se en 1651, siendo ésta la considerada a veces como edición de referencia, 
aunque últimamente se elige la de 1632 (ampliada con la antes dicha), pues 
resulta más limpia de erratas y fiable. Nótese que, al igual que en el caso de 
Shakespeare —casi contemporáneo del «isabelino» Burton, y con quien se le ha 
cotejado— no se conservan los manuscritos del autor, por lo que las referencias 
a los impresos resultan cruciales: en nuestro caso, hemos recurrido también a 
la última de las recién citadas. 

El resto de las reimpresiones clásicas de esta obra gigantesca de la cultu- 
ra europea son las de 1660 y 1676, y su influjo es evidente hasta, por ejemplo, 
en dos grandes escritores del Setecientos como Laurence Sterne y Samuel 
Johnson. Pero nuestro autor parece eclipsarse para los libreros ilustrados, hasta 
el punto de que no vuelve a aparecer en inglés sino en una famosa edición de 
dos volúmenes de 1800. También, por cierto, se recuperó en Filadelfia, en 
1836, y en muy diversas ciudades: el mundo de ideas del romanticismo hacía 
factible esta rehabilitación, que se mantendría, eso sí, en la centuria de la lite- 
ratura, de la historia y de la medicina, acentuándose aún en el fin-de-siecle (y 
en los últimos años de nuestra centuria). Pues la publicación más importante, 
en el siglo xIx, es la de A. R. Shilleto, de 1893 (The Anatomy of Melancholy, 
Londres y Nueva York, en tres volúmenes), reimpresa en 1896, 1904 y 1923; 
de modo que muchos autores se remiten todavía hoy a ella. En el Centro de 
Estudios Históricos del CSIC (Madrid) se dispone de dos ediciones clásicas 
americanas: la de Filadelfia (J. W. More, 1854), y otra de Nueva York (Tudor, 
1941, or. 1927) a cargo de EF. Dell y P. Jordan-Smith. 

Para la traducción de este incomparable trabajo «filosófico, médico e his- 
tórico» que ofrecemos se ha seguido una muy reciente edición burtoniana, la 
realizada por Thomas C. Faulkner, Nicolas K. Kiessling y Rhonda L. Blair 
(The Anatomy of Melancholy, Oxford, Clarendon, 1989-1994, 3 vols.; con una 
introducción de J. B. Bamborough), si bien no se ha olvidado otra edición 
inglesa anterior, la que cuidó e introdujo Holbrook Jackson (The Anatomy of 
Melancholy, Londres, J. M. Dent, 1932; reimpresa en 1972). Dada la comple- 
jidad extrema de la Anatomía de la melancolía, la traductora ha simplificado 
las referencias (en general, Burton, acompañaba al texto original latino o grie- 
go la traducción de sus citas), al tiempo que hemos regularizado, en lo posi- 
ble, los nombres de los autores y los títulos de las obras usadas por Burton, de- 
jándolos a veces en latín (lengua en la que Burton hubiese querido expresarse) 
cuando era más fácil su identificación actual, y se ha asumido el riesgo de tra- 
ducir muchas citas latinas. Añadamos que Ramón Esteban Arnáiz nos ha ayu- 
dado decisivamente en la revisión final de esta versión española. 

Con respecto a las ediciones en otras lenguas conviene anotar que, pese a 
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la importancia de este libro, sólo existía, hasta hace poco, una limitadísima y 
poco fiable selección, la de Antonio Portnoy (Anatomía de la melancolía, 
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947, 151 pp.). La Asociación Española de 
Neuropsiquiatría se propuso iniciar esta importante tarea cultural, hace tres 
años, y ofreció ya un avance del trabajo en marcha con ocasión del número 
extraordinario de Índices, Revista de la A. E. N., 1995, XV, 56, pp. 7-109. Así 
que ahora, al fin, se dispone en castellano de la primera entrega de la traduc- 
ción: advirtamos que no ha de importarle al lector la división en tres partes de 
esta obra inmensa (que iremos ofreciendo en dos próximos tomos), dada la 
autonomía de las secciones imaginadas y ofrecidas por Burton. 

Sin duda, resulta extraña la tardanza de varios siglos en la recuperación 
burtoniana, pese a su valor indiscutible, pero hay que reconocer que otro tanto 
ha sucedido en los países vecinos: todo ello quizá haya estado condicionado 
por el tamaño de su escrito y, sobre todo, por las mutaciones del gusto y del 
pensamiento. En Alemania (dejando de lado unos fragmentos relativos a la 
melancolía amorosa publicados en 1952 por la Manesse Bibliothek, como 
Schwermut der Liebe), el especialista Ulrich Horstmann tradujo a Burton re- 
cientemente: Anatomie der Melancholie. Uber die Allgegenwart der 
Schwermut, ihre Ursachen und Symptome sowie die Kunst, es mit ihr auszu- 
halten (Zurich, Artemis, 1988; Munich, DTV, 1991), pero esta primera versión 
sólo contiene la introducción y una sección de la primera parte. No circula, en 
cambio, este libro en Francia. 

En Italia sólo se disponía de la versión de la tercera parte: Malinconia 
d'amore, Milán, Rizzoli, 1981, traducida por Attilio Brilli y Franco Marucci 
(con un prólogo del primero); aunque pronto se añadió la versión del prólogo 
burtoniano, realizada por Giovanna Franci, Anatomia della malinconia, 
Venecia, Marsilio, 1983. En esta última destaca, eso sí, la larga introducción 
de Jean Starobinski, «Democrito parla (L'utopia malinconica di Robert 
Burton)», que se ha recogido aquí como prefacio, a partir de la versión, un 
poco más resumida, que ofreció la revista Le Débat: «Démocrite parle. 
D'utopie mélancolique de Robert Burton» (1984, 29, pp.49-72). El propio 
Starobinski generosamente nos sugirió traducir esta redacción: le estamos muy 
agradecidos por todo. Así, gracias a su atención personal, la primera edición 
española va ilustrada con unas sabias palabras previas, literariamente tan 
bellas como esclarecedoras del universo de ideas que absorbió el relevante y 
enmascarado sabio inglés”. 

F.C. y M.J. 


' La bibliografía sobre el problema de la melancolía y sobre Burton es extensísima. 


Recordemos, en primer lugar, por su carácter más general: A. J. Lewis, «Melancholia: a historical 
view», Journal of Mental Science, 80, 1934; M. Ciavolella, La «malatia d'amore» dall'Antichita 
al Medioevo, Roma, 1976; S. W. Jackson, Historia de la melancolía y la depresión desde los tiem- 
pos hipocráticos hasta la época moderna, Madrid, 1989; R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, 
Saturno y la melancolía, Madrid, 1991; VV.AA., Folie et déraison á la Renaissance, Bruselas, 
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1976; L. Babb, The Elizabethan Malady. A Study of Melancholy in English Literature from 1580 
to 1642, East Lansing, Michigan, 1965; J. Starobinski, Historia del tratamiento de la melancolía 
desde los orígenes hasta 1900, Basilea, 1962; O. Diethelm, Medical Dissertations of Psychiatric 
Interest Written before 1750, Basilea, 1971; B.G. Lyons, Voices of Melancholy, Londres, 1971; C. 
Webster, The Great Instauration: Science, Medicine and Reform 1626-1660, Londres, 1975; W. 
Lepenies, Melancholie und Gesellschaft, Francfort d. M., 1972; H. Tellenbach, La melancolía, 
Madrid, 1976; J. K. Gardiner, «Elizabethan Psychology and Burton's Anatomy of Melancholy», 
Journal of History of Ideas, 38, 1977; F. Azouvi, «La peste, la mélancolie et le diable, ou l'ima- 
ginaire réglé», Diogene, 108, 1979; G. S. Rousseau, «Literature and Medicine: the State of the 
Field», /sis, LXXII, 1981; M. MacDonald, Mystical Bedlam: Madness, Anxiety, and Healing in 
Seventeenth-Century England, Cambridge, 1981. 

A ellos pueden añadirse: H. Mehnert, Melancholie und Inspiration, Heidelberg, 1978; M. 
Préaud, Mélancolies, París, 1982; M. Fumaroli, «Nous serons guéris, si nous le voulons”», Le 
Débat, 29, 1984; R. y M. Wittkower, Nacidos bajo el signo de Saturno, Madrid, Cátedra, 1982; 
C. Gurméndez, La melancolía, Madrid, 1990; S. Sontag, Bajo el signo de Saturno, Barcelona, 
1987; R. French; A. Wear (eds.), The Medical Revolution of the Seventeenth-Century, Cambridge, 
1989; M. C. Lambotte, Le discours mélancolique, París, 1993. Cf. por añadidura la conferencia 
de W. Lepenies, La fin de lP'utopie et le retour de la mélancolie, College de France, 1992; el n.? 
extraordinario de L'Evolution Psyquiatrique, 59, 4, 1994; así como la revisión panorámica de S. 
Shapin, A Social History of Truth: Civility and Science in Seventeenth-Century England, Chicago, 
1994; y la de R. Bodei, Una geometría de las pasiones, Barcelona, 1995. 

Ya específicamente sobre Robert Burton pueden consultarse, de antemano: P. Jordan-Smith, 
Bibliographia Burtoniana, Palo Alto, 1931; N. K. Kiessling, The Library of R. Burton, Oxford, 
1988; J. Conn, R. Burton and the Anatomy of Melancholy. An Annotated Bibliography of primary 
and second Sources, Nueva York, 1988; R. L. Nochimson, «Studies in the Life of R. Burton», 
Yearbook of English Studies, YV, 1974. Además cabe destacar los siguientes trabajos: J. L. Miller, 
«A discussion of Burton's Anatomy of Melancholy», Annals of Medical History, 8, 1936; B. 
Evans, The Psychiatry of R. Burton, Nueva York, 1944; J. M. Patrick, «R. Burton's Utopianism», 
Philological Quarterly, XXVIL, 1948; A. Brownlee, W. Shakespeare and R. Burton, Londres, 
1965; W. R. Mueller, The Anatomy of R. Burton's England, Berkeley y Los Ángeles, 1952; L. 
Babb, Sanity in Bedlam. A Study of R. Burton's «Anatomy of Melancholy», East Lansing, 
Michigan, 1959. 

Destaquemos más recientemente: J. Starobinski, «La mélancolie de l'anatomiste», Tel Quel, 10, 
1962; W. B. Bean, «Bedlam in Sanity, Burton's Anatomy of Melancholy», Archives of Internal 
Medicine, 3, 1963; J. R. Simon, Robert Burton et l'«Anatomie de la Mélancolie», París, 1964; R. 
L. Colie, «Some Notes on Burton's Erasmus», Renaissance Quarterly, XX, 1967; S. E. Fish, Self- 
Consuming Artifacts. The Experience of Seventeenth-Century Literature, Berkeley, 1972; B. H. 
Traister, «New Evidence about Burton's Melancholy», Renaissance Quarterly, XXIX, 1976; R. 
Fox, The Tangled Chain. The Structure of Disorder in the Anatomy of Melancholy, Berkeley, 1976; 
J. B. Bamborough, «Burton and Cardan», en J. Carey (ed.), English Renaissance Studies, Oxford, 
1980; M. Heyd, «R. Burton's sources on Enthusiasm and Melancholy», History of European 
Ideas, Oxford, 1984, t. V; D. L. Hodges, Renaissance Fictions of Anatomy, Amherst, 1985; U 
Horstmann, Der lange Schatten der Melancholie. Versuch túber eine angeschwiirztes Gefiihl, 
Essen, 1985; M. O'Connell, Robert Burton, Boston, 1986; M. Heusser, The Guilded Pill, Tu- 
binga, 1987; D. C. T. Cox-Maksimov, «Burton's Anatomy of Melancholy: Philosophically, Medi- 
cally and Historically», History of Psychiatry, VIL, 26-27, 1996. 
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El argumento de la portada 


Se ven aquí diez cuadros diferentes, 
reunidos en uno solo por el arte de un grabador. 


1. El anciano Demócrito está sentado bajo un árbol, 
sobre una piedra, con un libro en las rodillas. 

A su alrededor hay varias figuras, 

de perros, gatos y similares criaturas, 

de las que hace una anatomía 

para ver la sede de la cólera negra. 

Por encima de su cabeza, aparecen el cielo 

y Saturno, señor de la melancolía. 


2. Ala izquierda, un paisaje que representa los celos 
aparece ante tus ojos. 

Un martín pescador, un cisne, una garza, 

dos gallos de pelea puedes discernir, 

dos toros bramando a cual más 

en un combate que concierne a Venus. 

Todos ellos son símbolos, no digo más. 

Imagina el resto por lo anterior. 


3. El siguiente, el de la Soledad, 

expresa perfectamente su retrato 

con un perro y un gato dormidos; un gamo, una cierva, 
liebres y conejos van por el bosque, 

los murciélagos y los buhos por encima del umbrío enramado 
revolotean en la oscuridad melancólica. 

Obsérvalo bien: si no está como debiera, 

culpa al grabador, y no a mí. 


4. En la columna inferior está 

el Inammorato, con los brazos cruzados, 

con la cabeza baja, conciso y educado, 

seguro que está componiendo alguna cantilena. 
A su alrededor están el laúd y los libros, 

como síntomas de su vanidad. 

Si todo esto no lo representa suficientemente, 
acércate la pintura más a los ojos. 


5. El hipocondríaco se apoya en el brazo, 
el flato en el costado le hace mucho daño 
y le afecta terriblemente, Dios lo sabe, 
tiene muchos dolores y aflicciones. 

A su alrededor, botes y vasos 
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recién traídos por el boticario, 
expresan aspectos de Saturno, 
que ves simbolizados en el cielo. 


6. Bajo ellos, arrodillado, 

se puede ver a un supersticioso: 

ayuna y reza, con los ojos fijos en su ídolo, 
atormentado entre la esperanza y el temor. 
Queriendo ganar el cielo 

quizá se preocupe por el infierno más que tú. 
¡Oh, pobre alma! Te compadezco. 

¿Qué estrellas te han inclinado a ser así? 


7. Pero ved al loco enfurecido abajo a la derecha, 
con mirada furiosa, una visión espantosa. 
Desnudo, está atado con cadenas, 

gime desgañitado, sin saber por qué. 

Obsérvalo, porque, como en un espejo, 

es tu iracundo retrato. 

Mantén su imagen siempre presente, 

entre él y tú no hay diferencia. 


8 y 9. La borraja y el eléboro ocupan dos escenas, 
plantas soberanas para purgar las venas 

de melancolía y alegrar el corazón, 

y curarle de los vapores negros que lo hacen fantasioso. 
Para limpiar del cerebro las nieblas brumosas 

que nos embotan los sentidos y entorpecen el alma. 
Las mejores medicinas hechas por Dios 

para esta enfermedad, si se emplean bien. 


10. Ahora, lo último, para rellenar un espacio, 
se presenta la cara del autor. 

Y con el hábito que viste 

se presenta su imagen al mundo. 

Ningún arte puede expresar bien su mente, 

que podrás adivinar por sus escritos. 

No han sido ni el orgullo ni la vanagloria 
(aunque otros lo hacen normalmente) 

los que le han impulsado a hacer esto: si lo quieres saber 
el impresor lo necesitaba. 

Por tanto, no frunzas el ceño ni te rías de él, 

no te burles ni le quites méritos. 

Pues, seguramente, igual que se lo haces tú a él, 
él hará lo mismo contigo otra vez. 

Entonces, míralo, contempla y ve, 

igual que te gusta, le gustarás a él. 


Y por ello, me quedaré a la vista 
a tu disposición, lector. Adieu. 


Un nuevo Demócrito a su libro 


No me atreveré a decir: «Ve, libro, feliz», 

sino «que el tiempo te haga provechoso». 

Ve donde quieras, corre de boca en boca, 

y haz que se imite el genio de tu dueño. 

Anda entre las Gracias y saluda a cualquier 

sacerdote de las Musas, si es lector tuyo. 

Vivirás en campos y ciudades, entrarás en los palacios de los reyes, 
humilde, plácidamente, te mostrarás sin maledicencia. 
Si un noble o un héroe se fijase en ti, 

sé complaciente, que te lea hasta donde quiera; 

lo que desea la nobleza, lo que desea el héroe, 

es quizá que un libro agradable le pueda complacer. 
Si algún Catón moroso, algún severo senador, 
quisiera ver casualmente este libro, 

o un magistrado, sé reverente 

O pasa desapercibido, las águilas no cazan moscas. 
No tienen tiempo de gastar sus horas fugaces con fruslerías, 
y tampoco los busco; mi lector será como yo. 

Si una matrona seria recurre a ti, 

o te lee una dama ilustre o una condesa, 

lo que les guste o disguste quizá 

no lo has de tener en cuenta. 

Pero si una doncella ilustre se digna a tocar 

tu papel, o se detiene en tus páginas, 

hazte fácil, y recuerda que eres unas cuantas hojas, 
para que las más apropiadas lleguen a sus ojos. 

Si una criada generosa o una niña buena 

han de ver tus bromas, consiéntelo, muéstrate gustoso, 
di: «ojalá mi notable dueño estuviese presente 
ahora», pues prefiere a éstas. 

Si un togado conocido o desconocido para mí, 

ya se dedique a la escuela elemental, o al púlpito 

o al liceo, hojea estas fruslerías, 

si le ves examinando los errores, 

dile: «excusa al autor, pues quisiera 

haber tachado muchas cosas que ahora desaprueba». 
Si un melancólico o un dulce amante, 

o un cortesano o ciudadano, o un caballero seductor 
se acercan, preséntate, y ten fe en el seguro lector, 
quizá lea muchas cosas aquí que no son inútiles. 

Ha de tener cuidado con aquello de lo que huye y con lo que ama, 
quizá estas páginas le expliquen muchas cosas. 

Pero si un médico se coloca ante ti, sé amigable 
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y respetuoso, y pórtate sin deshonra: 

pues alguno e incluso varios de los escritos que en ti encuentre, 
tal vez le sirvan de gran ayuda. 

Si un abogado se mete en estas páginas, 

que no tenga nada conmigo, pues son una muchedumbre pésima, 


a no ser que se trate de un hombre bueno, experto en leyes sin fraude; 


entonces, que lea, que quizá con ello será más docto. 

Si un lector sensato, fácil y benigno, 

vuelve sus ojos hacia aquí, que lea lo que quiera, 

es benévolo, indulgente; no temas nada, muéstrate libremente, 
no se ofenderá con tus errores, 

alabará algunas cosas. Si viene un orador inepto, 

que pide las cosas pulidas, elegantes, bien sazonadas, 
ciérrate rápido, libro, para que ninguna palabra tosca, 

que no sea adecuada, le ofenda el estómago. 

Pero si es algún poeta no distinguido, de la plebe, 

acógele, pues aquí leerá muchas historias inventadas; 

soy uno de ellos, aunque Apolo no me es favorable, 

un cualquiera no puede ser un vate grandilocuente. 

Si es un lector crítico, un orgulloso censor molesto, 

Zoilo y Momo, si es un grupo de gente rabiosa, 

enseña los dientes, protesta y no te muestres, 

aunque la turba envidiosa se manifieste con protestas maliciosas. 
Huye, para que no vaya a ti toda la multitud, 

desprécialos, sean cuales sean las bromas que hagan. 
Aunque se irriten, ladren, llenen de rumores, vacuas 
lamentaciones, no te preocupes, les gusta lo injusto. 

Di la verdad si la casualidad te depara un huésped más puro, 
a quien no le gustan los chistes, los pasatiempos ni los juegos, 
y te reprocha las trivialidades e inmundicias. Dirás 

que tu señor tiene una musa lasciva y jocosa, 

y, sin embargo, no es tan lasciva, si se sopesa, sino más bien que 
aunque su página sea lasciva, su vida es honrada. 

Si un espectador bárbaro, indocto y rudo se entromete 

en esta cosecha, le harás huir con un palo, 

expulsa a los tontos, te digo, ¿de qué me vale un tonto? 

Esto no les conviene al estómago. 

Pero mejor no expulses a nadie, recíbelos con cara alegre, 

a unos y a otras, a éstos y a aquéllos. 

Todo el que venga será agradable, quien vaya 

será un huésped agradabilísimo, fácil y difícil para mí. 

Pues si me critica, si a alguno le gusta criticar, 

con la crítica me hace mejorar. 

Pero si me alaba, y no me dejo llevar por las alabanzas, 

que baste contraponer lo bueno con lo malo. 

Esto es lo que nos gustaría mandar a nuestro librillo, 

y lo que mandó decir el dueño al despedirse. 


Resumen de la melancolía por el autor 


Cuando voy solo, meditabundo, 

pensando sobre diversas cosas previstas, 

cuando construyo castillos en el aire, 

falto de tristeza y falto de temor, 

complaciéndome con dulces fantasmas, 

me parece que el tiempo corre veloz. 

Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 

Cuando estoy paseando solo, 

recordando lo que he hecho mal, 

me oprimen los pensamientos, 

me sorprenden el temor y la tristeza, 

aunque me quede quieto o siga, 

me parece que el tiempo va muy despacio. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
nada es tan triste como la melancolía. 

Cuando actúo para mí mismo y sonrío, 

me entretengo con pensamientos agradables, 

al lado de un arroyo o en un verde bosque, 

sin que nadie me oiga, me busque o me vea, 

me bendicen cientos de placeres, 

y me coronan el alma de felicidad. 

Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 

Cuando me tumbo, me siento o paseo solo, 

o suspiro y me aflijo, dando grandes lamentos 

en una oscura arboleda, o una incómoda cueva, 

con descontentos y furias, 

y mil miserias a la vez, 

y en mi corazón y mi alma la pesadumbre se acomoda. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
ninguna es tan amarga como la melancolía. 

Me parece oír, me parece ver 

una dulce música, una maravillosa melodía; 

villas, palacios y hermosas ciudades, 

ahora aquí, luego allá; el mundo es mío. 

Bellezas sorprendentes, damas galantes brillan, 

todo lo que es agradable o divino. 

Todas las demás alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 

Me parece oír, me parece ver 

fantasmas, duendes, demonios, la fantasía 

me presenta cientos de figuras horribles, 

osos sin cabeza, negros y monos, 
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alaridos lastimeros y visiones temibles, 
mi alma está triste y lúgubre se atemoriza. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
ninguna es tan detestable como la melancolía. 
Me parece que cortejo, me parece que beso, 
me parece que estoy abrazando ahora a mi dama. 
¡Oh, días felices! ¡Oh, dulce contento! 
Paso el tiempo en el paraíso. 
Estos pensamientos todavía pueden conmover mi fantasía, 
como si pudiera estar siempre enamorado. 
Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 
Cuando recuerdo los temores del amor, 
mis suspiros y lágrimas, mis noches en vela, 
mis ataques de celos, ¡Oh, duro destino mío! 
Ahora me arrepiento, pero es demasiado tarde. 
Ninguna tormenta es tan mala como el amor, 
ni puede mostrarse tan amarga para mi alma. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
nada es tan duro como la melancolía. 
Amigos y compañeros, marchaos, 
es mi deseo estar solo. 
Nunca estoy tan bien como cuando mis pensamientos y yo 
lo gobernamos todo en privado. 
Ninguna joya, ningún tesoro es como éste, 
es mi deleite, mi corona, mi gloria. 
Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan dulce como la melancolía. 
Mi única enfermedad es estar solo, 
soy un animal, un monstruo, 
no me gusta la luz ni la compañía, 
y encuentro en ello mi desgracia. 
La escena ha cambiado, mis alegrías han desaparecido. 
El miedo, el descontento y la tristeza arriban. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
nada es tan fiero como la melancolía. 
No quiero cambiar mi vida con la de ningún rey, 
estoy encantado. ¿Puede traer más alegría 
el mundo que la de reír, y sonreír siempre, 
pasando el tiempo con entretenimientos agradables? 
No me molestéis, no; 
es tan dulce la satisfacción que siento. 
Todas mis alegrías son, ante esto, tonterías, 
nada es tan divino como la melancolía. 
Cambiaría mi situación por la de cualquier infeliz 
que puedas traer de la cárcel o las mazmorras; 
mis penas ya no tienen cura, es un infierno. 
No puedo seguir viviendo con este tormento, 
Ahora, desesperado, aborrezco la vida, 
dejadme una soga o un cuchillo. 
Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
no hay maldición como la melancolía. 


Un nuevo Demócrito al lector 


Amable lector, supongo que sentirás gran curiosidad por saber qué bufón 
O actor enmascarado es el que se presenta tan insolentemente en este teatro del 
mundo, ante los ojos de todos, usurpando el nombre de otro; de dónde es, por 
qué lo hace y qué tiene que decir. Aunque, como dijo Séneca', «soy un hom- 
bre libre, y puedo elegir lo que voy a decir, ¿quién me puede obligar?». Si se 
me exigiese, respondería tan presto como el egipcio de Plutarco?, cuando un 
curioso quería saber lo que tenía en su cesta: estaba tapado porque no debía 
saber lo que contenía. No indagues en lo que está oculto, si te gusta el conte- 
nido «y te resulta de utilidad, suponte que el autor es el hombre de la Luna o 
quien quieras?», no me gustaría que se me conociera. Sin embargo, para satis- 
facerte de algún modo, que es más de lo que necesito, te daré un motivo por el 
que he usurpado el nombre, el título y el tema. 

En primer lugar, el nombre de Demócrito, para que ninguno se engañe 
por este motivo esperando un pasquín, una sátira, algún tratado ridículo (como 
yo mismo habría hecho), alguna doctrina prodigiosa, una paradoja del movi- 
miento de la Tierra, «de los mundos infinitos en un vacío infinito causado por 
la colisión accidental de átomos en el Sol». Todo esto lo mantenían Demócrito, 
Epicuro y su maestro Leucipo en la Antigiiedad, y recientemente lo han reto- 
mado Copérnico, Bruno y algún otro. Además, siempre ha sido una costumbre 
común, como observa Aulo Gelio*, «para los más humildes escritores e impos- 
tores, introducir muchas ficciones absurdas e insolentes bajo el nombre de tan 
noble filósofo como es Demócrito, para conseguir más credibilidad y por 
medio de ellas ser más respetados», como suelen hacer los artistas, «que fir- 
man con el nombre de Praxíteles una estatua suya». Pero no es mi caso. 


«Aquí no encontrarás ni centauros, ni gorgonas ni harpías, nuestra página 
sabe a hombre»*. Mi tema es el hombre y la humanidad. 


Tú mismo eres el tema de mi discurso. 


«Lo que hacen los hombres, sus deseos, temores, iras, placeres, alegrías, idas 
y venidas, es el asunto de mi libro»', 


Mi intención al usar su nombre no es distinta a la de Mercurio Gallobél- 
gico o Mercurio Británico al usar el nombre de Mercurio, o Demócrito Cris- 
tiano”, etc. Aunque hay otras circunstancias por las que me he ocultado bajo 
esta máscara, y ciertas consideraciones particulares que no puedo expresar 
hasta que no haya trazado una breve caracterización de Demócrito y de lo que 
era con un epítome de su vida. 
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Demócrito, según lo describen Hipócrates* y Diógenes Laercio”, era un 
hombrecillo anciano y fatigoso, muy melancólico por naturaleza, receloso de 
compañía en sus últimos días y muy dado a la soledad'”. Fue un famoso filó- 
sofo en su época, coetáneo de Sócrates'', completamente dedicado a sus estu- 
dios y a su vida privada al final de sus días; escribió muchas obras excelentes. 
Fue un gran teólogo, según la teología de aquellos tiempos; un experto médi- 
co, político, matemático excelente, como lo atestigua el Diacosmus” y el resto 
de sus obras. Le gustaban mucho los estudios de agricultura, según dice Colu- 
mela', y a menudo lo encuentro citado por Constantino'* y otros que tratan de 
ese tema. 

Conocía la naturaleza y las características distintivas de todos los anima- 
les, plantas, peces, pájaros, y, según dicen algunos, podía entender sus cantos 
y sus voces”. En pocas palabras, era un erudito en todos los campos, un gran 
estudioso. Y he encontrado que algunos'? cuentan que, con la intención de 
poder contemplar mejor las cosas, se sacó los ojos, y fue ciego por voluntad 
propia en sus últimos años, y aun así veía mejor que todos los griegos, y eseri- 
bió sobre todos los temas'”; «no hay nada en todas las obras de la naturaleza 
sobre lo que no escribiera». Fue un hombre de ingenio excelente, de profunda 
agudeza. Para instruirse mejor, viajó en su juventud a Egipto y Atenas, para 
consultar a hombres sabios, «admirado por algunos, despreciado por otros». 
Después de una vida errante se estableció en Abdera, una ciudad de Tracia; allí 
se le envió para que fuese su legislador, regidor y secretario concejil, según 
dicen algunos; y según otros, nació y creció allí. Comoquiera que fuese, allí 
vivió en un jardín en los suburbios, dedicándose totalmente a sus estudios y a 
su vida privada, «salvo cuando a veces bajaba al puerto»'* y «se reía cordial- 
mente ante la variedad de objetos ridículos que veía»'”. Así era Demócrito. 

Pero, a propósito, ¿cómo me atañe esto? o ¿en qué me baso para usurparle 
el hábito? Realmente confieso que compararme con él por cualquier cosa de 
las que he dicho hasta aquí, sería una falta de pudor y una arrogancia. No me 
atrevo a hacer ningún paralelismo, «me supera infinitamente, soy insignifi- 
cante, no soy nada, no tengo grandes ambiciones ni esperanzas»””. Sin embar- 
go, diré esto de mí mismo, y espero que sin sospecha de orgullo ni de presun- 
ción: he vivido una vida tranquila, sedentaria, solitaria, apartada, «a solas con 
las musas», dedicado a mis estudios, en la universidad, casi tanto como Jenó- 
crates en Atenas, «casi hasta la vejez», para aprender la sabiduría, como hizo 
él, inmerso la mayor parte del tiempo en mi trabajo. Porque he sido educado 
como estudiante del colegio más ilustre de Europa”, y casi puedo fanfarrone- 
ar con Paolo Giovio”, «durante treinta y siete años he aprendido muchas y 
muy convenientes cosas a la luz de la Biblioteca Vaticana, celebérrima en to- 
do el mundo»; durante treinta años he seguido siendo alumno, teniendo acce- 
so a bibliotecas tan buenas como las que tuvo él”, y sería, por tanto, enfadoso 
si viviese como un holgazán y fuese un miembro inútil e indigno de una so- 
ciedad tan sabia y noble o si escribiese algo que fuera de alguna manera des- 
honroso para tan real y magna fundación. Hay algo que sí he hecho, aunque 
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sea de profesión teólogo; sin embargo, como dijo Escalígero, «arrebatado por 
un torbellino de ingenio», teniendo una mente inconstante e inestable, sentí un 
gran deseo (incapaz de conformarme con ser superficialmente hábil en una so- 
la cosa) de adquirir unos rudimentos de todo, «de ser alguien en los saberes 
generales, nadie en los particulares», cosa que recomienda Platón” y, siguien- 
do sus ideas, Lipsio lo aprueba y apoya” «como adecuado para imprimirlo en 
todos los espíritus curiosos, no ser un esclavo de una sola ciencia o explayar- 
se en un solo tema, como hace la mayoría, sino vagar por otros caminos, al- 
guien que puede echar mano a todo, tener un remo en cada bote, probar de ca- 
da plato, dar un sorbo de cada taza», lo cual, según dice Montaigne”, lo hacían 
muy bien Aristóteles y su sabio compatriota Adrian Turnebe. Siempre he teni- 
do este espíritu errático, aunque no con el mismo éxito; como un spaniel in- 
quieto, que ladra a todo pájaro que ve, dejando su presa, yo he seguido todo 
menos lo que debía, y me debo lamentar con razón y verdaderamente, «el que 
está en todas partes, no está en ninguna», lo que hizo Gesner” con modestia. 
He leído muchos libros, pero con poco éxito, a falta de un buen método; me 
he volcado con confusión en diversos autores en nuestras bibliotecas con po- 
cos resultados, a falta de arte, orden, memoria y juicio. No he viajado más que 
por mapas o por cartas, en los que mis pensamientos desatados han vagado li- 
bremente, habiéndome deleitado especialmente con el estudio de la cosmo- 
grafía. Saturno fue el señor culminante de mi nacimiento, y Marte el planeta 
que gobierna mis costumbres, en conjunción perfecta con mi ascendente, am- 
bos afortunados en sus cosas, etc. No soy pobre, no soy rico; tengo poco, no 
necesito nada: todo mi tesoro está en la torre de Minerva. Y como nunca po- 
dría conseguir mayor elevación, por eso no me endeudo, tengo suficientes me- 
dios (gracias a Dios) por parte de mis nobles y generosos protectores, aunque 
todavía vivo como estudiante colegiado, como Demócrito en su jardín, y llevo 
una vida monacal, «suficiente entretenimiento para mí», apartado de los tu- 
multos y problemas del mundo, (como dijo Daniel Heins) en algún lugar alto 
por encima de todos vosotros. Como «el filósofo estoico, que ve todas las épo- 
cas, pretéritas y presentes con un solo golpe de vista, veo y oigo lo que se ha- 
ce fuera, cómo otros corren, se mueven, se alborotan y se atormentan en la cor- 
te y en el campo»”*. Lejos de pleitos porfiantes, «me suelo reír conmigo mismo 
de las vanidades de la corte, de las intrigas de la vida pública». Me río de to- 
do, «seguro puedo estar de que mi pleito no se pierde, mis barcos no naufra- 
guan», mi grano y mi ganado no se descarrían, mi oficio no quiebra, y «tam- 
poco tengo mujer ni hijos, buenos o malos, a los que mantener». Un mero 
espectador de las fortunas y aventuras de otros hombres, de cómo representan 
sus papeles, que me parece se me presentan de maneras variadas, como si de 
un teatro o una escena se tratase. Todos los días recibo nuevas noticias y ru- 
mores de guerras, plagas, incendios, inundaciones, robos, asesinatos, masa- 
cres, meteoros, cometas, espectros, prodigios, apariciones; de ciudades toma- 
das, plazas sitiadas en Francia, Alemania, Turquía, Persia, Polonia, etc., 
revistas militares y preparativos a diario, y cosas similares que permiten estos 
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tiempos tempestuosos, batallas guerreadas, con muchos hombres muertos, 
combates singulares, naufragios, piraterías, batallas navales, tratados de paz, 
alianzas, estratagemas y nuevos peligros. Una enorme confusión de promesas, 
deseos, acciones, edictos, peticiones, pleitos, alegaciones, leyes, proclamas, 
demandas, ofensas, llegan diariamente a nuestros oídos. Nuevos libros cada 
día, panfletos, hojas volanderas, historias, catálogos completos de volúmenes 
de todo tipo, nuevas paradojas, opiniones, cismas, herejías, controversias filo- 
sóficas, religiosas, etc. Ahora nos llegan noticias de matrimonios, mascaradas, 
momos, entretenimientos, jubileos, embajadas, justas y torneos, trofeos, triun- 
fos, algazaras, holganzas, juegos; y luego, de nuevo, como en una nueva esce- 
na, traiciones, engaños, robos, grandes villanías de todo tipo, funerales, entie- 
rros, muerte de príncipes, nuevos descubrimientos, expediciones; asuntos ya 
cómicos, ya trágicos. Hoy sabemos de la denominación de nuevos lores y ofi- 
ciales, mañana de la deposición de algunos grandes hombres, y otra vez de la 
concesión de nuevos honores; a uno se le indulta, a otro se le encarcela; el uno 
lo logra, el otro fracasa; éste prospera, su vecino cae en la bancarrota; ahora 
con abundancia, y luego otra vez con escaseces y hambre; uno corre, el otro 
va a caballo, riñe, ríe, llora, etc. Todo esto lo oigo diariamente, noticias tanto 
privadas como públicas. Entre el esplendor y la miseria del mundo, alegría, or- 
gullo, perplejidades y cuidados, honestidades y villanías, sutilezas, bellaquerí- 
as, candor e integridad, todos mezclados entre sí, ofreciéndose. Yo vivo mi vi- 
da, en completa soledad, como he vivido hasta ahora, y así sigo, en vida 
solitaria, y con mis propios disgustos personales, exceptuando que, algunas 
veces, «para no ocultar nada», como cuando Diógenes iba a la ciudad y De- 
mócrito al puerto a ver las nuevas modas, he salido para recrearme a pasear y 
mirar al mundo, y no he podido por menos que hacer alguna pequeña obser- 
vación, «no tanto para hacer duras críticas como para contar simplemente los 
hechos», no como ellos, para burlarme o reírme de todo, sino con una mezcla 
de ambos. 


«Vuestras perturbaciones excesivas han sido a menudo objeto de mi risa y de 
mi mal humor»?. 


A veces me reía o mofaba con Luciano, y acusaba satíricamente con 
Menipo, me lamentaba con Heráclito y a veces estaba «riéndome a carcajadas 
con humor burlón»*, y de nuevo «la bilis me roe el hígado»*, y me dolía ver 
que no podía corregir tales abusos. Aunque pueda congeniar con él o con ellos 
en esta manía, no por tal motivo me oculto bajo su nombre, sino en un hábito 
desconocido, para tener más independencia y libertad de expresión. O, si quie- 
res saberlo, por la razón y el motivo que Hipócrates cuenta por extenso en su 
Epístola a Damageto, donde relata cómo, al ir a visitar a Demócrito un día, lo 
encontró en su jardín de Abdera, en las afueras de la ciudad, bajo un cenador 
sombrío”, con un libro en las rodillas, ocupado en su estudio, a ratos escri- 
biendo y a ratos paseando. El tema de su libro era la melancolía y la locura, y 
a su alrededor había esqueletos de muchos y diversos animales recientemente 
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diseccionados y anatomizados por él, no porque despreciase a estas criaturas 
divinas, como dijo a Hipócrates, sino para investigar la sede de esta atrabilis o 
melancolía, de dónde procede y cómo se engendra en el cuerpo humano, con 
el fin de conseguir curarla mejor en sí mismo, y con sus escritos y observa- 
ciones enseñar a otros el modo de prevenirla y evitarla*. Hipócrates ensalzó 
ésta su buena intención: el nuevo Demócrito, puesto que el libro quedó inaca- 
bado y está ahora perdido, «como sustituto de Demócrito», se atreve por tanto 
a revivirlo de nuevo y a proseguirlo y acabarlo en este tratado. 

Ya tenéis una razón para el nombre, pero si el título y la inscripción ofen- 
den vuestra gravedad, si fuera suficiente justificación acusar a otros, podría 
hacer muchos soberbios tratados, incluso sermones, que estuvieran precedidos 
por nombres mucho más fantásticos. Aunque es una especie de norma hoy en 
día poner un título fantástico a un libro que se va a vender. Pues, al igual que 
las alondras caen en una trampa, muchos lectores necios se pararán y se que- 
darán mirando como transeúntes tontos a un cuadro extravagante en una tien- 
da de pinturas, pero no mirarán una buena obra. Y realmente, como observa 
Escalígero*, «nada invita más a un lector que un argumento mal buscado o 
descuidado, y nada se vende mejor que un panfleto grosero», «sobre todo 
cuando tiene el sabor de la novedad». «Muchos» dice Aulo Gelio* «están muy 
pagados de sus inscripciones», «y son capaces» (como dice Plinio citando a 
Séneca”) «de hacer vagabundear por el camino a quien ha ido a buscar una 
comadrona para su hija, ahora preparada para dar a luz». Por mi parte, tengo 
honorables predecesores de lo que he hecho”: citaré uno como muestra, 
Antonio Zara, Obispo de Pedena, su Anatomia ingeniorum en cuatro seccio- 
nes, miembros, subsecciones, etc., se puede leer en nuestras bibliotecas. 

Si alguien hace objeciones al tema o la forma de tratar este asunto y se 
pregunta por sus motivos, puedo alegar más de uno: escribo sobre la melanco- 
lía para estar ocupado en la manera de evitar la melancolía. No hay mayor 
causa de melancolía que la ociosidad, y «no hay mejor cura que la actividad», 
como sostiene Al Razí*; y no obstante, «estar ocupado con tonterías no tiene 
ningún sentido». Pero oye sin embargo a Séneca: «es mejor hacer cualquier 
cosa que no hacer nada». Por tanto, escribo y estoy ocupado en esta labor entre- 
tenida, «para evitar la pereza de la ociosidad con una especie de empeño agra- 
dable», como dice Vectio en Macrobio, y así convertir el ocio en útil negocio: 


«Decir a la vez cosas agradables y adecuadas a la vida, deleitando al lector al 
mismo tiempo que se le instruye». 


«Con este fin escribo», dice Luciano, como aquellos que «recitan a los ár- 
boles y declaman a las columnas a falta de oyentes». Como confiesa ingenua- 
mente Pablo de Egina, «no para añadir algo que fuese desconocido u omitido, 
sino para ejercitarme»; un camino que, si alguno sigue, creo que sería bueno 
para sus cuerpos y mucho mejor para sus almas. O quizá escribo como hacen 
otros, por la fama, para mostrarme a mí mismo («tu saber no vale nada a me- 
nos que otro sepa que lo sabes»). Podría ser de la opinión de Tucídides, «sa- 
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ber algo y no expresarlo, es exactamente como no saberlo». Cuando tomé por 
primera vez en mis manos esta tarea, como dice Giovio*, «he emprendido es- 
te trabajo siguiendo un impulso interior», mi objetivo era éste o «aliviar mi 
ánimo escribiendo»*, pues tenía una especie de apostema en la cabeza, del que 
deseaba librarme y no podía imaginar mejor evacuación que ésta. Además, no 
me podía contener, pues «nos rascamos donde pica». Yo estaba no poco mo- 
lesto con esta enfermedad, a la que llamaré mi Señora Melancolía, mi Egeria 
o mi Genio Maligno. Y por esta causa, como aquel a quien le pica un escor- 
pión, sacaría «un clavo con otro clavo», calmaría un dolor con otro dolor, el 
ocio con el ocio, como «una tríaca de veneno de serpiente», haría un antídoto 
sacándolo de lo que fue la causa primera de mi enfermedad. O, como hizo 
aquel del que habla Felix Platter*”, que pensó que tenía las ranas de Aristófa- 
nes en su estómago, que todavía gritaban «¡croac, croac, croac!», y por ello es- 
tudió medicina durante siete años y viajó por casi toda Europa para aliviarse. 
Yo, para hacerme bien, me volqué en los tratados médicos que podían ofre- 
cerme nuestras bibliotecas o que me aconsejaban mis amigos particulares*, y 
he sacado estos dolores. ¿Por qué no? Gerolamo Cardano asegura que escribió 
su libro De Consolatione después de la muerte de su hijo para consolarse, co- 
mo hizo Cicerón al escribir sobre el mismo tema con motivos semejantes, des- 
pués de la partida de sus hijas —ya sea si el libro es suyo o si algún impostor 
lo adscribió a su nombre, cosa que Lipsio sospecha como probable. Por lo que 
a mí respecta, puedo quizás afirmar con Mario en Salustio, «lo que otros oyen 
O leen, lo he sentido y practicado yo mismo; ellos consiguen sus conocimien- 
tos a través de los libros, y yo los míos melancolizándome». Cree en la expe- 
riencia de Roberto. De algo puedo hablar por experiencia, «una experiencia 
desgraciada me ha enseñado», y puedo decir con el poeta, «la experiencia de 
la desgracia me ha enseñado a socorrer a los desgraciados»*. Ayudaría a otros 
por simpatía, como hizo aquella virtuosa dama en otros tiempos: «siendo ella 
misma una leprosa, donó todos sus bienes para construir un hospital de lepro- 
sos»*. Yo consumiré mi tiempo y conocimiento, que son mis mayores fortu- 
nas, para el bien común de todos. 

Sí, pero deduciréis que esto es un trabajo innecesario*, «cocer la col dos 
veces», lo mismo una y otra vez con otras palabras: ¿con qué fin? «Que no se 
omita nada que pueda decirse bien», así pensaba Luciano sobre un tema seme- 
jante. ¿Cuántos médicos excelentes han escrito volúmenes y han elaborado 
tratados sobre este mismo tema? No hay nada nuevo aquí, lo que tengo lo he 
tomado de otros, mis páginas me gritan: «¡eres un ladrón!»”. Si la severa sen- 
tencia de Sinesio es verdad, «es una ofensa mayor a los muertos robarles los 
trabajos que robarles las ropas», ¿qué pasará con la mayor parte de los escri- 
tores? Me presento ante el tribunal junto a los demás, soy culpable de una felo- 
nía de este tipo, «el acusado se declara culpable», estoy satisfecho de ser cas- 
tigado con los demás. Es cierto, muchos están poseídos por la manía incurable 
de escribir, y «componer muchos libros es nunca acabar»*, como descubrió 
Salomón en la antigitedad, sobre todo en esta época en que se escribe a toda 
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prisa*, en la que «el número de libros es innúmero»”, como dijo un hombre 
notable; «las prensas están presionadas» y con el ánimo excitado, pues cada 
hombre quiere exhibirse, todos han de pavonearse, deseosos de fama y honor”' 
(«escribimos todos, tanto ignorantes como doctos»), escribirán sin importar 
qué ni de dónde lo han sacado. «Fascinado por este deseo de fama”, incluso 
en medio de las enfermedades» hasta menospreciar su salud, y apenas capaces 
de sostener una pluma, deben decir algo, sacarlo, «y hacerse un nombre» dice 
Escalígero, «aunque sea para el hundimiento y la ruina de muchos otros». 
Todo esto para ser considerados escritores, «para ser saludados como escrito- 
res», para ser contemplados como sabios y eruditos entre el vulgo ignorante, 
para hacerse un nombre en una habilidad inútil, para conseguir un reino de 
papel; «sin esperanza de ganancias, pero con gran esperanza de fama en esta 
época precipitada y ambiciosa», es la crítica de Escalígero*. Y los que apenas 
son oyentes deben ser maestros y profesores antes de ser oyentes capacitados 
y adecuados. Se precipitarán sobre todo el conocimiento, civil o militar, sobre 
los autores religiosos y profanos, rastrearán los índices y los panfletos en 
busca de notas, al igual que nuestros mercaderes hacen exóticas escalas; escri- 
ben grandes tomos, cuando con ello no son más eruditos, sino más charlata- 
nes. Normalmente buscan el bien común, pero, como observa Gesner”, son el 
orgullo y la vanidad los que les inducen, no hay nada nuevo que merezca ser 
señalado, sino que es lo mismo con otros términos. «Tienen que escribir para 
que los tipógrafos no estén desocupados o para demostrar que están vivos». 
Como boticarios, hacemos nuevas mezclas cada día, las vertemos de una vasi- 
ja en otra, y al igual que los antiguos romanos tomaron todas las ciudades del 
mundo para embellecer su mal situada Roma, nosotros sacamos la crema de 
los ingenios de otros hombres, elegimos las flores de sus jardines cultivados 
para embellecer nuestros estériles argumentos. «Rellenan sus flacos libros con 
la enjundia de las obras de otros» (así lo critica Giovio*”). «Ladrones iletra- 
dos», etc. Un error que encuentra todo escritor en los demás, como hago yo en 
este momento, a pesar de cometer el error él mismo, todos ladrones*. Hurtan 
a los autores antiguos para rellenar sus nuevos comentarios, arañan el muladar 
de Ennio, y el pozo de Demócrito, como yo. Por todo esto llega a ocurrir «que 
no sólo las bibliotecas y las tiendas están llenas de nuestros pútridos papeles, 
sino también nuestros servicios y retretes»; sirven para ponerlos bajo los pas- 
teles, para envolver las especias, para evitar que la carne asada se queme. «Con 
nosotros en Francia», dice Escalígero”, «todos tienen libertad para escribir, 
pero pocos tienen dicha habilidad; hasta ahora, los eruditos honraban el cono- 
cimiento, pero ahora las nobles ciencias se ven envilecidas por escritorzuelos 
ruines e iletrados», que escriben ya por vanagloria, por necesidad, para conse- 
guir dinero, ya como parásitos para halagar y conversar con los grandes hom- 
bres, y publican «necedades, desechos y sandeces»*. «Entre tantos miles de 
autores, apenas encontrarás uno por cuya lectura seas un poco mejor, sino 
mucho peor», por cualquiera de ellos se corromperá en vez de mejorar en algo. 
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«Quien lee tales cosas, ¿qué aprende, qué sabe sino sueños y frivolidades?»””, 


De modo que a veces ocurre que, como antiguamente condenaba Calí- 
maco, un gran libro es un gran perjuicio. Cardano considera un error de los 
franceses y alemanes” el que garabateen inútilmente, no les prohibe escribir 
con tal de que inventen algo nuevo por sí mismos; pero simpre tejemos la mis- 
ma tela, retorcemos la misma cuerda una y otra vez, O si es una nueva inven- 
ción, no es sino una fruslería o una tontería que escriben los tipos ociosos pa- 
ra que lo lean los tipos ociosos, ¿y quién no puede inventar así? «Debe tener 
un ingenio estéril quien en esta época de garabatos no pueda inventar nada». 
«Los príncipes muestran sus ejércitos, los ricos hacen ostentación de sus ca- 
sas, los soldados de su fortaleza y los eruditos dan rienda suelta a sus jue- 
gos»”; deben leer, deben oír, quieran o no. 


«Que lo que se ha escrito lo conozcan todos, los que van y vienen, y hasta los 
niños y las abuelas»”. 


«¡Qué compañía de poetas ha traído este año!», se queja Plinio a Sosio 
Sinesio, «en el mes de abril, no hay día que no recite uno u otro»*, ¿Qué ca- 
tálogo de libros nuevos han sacado todo este año, toda esta época, digo yo, los 
mercados de Frankfort, o nuestros mercados? Dos veces al año, «desplegamos 
nuestros ingenios y los ponemos en venta»*, «no hacemos nada, pero con gran 
gasto de energía». De modo que, como desea Gesner”, si no se tiene una rápi- 
da reforma a base de edictos principescos o de serios inspectores para restrin- 
gir esta libertad, esto seguirá hasta el infinito. «¿A quién podemos encontrar 
que sea tan devorador de libros?» ¿Quién puede leerlos? Como ya ocurre, ten- 
dremos un vasto caos y confusión de libros, estamos oprimidos por ellos*, nos 
duelen los ojos de leer y los dedos de pasar páginas”. Por mi parte, soy uno de 
ellos, no lo niego, sólo puedo decir en mi favor esta frase de Macrobio, «todo 
es mío y nada es mío». Al igual que una buena ama de casa teje con varios ve- 
llones un solo trozo de tela, o una abeja junta la cera y la miel sacándola de 
muchas flores y lo mezcla de nuevo «con lo que liban las abejas en todas las 
flores del bosque»*. Yo he reunido laboriosamente este centón sacándolo de 
diversos autores”, y sin perjudicar a ningún autor, sino que le he dado a cada 
uno lo suyo. Jerónimo alaba tanto a Nepociano”” porque no robó versos, pági- 
nas O tratados completos, como hacen algunos hoy en día, ocultando los nom- 
bres de los autores, sino que dijo que esto era de Cipriano, esto de Lactancio, 
aquello de Hilario; igualmente ha citado a Minucio Felix, a Victorino, y hasta 
a Arnobio. Yo cito y me remito a mis autores, aunque algunos charlatanes ile- 
trados lo consideran pedante, como disimulo de su ignorancia, opuesto a su fi- 
no estilo afectado; yo debo y quiero utilizarlo; «lo he tomado, no lo he roba- 
do». Y lo que dice Varrón en el libro sexto de De Re Rustica sobre las abejas, 
«no hacen daño ni molestan a nadie cuando extraen la miel», lo puedo decir 
de mí mismo ¿a quién he perjudicado? El material es suyo en su mayor parte, 
«está claro de dónde lo he tomado» (cosa que Séneca aprueba), «sin embargo, 
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se convierte en algo diferente a lo que era en su origen». Lo mismo que hace 
la naturaleza con el alimento de nuestros cuerpos, incorporarlo, digerirlo y asi- 
milarlo, «yo asimilo lo que he ingerido», arreglo lo que tomo. Les hago pagar 
tributo por adornar este mi Macaronicon; sólo el método es completamente 
mío. Debo usurpar lo que decía Wecker siguiendo a Terencio, «no podemos 
decir nada más que lo que ya se ha dicho antes; sólo la estructura y el método 
son nuestros, y muestran a un erudito»”. Oribasio de Pérgamo, Aecio de Ami- 
da, Avicena, sacan todo de Galeno, pero siguiendo cada uno su método parti- 
cular. Nuestros poetas roban a Homero; él vomita, ellos lo lamen, como dijo 
Eliano. Los teólogos todavía usan las palabras de Agustín literalmente, y nues- 
tros tejedores de historias hacen lo mismo: el que llega el último es normal- 
mente el mejor, 


«Hasta que una época posterior, más afortunada, produzca algo mejor». 


Aunque hubo en la antigiiedad muchos gigantes en medicina y filosofía, 
sin embargo, puedo decir con Fray Diego de Estella”? que «un enano sobre los 
hombros de un gigante puede ver mucho más que el gigante mismo», puedo 
añadir, alterar y ver más allá que mis predecesores”. Y, para mí, escribir 
siguiendo a otros no es mayor perjuicio que para el famoso médico Eliano 
Montalto escribir sobre las enfermedades de la cabeza en pos de Jason Pratis, 
Heurnius, Hildesheim, etc. Hay muchos caballos para correr en una carrera, un 
lógico, un retórico tras otro. Haz frente a lo que te plazca, 


«Aunque me ladres tanto como quieras y me ataques con gruñidos perversos». 


Lo resuelvo así. Y por lo que respecta a todos los demás errores, barba- 
rismos, dialecto dórico, estilo improvisado, tautologías, imitación simiesca, 
rapsodia de harapos reunidos y tomados de una cloaca, excrementos de auto- 
res, juegos y vanidades desarreglados, sin arte, invención, juicio, ingenio ni 
conocimiento, toscos, sin pulir, rudos, fantásticos, absurdos, insolentes, indis- 
cretos, mal compuestos, indigestos, vanos, groseros, ociosos, obtusos y secos; 
lo confieso: en parte es afectación. No puedes pensar de mí peor de lo que yo 
ya lo hago. No merece la pena leerlo, lo admito, no deseo que pierdas el tiem- 
po recorriendo un tema tan vano; quizá yo mismo estaría reticente a leer a 
quien escribiera así, no merece la pena. Todo lo que digo es esto, que tengo 
precedentes para ello”, lo que Isócrates llama «refugio para los pecadores»; 
otros son absurdos, vanos ociosos, iletrados, etc., otros han hecho lo mismo y 
acaso más, y quizá tú mismo, «sabemos que alguien te ha visto también», etc. 
Todos cometemos errores, lo sabemos y pedimos perdón, etc. Tú me censuras, 
y yo lo he hecho con otros, y puedo hacerlo contigo”, nos chocamos a nuestra 
vez, etc. Es la Ley del Talión, una cosa por otra. Ve ahora, censura, critica, búr- 
late y murmura. 


«Por muy burlón que seas, no puedes decir contra mis fruslerías muchas cosas 
que yo mismo no haya dicho»”, 
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Así, como cuando las mujeres riñen, yo grito «puta» primero, en las cen- 
suras de algunos temo haberme excedido; «ensalzarse es de vanagloriosos, 
pero vituperarse de tontos». Puesto que no me sobrestimo, no me subestima- 
ré. No soy ni uno de los mejores ni uno de los peores de entre vosotros. Y así 
como estoy una pulgada o tantos pies o tantas parasangas por detrás de ellos, 
puedo estar quizá una pizca por delante de ti. Sea como fuere, bueno o malo, 
lo he intentado, me he puesto en un escenario, debo soportar las censuras y no 
puedo escapar de ellas. Es totalmente cierto, el estilo nos delata, y al igual que 
los cazadores encuentren su pieza por las huellas, así el genio del hombre lo 
revelan sus obras”, podemos juzgar mucho mejor el carácter de los hombres 
por su forma de hablar que por su fisonomía; esta era la norma de Catón el 
Viejo. Me he abierto completamente, lo sé, en este tratado, he expuesto toda 
mi intimidad, y seré censurado, no lo dudo; pues, a decir verdad con Erasmo, 
no hay nada tan impertinente como el juicio de los hombres. Sin embargo, esto 
es un gran consuelo: nuestras censuras son tan variadas como nuestros gustos. 


«Tengo tres invitados que parecen disentir, pide cada uno que se le dé gusto 
con comidas diferentes»”. 


Nuestros escritos son como muchos platos; nuestros lectores, invitados; 
nuestros libros como la belleza, que uno admira y otro rechaza; se nos aprue- 
ba según la inclinación de las fantasías de los hombres. El destino de los libros 
depende del capricho del lector. Lo que es más placentero para uno es más 
amargo para otro. Hay tantos pareceres como hombres: lo que tú condenas, él 
lo recomienda. Lo que a ti te atrae, para otros es repulsivo y amargo”. Él da 
importancia a la materia, tú estás totalmente a favor de las palabras; a él le 
gusta un estilo suelto y libre, tú estás totalmente a favor de una composición 
pulcra, versos vigorosos, hipérboles, alegorías; él desea un frontispicio delica- 
do, ilustraciones seductoras, como las que ha grabado el jesuita Jerónimo 
Nadal para sus Adnotationes et meditationes in Evangelia* para atraer la aten- 
ción de los lectores, cosa que tú rechazas; lo que uno admira otro lo desbara- 
ta como lo más absurdo y ridículo. Si no se ajusta a su humor, su método, su 
concepto, si se debiera omitir o añadir lo que le gusta o disgusta*', eres un idio- 
ta, un burro, un holgazán, un perezoso, eres un vago; O, si no, es algo de pura 
industria, una colección sin ingenio ni invención, un simple juego. Cuando 
algo está hecho, todos piensan que es fácil; cuando la calle está hecha, olvidan 
lo incómoda que era antes”. Así se valora a los hombres, sus trabajos los envi- 
lecen individuos indignos como cosas sin valor, ¡quién no habría podido hacer 
eso mismo! Cada uno abunda en su propio sentido, y mientras cada uno tenga 
su particular disposición, ¿cómo se podrá dar gusto a todos? 


«¿Qué debo elegir o no elegir? Lo que él manda, lo rechazas tú». 


¿Cómo esperaré expresarme convenientemente ante el humor y el pensa- 
miento de cada hombre o satisfacer a todos?* Algunos entienden demasiado 
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poco y otros mucho, se precipitan sobre la lectura de los libros igual que en el 
saludo de la gente, juzgando no por el carácter, sino por las vestimentas que 
llevan, como apunta Agustín*, sin atender a qué se escribe, sino a quién lo es- 
cribe; la fama del autor crea la demanda**, sin valorar el metal, sólo la estam- 
pa que hay sobre él; miran sólo el continente y no el contenido. Si no es rico 
ni está en buena posición, o no es educado y valeroso, o un gran doctor carga- 
do con grandes títulos aunque no esté bien cualificado, es un asno; ese lector, 
como criticaba Baronio de las obras del cardenal Caraffa*”, «no es más que un 
puerco que rechaza a cualquier hombre por su pobreza». Algunos son dema- 
siado parciales, como los que sobrestiman a los amigos, otros vienen con pre- 
juicios para censurar, envilecer, infamar y mofarse; quienes quizá juzgan cual- 
quier cosa que hago como despreciable. Algunos son como abejas en busca de 
miel, otros como arañas que reúnen veneno. ¿Qué haré en este caso? Como si 
un huésped holandés viene a una posada alemana y no le gusta el precio, la co- 
mida, el alojamiento, etc., el hospedero replica con tono arisco, «si no te gus- 
ta esto, vete a Otra posada»*, yo determino: si no te gusta mi escrito, ve a leer 
otro. No tengo en mucha consideración tu censura, sigue tu camino, no es co- 
mo tú quieres ni como quiero yo, pero cuando los dos lo hayamos hecho, lo 
que dijo Plinio Segundo a Trajano” probará ser cierto: «el trabajo ingenioso de 
un hombre no sale adelante si no existen una materia, un tema, una ocasión y 
el apoyo de quienes recomiendan su lectura». Si fuese acusado y refutado por 
ti y otros como tú, seria aprobado y recomendado felizmente por otros, y así 
ha ocurrido (hablo por experiencia), y lo puedo decir con Giovio en un caso 
semejante” sin jactancia: «por esto he merecido la amistad íntima de eminen- 
tes militares, clérigos y nobles, y he ganado su favor así como las alabanzas de 
muchas personas respetables»”. Del mismo modo que algunos hombres nota- 
bles me han honrado, otros me han difamado, y lo seguirán haciendo. En la pri- 
mera edición de este libro se verificó lo que dice Probo de las Sátiras de Per- 
sio”: «cuando se editó el libro, la gente empezó a admirarlo y a arrancarle 
partes ávidamente», lo puedo aplicar en cierto modo a esta mi obra. La prime- 
ra, segunda y tercera ediciones se agotaron rápidamente, se leyeron ávidamen- 
te y, como ya he dicho, no fueron tan aprobadas por algunos como rechazadas 
con desdén por otros. Pero esta era la fortuna de Demócrito, fue objeto tanto 
de admiración como de desprecio”. Fue el destino de Séneca, ese maestro del 
ingenio, del conocimiento y del juicio, sorprendentemente culto”, el mejor de 
todos los escritores griegos y latinos, en opinión de Plutarco; el «renombrado 
censor del vicio», como lo denomina Quintiliano*, «filósofo serio y muy eru- 
dito que escribió tan excelente y admirablemente bien», no pudo gustar a to- 
das las partes o escapar de la censura. ¡Cómo fue vilipendiado por Calígula”, 
Aulo Gelio, Quintiliano y el mismo Lipsio, su principal defensor! El mismo 
Quintiliano dice: «tiene muchos tratados y oraciones pueriles, demasiado ne- 
gligente a veces, y descuidado»; como observa Aulo Gelio, un estilo vulgar y 
banal, con ideas mordaces y torpes y una cultura mediocre, y eso que él mis- 
mo es un escritor sencillo y superficial. En algunas partes tiene defectos e im- 
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pertinencias, dice Lipsio” y, al igual que en todas sus demás obras, ocurre es- 
pecialmente en sus Epístolas, algunas están llenas de vanas sutilezas, a veces 
se enreda y confunde, sin ninguna complejidad de argumento, mezcla muchas 
cosas ametódicamente, a la manera estoica. Si a Séneca y a otros hombres fa- 
mosos que podría nombrar se les ha fustigado así, ¿qué puedo esperar yo? ¿Có- 
mo puedo esperar agradar, siendo como soy apenas la sombra de tan grande fi- 
lósofo? «Ningún hombre es tan perfecto —sostiene Erasmo*- como para 
satisfacer a todos, sólo la prescripción de los antiguos puede truncar una dis- 
cusión». Pero, como he probado con Séneca, esto no siempre ocurre, ¿cómo lo 
evitaré? Es el destino común de todos los escritores, y debo, digo, aguantarlo. 
No busco el aplauso; no voy a la caza del favor de la plebe inconstante”, no es- 
toy deformado hasta ese punto, no me gustaría ser difamado'"”: 


«Suficiente alabanza para mí si no me desdeñas, ¡oh, amable lector!»'”. 


Temo las censuras de los hombres buenos, y someto mis trabajos a su 
aceptación favorable, 


«Menosprecio las lenguas de los esclavos»'”. 


Como al ladrido de un perro, desprecio con seguridad las infamias mali- 
ciosas y groseras, las burlas, calumnias de los maledicentes y detractores, y 
desdeño al resto. Por tanto, lo que he dicho, aun con delicadeza, dicho queda. 

Sin embargo, una o dos cosas sí que habría deseado rectificar, si hubiese 
podido, por lo que respecta a la forma de manejar este mi tema; por ellas me 
debo disculpar y, con mejor parecer, informar al benévolo lector. No era mi 
intención prostituir mi musa en inglés o divulgar secretos de Minerva, sino 
haberlo expuesto de forma más concisa en latín, si hubiese conseguido impri- 
mirlo. Cualquier panfleto grosero en inglés es bienvenido entre nuestros inte- 
resados editores; lo imprimen todo, 


«Forjan libelos en cuyas páginas cacarean monas desnudas». 


Pero con el latín nunca comercian; cuál sea uno de los motivos para esto 
nos lo dice Nicholas Carr en su discurso sobre la parquedad de escritores 
ingleses: que muchos ingenios florecientes han caído en el olvido, yacen 
muertos y enterrados en nuestra nación'”. 

Otro error fundamental es que no he revisado el original ni enmendado el 
estilo, que ahora fluye remiso, como fue concebido en un principio, pero me 
falta tiempo libre, confieso que no es ni como me gustaría ni como debería ser. 


«Cuando reviso este tratado que he escrito, me avergilenzo y lo considero 
muy inadecuado»'”, 


Y lo que es más grave, en la materia misma, hay muchas cosas que no 
apruebo ahora mismo y que escribí entonces, cuando era más joven e insensa- 
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to'%, de las que gustosamente me retractaría, pero es demasiado tarde; ahora 
sólo puedo implorar perdón por lo que está mal. 

Podría haber observado, si hubiera sido prudente, el precepto del poeta, 
«guarda tu obra durante nueve años», y haber tenido más cuidado. O, como 
habría hecho el médico Alejandro de Tralles con el lapislázuli, lavarlo cin- 
cuenta veces antes de usarlo; debería haber revisado, corregido y enmendado 
este tratado. Pero, como he dicho, no tuve tiempo, ni amanuenses o ayudantes. 
Pancrates en Luciano'”, que necesitaba un sirviente, ya que se iba de Menfis a 
Copto en Egipto, cogió la jamba de una puerta, y después de pronunciar algu- 
nas palabras mágicas —Eucrates, el narrador, estaba presente en ese momento— 
la hizo ponerse de pie como un sirviente humano, traerle agua, girar el asador, 
servir la cena, y cualquier otro trabajo que quisiera, y cuando hubo hecho 
todos los servicios que deseaba, convirtió al hombre otra vez en un palo de 
madera. Yo no tengo dicha habilidad para crear nuevos hombres a placer ni 
medios para asalariarlos, no tengo un silbato para llamarle, como el patrón de 
un barco, y para hacerle correr, etc. Yo no tengo tal autoridad, ni benefactores 
tales como el noble Ambrosio lo era de Orígenes'”, al que le concedía seis o 
siete amanuenses para que escribieran al dictado; por ello, debo hacer mi ofi- 
cio yo mismo, y por tanto me he visto forzado, como hace una osa con sus 
oseznos, a sacar a la luz yo solo esta masa informe; no he tenido tiempo de 
darle forma, como hace la osa con sus cachorros, sino sólo de publicarlo como 
se escribió en un primer momento, lo primero que me venía a la cabeza, con 
un estilo improvisado, como hablo normalmente en mis otros trabajos'*. He 
expresado lo que me dictaba mi ingenio, siguiendo una serie de notas confu- 
sas, y escribiendo de forma tan poco deliberada como cuando hablo normal- 
mente, sin afectación de grandes palabras, frases ampulosas, términos sonoros, 
tropos, versos vigorosos —que como las flechas de Acesta prendían fuego 
según volaban'”—, esfuerzos de ingenio, exhibiciones de estilo, elogios, ador- 
nos hiperbólicos, elegancias, etc., que conmueven a tantos. Yo soy bebedor de 
agua", no bebo nada de vino, que tanto desarrolla a nuestros modernos inge- 
nios; soy un escritor desaliñado, llano, rudo, llamo a las cosas por su nombre, 
y tan libre, tan desaliñado, lo que piensa mi mente lo escribe mi pluma, llamo 
al pan, pan y al vino, vino'''; escribo para la mente, no para los oídos. Doy 
importancia a la materia, no a las palabras, recordando lo que decía Cardano, 
«las palabras por el tema y no el tema por las palabras», y buscando, con 
Séneca, «qué escribo, antes de cómo lo escribo». Pues, como piensa Filón, «el 
que se preocupa de la materia, descuida las palabras, y los que sobresalen en 
el arte de hablar no tienen profundos conocimientos». 


«Sus palabras brillan con oropeles, pero no tienen nada dentro»'”. 


Además, el sabio Séneca había observado que «cuando ves un tipo aten- 
to a sus palabras y pulcro en su discurso, sábete que, con certeza, la mente de 
este hombre está ocupada con chácharas, no hay consistencia en él»'". El len- 
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guaje pulido no es un adorno masculino, y como se dijo de un ruiseñor, «no 
eres más que una voz», etc. Soy, por tanto, en este aspecto, discípulo declara- 
do de Apolonio, alumno de Sócrates'*, descuido las frases, y trabajo única- 
mente para instruir el entendimiento de mis lectores, no para agradar a su oído. 
No es mi intención componer pulcramente, que es lo que requiere un orador, 
sino expresarme bien y claramente como me viene. Del mismo modo que 
corre un río: a ratos precipitado y rápido, a ratos torpe y lento; a ratos directo, 
a ratos tortuoso; a ratos profundo, a ratos superficial; a ratos turbio, a ratos 
claro; a ratos ancho, a ratos estrecho; así fluye mi estilo: a ratos serio, a ratos 
ligero; a ratos cómico, a ratos satírico; a ratos más elaborado, a ratos descui- 
dado, según lo requiere el tema presente o según me veía afectado en ese 
momento. Y si te dignas a leer este tratado, no te parecerá diferente del cami- 
no que recorre el viajero común, a veces despejado, otras impracticable; aquí 
abierto, allí cercado; árido en un sitio, con mejor suelo en otro: por bosques, 
arboledas, colinas, cañadas, llanuras, etc. Te conduciré por montañas escarpa- 
das, valles resbaladizos, hierba húmeda y campos fértiles''*, a través de una 
gran variedad de objetos que quizá te gustarán y seguramente te disgustarán. 


Por lo que respecta a la materia en sí o al método, si fueran erróneos, te 
ruego consideres lo que decía Columela, «los esfuerzos de un solo individuo 
no pueden acabar algo completamente o consumarlo», nadie puede observar- 
lo todo. Hay, sin duda, muchos errores, puede ser justamente tachado, altera- 
do y corregido con argumentos de Galeno, Aristóteles, de los grandes maes- 
tros. Es un buen cazador, sostiene uno"”*, el que coge algunas piezas, no todas; 
yo me he esforzado lo más posible. Además, no soy experto en este tema, no 
voy a hacer surcos aquí, este no es mi campo de trabajo, no soy más que un 
aficionado, lo confieso, un extraño, arranco una flor aquí'”, otra allá, pero 
puedo garantizar que si un censor riguroso criticase lo que he escrito, no 
encontraría tres únicos errores, como Escalígero en Terencio, sino trescientos, 
tantos como ha encontrado en las Sutilezas de Cardano, tantos errores notables 
como descubre Laurembergius, recientemente profesor en Rostock, en la 
Anatomia de André du Laurens''*, o el veneciano Francesco Barocci en Juan 
Sacrobosco. Y aunque esto sea la sexta edición, en la que debería haber sido 
más minucioso, corregido todos esos deslices anteriores, sin embargo era tan 
difícil y tedioso que, como los carpinteros descubren por experiencia, a veces 
es mucho mejor construir una casa nueva que reparar una vieja; podría escri- 
bir lo mismo antes que alterar lo que ya está escrito. Por tanto, si algo debiera 
estar fuera de lugar, como puedo garantizar que está, solicito una amonesta- 
ción amistosa, no una invectiva amarga, «que las Gracias sean compañeras de 
las Musas, pero que las Furias se mantengan alejadas»''”. De otro modo, como 
en las controversias ordinarias, podemos disputar y posiblemente maltratar- 
nos, pero ¿con qué fin? Somos eruditos, digo yo, 


«Ambos jóvenes arcades, igualmente inspirados para cantar y responder 
según lo pida la canción»'”. 
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Si reñimos, ¿qué conseguiremos con ello? Molestarnos y ofendernos, 
divertir a otros. Si fuese culpable de un error, lo admitiré y me corregiré. Si he 
dicho algo que sea contrario a las buenas costumbres o a la verdad, en las letras 
sagradas o divinas, que se haga como si no lo hubiera dicho. Mientras tanto, 
solicito una censura favorable de todos los errores cometidos, las composicio- 
nes rudas, pleonasmos, repeticiones tautológicas (aunque Séneca me corrobo- 
re, «nunca se dice en exceso lo que nunca se dice bastante»), perturbaciones 
en las oraciones, números, errores de imprenta, etc. Mis traducciones son a 
veces más paráfrasis que interpretaciones, no literales, sino que, como autor, 
uso de mayor libertad, y sólo se ha tomado lo que correspondía a mis propó- 
sitos. A menudo se insertan en el texto citas que hacen el estilo más duro o a 
veces se ponen en los márgenes. He citado a autores griegos, Platón, Plutarco, 
Ateneo, etc., tomando sus traducciones, puesto que el original no estaba dis- 
ponible. He mezclado lo sacro con lo profano, pero espero no haberlo profa- 
nado, y en la referencia a los nombres de los autores, los he ordenado acci- 
dentalmente, no cronológicamente; a veces los más modernos antes que los 
antiguos, según me los iba sugiriendo la memoria. Algunas cosas se han alte- 
rado y expurgado aquí, en la sexta edición, otras se han enmendado, muchas 
añadido, porque muchos buenos autores han llegado a mis manos desde enton- 
ces'”, y no es ningún perjuicio, ni algo indecoroso ni una equivocación. 


«Jamás ninguno echó tan bien la cuenta de su vida, que los negocios, los años 
y la experiencia no le enseñasen algo nuevo, y le avisasen de algo, de mane- 
ra que lo que él se pensaba saber no lo sabía tan ciertamente, y lo que tenía 
por mejor acabó recházandolo»'”. 


Pero ahora estoy resuelto a no sacar este tratado otra vez nunca más, 
«nada en demasía», en el futuro no añadiré, alteraré o retiraré nada; lo hecho, 
hecho está. La última y mayor objeción es que, siendo teólogo, me he mez- 
clado con la medicina. Es lo que le objetaba Menedemo a Cremes, «¿tengo 
tanto ocio o tan poca ocupación míos propios como para buscar los problemas 
de otros hombres, que no me conciernen?»'”, ¿Qué tengo que ver con la medi- 
cina? Que los médicos se ocupen de lo que es propio de los médicos. Los 
Lacedemonios estaban una vez en un consejo tratando cuestiones de estado'”, 
un tipo libertino habló maravillosamente bien y ajustado al caso, su discurso 
recibió una aprobación generalizada. Un serio senador se adelantó, y quería 
por todos los medios que se rechazase el discurso, aunque fuese bueno, por- 
que no tenía un autor mejor; en cambio, si algún hombre bueno dijese el 
mismo discurso, se debería aceptar. La propuesta fue admitida y el discurso 
registrado en el acto, y así permaneció el buen discurso, y se cambió al mal 
autor. Dices lo mismo de mí, melindroso como eres, y permitirías quizá que 
esto que he escrito sobre medicina no estuviera fuera de lugar, si lo hubiera 
hecho otro, un médico profesional o similar; pero ¿por qué me metería yo con 
este tratado? Escúchame lo que digo: hay otros muchos temas adecuados para 
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tratarlos, lo puedo garantizar, tanto humanos como divinos, que podría haber 
elegido si hubiese escrito sólo para lucirme. En ellos soy más experto y me 
podrían haber complacido mucho más, y podrían haberme satisfecho más a mí 
y a otros. Pero en ese momento estaba fatalmente empujado contra esta roca 
de la melancolía, y arrastrado por esta corriente que, como un riachuelo, se ve 
sustraída del principal canal de mis estudios, en la que me he regocijado y ocu- 
pado en mis horas de ocio, considerándola como un tema muy necesario y útil. 
No es que la prefiera a la Teología, a la que reconozco como la reina de las 
profesiones, de la que todas las demás son asistentas, sino que en la Teología 
yo no veía tanta necesidad. Pues si hubiese escrito positivamente, habiendo 
tantos libros de ese tipo, tantos comentadores, tratados, panfletos, exposicio- 
nes, sermones, que varias parejas de bueyes no podrían arrastrarlos, y si hubie- 
se estado tan adelantado y hubiese sido tan ambicioso como muchos otros, 
podría haber impreso quizás un sermón en Paul”s Cross, un sermón en St Mary 
en Oxford, un sermón en Christ Church, o un sermón ante el muy honorable, 
el reverendísimo. un sermón ante el muy venerable, un sermón en latín, en 
inglés, un sermón con nombre o sin él, un sermón, un sermón, etc. Pero siem- 
pre he estado tan deseoso de ocultar todos mis trabajos de este tipo como otros 
lo han estado de imprimir y publicar los suyos. Haber escrito en controversia 
habría sido cortar una cabeza de la Hidra, «una disputa genera otra»'”, tantas 
duplicaciones, triplicaciones y enjambres de preguntas, en esta guerra santa 
que se combate con la pluma'”, que tras haber empezado una vez, nunca aca- 
baría. Se preferiría con mucho, como observó el papa Alejandro VI hace tiem- 
po, «irritar a un gran príncipe que a un fraile mendicante»; un jesuita o un 
seminarista, añadiré, pues son una sociedad incontestable, deben y quieren 
tener la última palabra; y proceden con tal avidez, insolencia, mentiras abo- 
minables, falsedades y amargura en las preguntas que, como dijo Horacio, no 
sé lo que les instiga, si es la ciega furia, o el error, o la temeridad'””; estoy segu- 
ro muchas veces de lo que ya hace tiempo se había dado cuenta Agustín'”, con 
esta tempestad de discusiones la serenidad de la caridad se ve obnubilada, y 
hay demasiados espíritus conjurados ya de esta manera, en todas las ciencias, 
y mejor que nosotros podrían decir cómo calmarse, pero se enojan con tanta 
furia y meten tal barullo que, como dijo Quintiliano'”, «habría sido mejor para 
algunos haber nacido mudos, así como iletrados, que enloquecer hasta su pro- 
pia destrucción». 


«Habría sido mejor no escribir; en callar no puede haber ningún daño». 


Es un error generalizado, como lamenta sobre los médicos el danés 
Severin Longberg, «siendo hombres infelices como somos, pasamos los días 
en cuestiones y disputas infructuosas», sutilezas intrincadas, sobre la lana de 
las cabras, sobre el reflejo de la luna en las aguas, «dejando mientras tanto sin 
tocar los tesoros más importantes de la naturaleza, donde se encontrarán las 
mejores medicinas para todo tipo de enfermedades, y no sólo las descuidamos, 
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sino que las obstruimos, condenamos, prohibimos y nos mofamos de otros que 
desean indagar sobre ellas». Estos motivos me han inducido a decidirme por 
este tema médico. 

Si algún médico, mientras tanto, concluye, ¡zapatero, a tus zapatos!, y se 
siente agraviado porque me haya entrometido en su profesión, le diré en pocas 
palabras que no me comporto con ellos de manera diferente a como lo hacen 
ellos con nosotros. Y por si le sirve de ventaja, conozco a muchos de su bando 
que han tomado las órdenes esperando un beneficio; es una mudanza habitual. 
¿Por qué no podrá un teólogo melancólico, que no puede sacar nada si no es 
con la simonía, profesar la medicina? Drusiano, un italiano —Tritemio le llama 
Crusiano, pero erróneamente— «porque no era afortunado en su práctica, aban- 
donó su profesión y escribió después sobre teología»'*". Marsilio Ficino era a 
la vez sacerdote y médico, y Thomas Linacer tomó las órdenes en sus últimos 
años'”. Los jesuitas profesan ambas cosas al mismo tiempo, muchos con el 
permiso de sus superiores, son cirujanos, rufianes, alcahuetes, y comadres, etc. 
Muchos vicarios rurales pobres, a falta de otros medios se ven empujados al 
engaño y a convertirse en truhanes, charlalanes, empíricos, y si nuestros codi- 
ciosos protectores nos mantienen en estas duras condiciones, como hacen 
habitualmente, harán que la mayoría trabajemos en algún comercio, como hizo 
Pablo, y que acabemos convirtiéndonos en capataces, preparadores de malta, 
vendedores ambulantes de frutas, ganaderos, o que vendamos cerveza, como 
han hecho algunos, o algo peor. De todas maneras, al emprender esta tarea 
espero no cometer ningún gran error o falta de decoro. Si se considera todo 
justamente, me puedo justificar con Georg Braun y Hieronimus Hemingius, 
los dos famosos teólogos que (por tomar una o dos líneas de mi hermano 
mayor'*), atraídos por «un amor natural, el uno hacia la pintura y los mapas, 
las prospecciones y los placeres corográficos, escribió el extenso Teatro de las 
ciudades; el otro, hacia el estudio de las genealogías, compuso el Theatrum 
Genealogicum». O si no, puedo excusar mis estudios con el jesuita Leonhard 
Lessius en un caso similar'*. Es una enfermedad del alma sobre la que voy a 
tratar, que pertenece tanto al dominio de los teólogos como al de los médicos; 
¿quién no sabe qué concierto existe entre estas dos profesiones? Un buen teó- 
logo es o debería ser un buen médico, un médico espiritual al menos, como 
nuestro Salvador se llama a sí mismo, y lo fue en verdad (Mt 4, 23; Le 5, 18; 
Le 7 y 8). Sólo difieren en su objeto; para uno es el cuerpo, para el otro el 
alma, y usan diferentes medicinas para curar: uno cura el alma por el cuerpo, 
el otro el cuerpo por el alma, como bien nos informó nuestro regio profesor de 
medicina en una de sus sabias lecciones no hace mucho'*. Uno ayuda contra 
los vicios y las pasiones del alma —ira, lujuria, desesperación, orgullo, presun- 
ción, etc.— aplicando dicha medicina espiritual; del mismo modo el otro utili- 
za remedios apropiados para las enfermedades corporales. Siendo ésta una 
enfermedad común al cuerpo y al alma, y de tal cariz que necesita curación 
tanto espiritual como corporal, no podría encontrar mejor tarea en la que ocu- 
parme, un tema más oportuno, tan necesario, tan útil y en general que incum- 
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be a todo tipo de hombres, que participe igualmente de las dos ciencias y 
requiera un médico completo. Un teólogo puede hacer poca cosa él solo en 
esta enfermedad mixta, y un médico en algunos tipos de melancolía, mucho 
menos; juntos hacen una curación completa. 


«Unidos en la amistad se encuentra ayuda recíproca»'*. 


Y es adecuado para ambas, y espero que no resulte poco conveniente para 
mí, que soy teólogo de profesión y médico por devoción. Tuve a Júpiter en mi 
sexta casa; digo con Beroaldo'*%, «no soy médico ni totalmente experto en 
medicina; en la teoría de medicina he pasado algunas fatigas, no con la inten- 
ción de practicar, sino de satisfacerme a mí mismo, que fue asimismo la causa 
de tomar en un primer momento este tema». 

Si estas razones no te satisfacen, buen lector, haré como el generoso pre- 
lado Alejandro Munífico, en un tiempo obispo de Lincoln, «después de haber 
construido seis castillos», indica William Candem””, «para quitar la envidia de 
su obra» (las mismas palabras que William de Newbury dice de Roger, el rico 
obispo de Salisbury, que en tiempos del rey Stephen, construyó el castillo de 
Sherborne y el de Devizes), para desviar el escándalo o las imputaciones que 
de ello se podían inferir, construyó varios edificios religiosos. Si mi discurso 
es excesivamente médico, o sabe demasiado a humanidad, te prometo que des- 
pués te compensaré con algún tratado de Teología. Pero espero que esto baste 
cuando hayas considerado mejor la materia de mi tema, la melancolía, la locu- 
ra, y las razones siguientes que eran mis motivos principales: la difusión de la 
enfermedad, la necesidad de curación, la utilidad o bien común que revertirá 
en todos los hombres por su conocimiento, como aparecerá más por extenso 
en el siguiente prefacio. Y no dudo que al final dirás conmigo que diseccionar 
este humor correctamente a lo largo de todos los miembros de este nuestro 
microcosmos es una gran tarea, como corregir los errores cronológicos de la 
monarquía asiria, averiguar la cuadratura del círculo, las ensenadas y estuarios 
de los pasos del noreste y noroeste, y un descubrimiento tan bueno como el de 
ese hambriento español'* de la Terra Australis Incognita, un problema tan 
grande como el conocer con exactitud el movimiento de Marte y Mercurio, 
que tanto atormenta a nuestros astrónomos, o rectificar el calendario gregoria- 
no. Por mi parte, estoy muy impresionado y espero, como hizo Teofrasto 
mediante sus Caracteres, «que nuestros hijos, ¡oh amigo Policles!, sean mejo- 
res gracias a lo que hemos escrito, corrigiendo y rectificando lo impropio en 
ellos con nuestros ejemplos, y aplicando nuestros preceptos y precauciones en 
su propio beneficio»'”. Y, al igual que el gran capitán Zisca quería que se 
hiciese un tambor con su piel cuando muriese, porque pensaba que con su 
sonido haría huir a los enemigos, no dudo de que las siguientes líneas, cuando 
en el futuro se reciten o se lean, disiparán la melancolía (aunque yo ya no esté) 
como el tambor de Zisca pudo aterrorizar a sus enemigos. Sin embargo, déja- 
me dar un consejo a mi lector presente o futuro que sea en verdad melancóli- 
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co: que no lea los síntomas o pronósticos en la parte siguiente'*” para que no 
se aplique a sí mismo lo que lee, exasperándose, atribuyendo cosas explicadas 
en forma general a su propia persona (como hace la mayor parte de los melan- 
cólicos), para que no se altere ni se perjudique, y consiga en conclusión más 
daño que bien. Por tanto, les aconsejo que recorran esta parte con precaución, 
«arroja piedras al hablar (como decía Agrippa en su Filosofía oculta'*), que 
tengan cuidado los lectores de que no les rompa el cerebro». El resto, no dudo 
que lo puedan leer con seguridad y para su provecho. Pero estoy siendo dema- 
siado tedioso; continúo. 

Si alguien duda de la necesidad y validez de lo que he dicho, espero que 
haga un pequeño examen del mundo, como aconseja Cipriano a Donato, «ima- 
ginándose transportado a la cima de una alta montaña, y desde allí, que con- 
temple los alborotos y sucesos de este mundo vacilante, y no podría elegir si 
reírse o compadecerse de ello»'*. San Jerónimo, gracias a su gran imagina- 
ción, encontrándose en el desierto se imaginó que veía a la gente bailando en 
Roma, y si tú lo imaginas o sales para verlo, pronto te darás cuenta de que todo 
el mundo está loco, melancólico y que delira, que está hecho (como lo expre- 
só Epichthonius Cosmopolites no hace muchos años en un mapa) como la 
cabeza de un loco (con el lema «una cabeza que necesita eléboro»). Es una 
cabeza demente, un paraíso de dementes o, como dice Apolonio, «una prisión 
común de bobos, tramposos, lisonjeros, etc., y necesita ser reformada». 
Estrabón, en el noveno libro de su Geografía, compara Grecia con la figura de 
un hombre, comparación que aprueba Nicholas Gerbelius en su exposición del 
mapa de Sophianus. El pecho se abre desde los Montes Acroceraunios en el 
Épiro al promontorio de Sunion en el Ática, Pages y Megara son los dos hom- 
bros, el istmo de Corinto el cuello y el Peloponeso la cabeza. Si se mantiene 
esta alusión, seguro que es una cabeza loca: Morea puede ser la locura'*; y, por 
decir lo que pienso, los habitantes de la Grecia moderna se apartan tanto de la 
verdad y de la verdadera religión en la actualidad como aquella Morea de la 
imagen de un hombre. Examina el resto del mismo modo y encontrarás que los 
reinos y provincias son melancólicos, las ciudades y familias, todas las criatu- 
ras, vegetales, sensibles y racionales, que todos los tipos, sectas, edades, con- 
diciones están desacompasados, como en la mesa de Cebes, antes de que ven- 
gan al mundo ya están ebrios por la copa del error, del más alto al más bajo 
tienen necesidad de la medicina, y encontrarás que esas acciones particulares 
de Séneca'*, en las que padre e hijo probarán que el otro está loco, pueden 
generalizarse; Porcius Latro argilirá contra nosotros. Pero, en verdad, ¿quién 
no está demente, melancólico, loco?, ¿quién no es un enfermo mental?'*, La 
demencia, la melancolía, la locura, no son sino una enfermedad, cuyo nombre 
común a todas es Delirio. Alejandro de Tralles, Gordon, Jason Pratis, Savo- 
narola, Guianerio, Montalto, las confunden haciéndolas diferenciarse según 
sean mayores o menores. Así lo hace David (Sal 75, 4): «dije a los necios, no 
os portéis tan locamente»; y una vieja paradoja estoica dice: «todos los necios 
están locos»'*, aunque algunos están más locos que otros. ¿Quién no es necio, 
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quién está libre de la melancolía? ¿A quién no le ha alcanzado más o menos 
en hábito o disposición? Si es en disposición, «las malas disposiciones produ- 
cen malos hábitos si perseveran», dice Plutarco'*, y los hábitos o son o se con- 
vierten en enfermedades. Es lo mismo que mantiene Cicerón en la segunda de 
sus Tusculanas: «los dementes están enfermos, y también todos los que están 
trastornados en la mente». Pues, ¿qué es la enfermedad, sino, como la define 
Gregorio de Tolosa, «una disolución o perturbación del orden corporal que 
constituye la salud»?'*, Y ¿quién no está enfermo o indispuesto? ¿En quién no 
reinará la pasión, la cólera, la envidia, el descontento, el temor y la pena? 
¿Quién no sufre esta enfermedad? Dame permiso y verás por medio de qué 
testimonios, confesiones y argumentos lo demostraré, que la mayoría de los 
hombres están locos, que tendrían tanta necesidad de peregrinar a Anticira 
(como hacían en tiempos de Estrabón'*”) como en nuestros días corren a 
Compostela, a nuestra señora de Siquem o a Loreto para buscar ayuda; es pro- 
bable que sea un viaje tan próspero como el de Sir Walter Raleigh a la Gua- 
yana, y hay mucha más necesidad de eléboro que de tabaco. 

Que los hombres están afectados, melancólicos, locos, aturdidos, lo testi- 
monia Salomón (Ecl 2, 12): «y me dediqué a investigar la sabiduría, la locura 
y la necedad, etc.». Y versículo 23: «pues todos sus días son dolor, su oficio 
penar y su corazón no descansa ni durante la noche». De modo que tomes la 
melancolía en el sentido que quieras, propia o impropiamente, como disposi- 
ción o hábito, para placer o dolor, desvarío, descontento, temor, tristeza, locu- 
ra, parcial o totalmente, verdadera o metafóricamente, es todo lo mismo. La 
risa misma es locura, de acuerdo con Salomón, y, como lo considera San 
Pablo, «la tristeza terrena trae la muerte». «Los corazones de los hijos de los 
hombres son malos y la locura está en sus corazones mientras viven» (Ecl 9, 
3). Los mismos sabios tampoco son mejores; Ecl 1,18: «donde abunda la sabi- 
duría, abundan las penas, y quien acumula sabiduría, aumenta su dolor». En el 
capítulo 2,17, él mismo odiaba la vida, nada le agradaba, odiaba su trabajo; 
todo, según concluye, es «aflicción, pena, vanidad, vejación del espíritu»'”. Y 
aunque fuese el hombre más sabio del mundo, un santuario de sabiduría, y 
tuviese inteligencia en abundancia, no se justificaría a sí mismo o a sus accio- 
nes. «Soy el más estúpido de los hombres. No tengo inteligencia humana» (Pr 
30, 2). Sean las palabras de Salomón o las palabras de Agur, el hijo de Jakeh, 
son canónicas. David, un hombre cercano al corazón de Dios, confesó esto de 
sí mismo (Sal 73, 21 y 22): «era tan estúpido y tan ignorante, que era incluso 
como una bestia ante ti». Y censura a todos de tontos, Sal 53; 32, 9 y 49, 20. 
Les compara a las «bestias, caballos y mulas, los cuales no tienen entendi- 
miento». El apóstol Pablo se acusa de la misma manera (2 Co 11, 21): «¡Ojalá 
pudierais soportar un poco mi necedad! ¡Hablo neciamente!». «Toda la cabe- 
za está enferma —dice Isaías— y el corazón está pesaroso» (Is 1, 5). Y les da 
menos importancia que a los bueyes y burros, «el buey conoce a su dueño, 
etc.». Lee Dt 32, 6; Jr 4; Am 3, 1; Ef 5, 6. «No seáis locos, no os engañéis, 
Gálatas locos, ¿quién os ha embrujado?» ¿Cuántas veces se les ha puesto este 
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epíteto de locura y necedad? Ninguna palabra es tan frecuente entre los Padres 
de la Iglesia y los Teólogos, ya puedes ver qué opinión tienen del mundo y 
cómo valoran las acciones humanas. 

Yo sé que nosotros pensamos de una forma bien diferente, y sostenemos 
que en su mayor parte son hombres sabios aquellos que tienen autoridad, los 
príncipes y magistrados, que los hombres ricos nacen sabios, que todos los 
políticos y hombres de estado deben serlo, además ¿quién se atreve a hablar 
contra ellos?" Por otro lado, nuestro juicio está tan corrompido que conside- 
ramos como necios a hombres sabios y honestos. Esto lo expresó muy bien 
Demócrito en una de sus Epístolas a Hipócrates: «los abderitas consideran una 
virtud la locura», al igual que la mayor parte de los hombres vivos. ¿Te diré el 
motivo? La Fortuna y la Virtud, la Sabiduría y la Necedad, sus iguales, con- 
tendieron una vez en los juegos olímpicos'*”; todo el mundo creía que la 
Fortuna y la Necedad llevarían la peor parte y les compadecían. Pero ocurrió 
de forma totalmente diferente. La Fortuna era ciega y no le importaba dónde 
o a quién golpeaba, sin respetar las normas, como los gladiadores cuando 
luchan con los ojos vendados, etc. La Necedad, precipitada y desconsiderada, 
no se responsabilizaba de lo que decía o hacía. La Virtud y la Sabiduría cedían 
terreno'”, la gente las silbaba y las echó. La Necedad y la Fortuna eran admi- 
radas y, desde entonces, sus seguidores también lo son; a los bribones y los 
locos normalmente les va bien y merecen lo mejor ante los ojos y opiniones 
de los humanos. Muchos hombres buenos no tienen buena fortuna en sus épo- 
cas. Akish (1 S 21, 14) consideraba a David un loco. A Eliseo'* y el resto no 
se les consideraba de modo diferente. La gente se reía de David (Sal 71, 6): 
«me he convertido en un monstruo para muchos». Y normalmente somos con- 
siderados necios por Cristo (1 Co 14): «a nosotros, necios, una locura nos 
pareció su vida, y su muerte una ignominia» (Sb 5, 4). A Cristo y sus apósto- 
les los censuraron de forma similar (Jn 10; Mc 3; Hch 26). Y así a todos los 
cristianos en la época de Plinio: se les atribuyó la misma demencia'”. Y fue- 
ron llamados no mucho después, secuaces de la locura, destructores de la 
sociedad, innovadores corruptos, fanáticos, perros, malhechores, brujos, hom- 
brezuelos galileos'*. Es normal entre nosotros considerar a hombres honestos, 
devotos, ortodoxos, excelentes, religiosos, sinceros, como idiotas, burros que 
no pueden o no quieren mentir y disimular, engañar, halagar, adaptarse a la 
situación en que han nacido, hacer buenos negocios, suplantar, prosperar, ser 
complacientes con sus patronos; inútiles para aprender los modos habituales 
de ascender, observar con rectitud las leyes, maneras y costumbres, alabar sin- 
ceramente, defender con fortaleza, aprobar las opiniones, no dudar nada, creer 
todo, aceptar todo, no censurar nada, y todo lo que conduce a la promoción y 
la seguridad, lo que hace al hombre feliz sin dificultad y realmente sabio en 
nuestros días. Hombres que no pueden adaptarse a su tiempo, como hacen 
otros, manejar y dejarse sobornar'”, etc., sino que temen a Dios y tienen con- 
ciencia de lo que hacen. Pero el Espíritu Santo, que sabe mejor cómo juzgar, 
les llama necios. «El insensato ha hablado de corazón» (Sal 53, 1). «Y sus 
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acciones manifiestan su locura» (Sal 49, 13). «Pues ¿qué puede ser más necio 
que procurarse un castigo eterno por un pequeño placer?», como nos inculcan 
Gregorio y otros. 

Sí, incluso todos los grandes filósofos que el mundo siempre ha admira- 
do, cuyas obras estimamos en tanto, que dieron preceptos de sabiduría a los 
demás, inventores de las artes y de las ciencias: Sócrates, el hombre más sabio 
de su tiempo, según el oráculo de Apolo, a quien sus dos discípulos Platón'* y 
Jenofonte'” tanto ensalzan y engrandecen, con los títulos honorables de «el 
mejor y el más sabio de todos los mortales, el más feliz y más justo»; y 
Alcibíades le alaba incomparablemente'”. Aquiles era un hombre valioso, pero 
Brásidas y otros lo eran tanto como él; Antenor y Néstor eran tan buenos como 
Pericles, y lo mismo el resto, pero ninguno antes o después de Sócrates, nin- 
guno de los antiguos ni de los contemporáneos fueron nunca así, ni le iguala- 
rán ni se le acercarán. Incluso los siete sabios de Grecia, los druidas británi- 
cos, los brahmanes indios, los gimnosofistas etíopes, los magos de los persas, 
Apolonio —del que Filóstrato dijo, «sabio desde la cuna»—, Epicuro, tan admi- 
rado por su discípulo Lucrecio; 


«Cuyo genio excedía en tanto a los genios de los hombres como el sol nacien- 
te oscurece a una estrella». 


O el tan renombrado Empédocles, 


«Que apenas parece engendrado en la estirpe humana»'”. 


Todos aquellos de los que leemos tales elogios hiperbólicos'*, como de 
Aristóteles, que era la quintaesencia de la sabiduría misma, un milagro de la 
naturaleza'*, una biblioteca viviente, como escribe Eunapio de Longino, lum- 
breras de la naturaleza, gigantes de la agudeza, quintaesencias de la agudeza, 
espíritus divinos, águilas en las nubes caídas del cielo, dioses, espíritus, lám- 
paras del mundo, autoridades. Ninguna época futura producirá un hombre 
semejante, monarca, milagro, maestro de la agudeza y el conocimiento, 
Océano, Fénix, Atlas, un prodigio, un portento de hombre, un museo de todo 
el mundo, el producto más perfecto de la naturaleza humana, el esposo de la 
Naturaleza, 


«Al que, merecidamente, el mundo de la cultura rinde homenaje reconocién- 
dolo como rey». 


Como escribieron Eliano de Protágoras y Gorgias, podemos decir de to- 
dos ellos que distan tanto de los sabios como los niños de los hombres, eran ni- 
ños con respecto a ellos, pequeños, no águilas sino milanos, novicios, iletrados, 
eunucos de la sabiduría. Y aunque eran los más sabios y los más admirados en 
su época, como el mismo Eliano pensaba de Alejandro, así pienso yo de ellos, 
que había en su ejército diez mil tan valiosos que podían ser capitanes (si hu- 
biesen estado en el puesto de mando) tan valientes como él; había miríadas de 
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hombres más sabios en aquellos tiempos, y sin embargo todos por debajo de 
donde deberían estar. Lactancio en su libro De sapientia'* demuestra que son 
tontos, necios, burros, locos, tan llenos de principios absurdos y ridículos y po- 
siciones chifladas que en su opinión nunca una anciana o persona enferma des- 
varió más. Demócrito tomó todo de Leucipo y dejó, dice, «la herencia de su lo- 
cura a Epicuro», enloqueciéndole aunque de sabiduría, etc.'* Lo mismo 
sostiene de Platón, Aristipo y el resto, sin hacer diferencias «entre ellos y las 
bestias, salvo en que ellos pueden hablar»'*, Teodoreto en su tratado De cura 
graec. affect.'" demuestra claramente lo mismo de Sócrates, al que sin embar- 
go el oráculo de Apolo confirmó como el hombre más sabio de todos los vi- 
vientes, y le declaró libre de la enfermedad, al que han admirado dos mil años, 
al cual algunos respetan tanto como a Cristo, y sin embargo, en realidad, era 
un idiota iletrado, como le llama Aristófanes'*, burlón y ambicioso, como le 
denomina su maestro Aristóteles, bufón ático, como Zenón, enemigo de todas 
las artes y ciencias, como Ateneo, para los filósofos y viajeros un burro obsti- 
nado, un calumniador, una especie de pedante. Por sus modales, como lo des- 
cribe Teodoro de Cirene, un sodomita!”, ateo (convicto por ello por Anito), ira- 
cundo, bebedor, mordaz, etc., compañero de taberna, según la confesión del 
propio Platón”, un bebedor empedernido; y según todos los demás, era el más 
embrutecido, un verdadero loco en sus acciones y opiniones. Pitágoras era en 
parte filósofo, en parte médico o en parte brujo. Si deseas oír más de Apolonio, 
un gran hombre sabio, a veces comparado por Juliano el Apóstata con Cristo, 
te remito al docto tratado de Eusebio contra Hierocles, y para todos ellos al Pis- 
cator de Luciano, el Icaromenipo, la Necromancia. Sus acciones y las opinio- 
nes que citaban y apoyaban eran en general tan prodigiosas, absurdas, ridícu- 
las, que sus libros y elaborados tratados estaban llenos de desvaríos, cosa que 
Cicerón en la epístola A Ático había observado hacía mucho, «la mayor parte 
de los escritores deliran en sus libros». Sus vidas eran opuestas a sus palabras, 
recomendaban la pobreza a los demás y ellos eran los más codiciosos, exalta- 
ban el amor y la paz y sin embargo se perseguían unos a otros con odio y ma- 
licia virulentos. Podían dar preceptos para la prosa y el verso, pero ni uno de 
ellos (como les dice Séneca en un sitio”) podría moderar sus instintos. Su mú- 
sica nos enseñó compases conmovedores, etc., cómo subir y bajar los tonos, 
pero ellos no se podían contener de modo que en la adversidad no desafinasen 
lamentablemente. Medirán el suelo con la geometría, establecerán los límites, 
dividirán y subdividirán, pero no pueden prescribir sin embargo cuánto es su- 
ficiente para un hombre, o mantenerse dentro del compás de la razón y la dis- 
creción. Pueden cuadrar círculos pero no entender el estado de sus propias al- 
mas; describir líneas rectas y curvas, etc., pero no saben lo que es correcto en 
esta vida, de modo que, como dijo aquél, creo que toda la Anticira no les res- 
taurará la razón. Pues si estos hombres””, que tenían el corazón de Zenodoto, 
el hígado de Crates, la linterna de Epícteto, estaban tan embotados y no tenían 
más cerebro que los escarabajos, ¿qué pensaremos de los hombres comunes?, 
¿qué del resto? 
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Sí, pero deducirás lo que es cierto de los ateos, si se comparan con los 
cristianos (1 Cor. 3, 19): «la sabiduría de este mundo es necedad a los ojos de 
Dios», «terrena y diabólica» como la llama Santiago (3, 15). «Se ofuscaron en 
sus razonamientos y su insensato corazón se entenebreció» (Rm 1, 21), «jac- 
tándose de sabios, se volvieron estúpidos» (versículo 22). Se admiran sus 
ingeniosos trabajos aquí en la tierra, mientras que sus almas se atormentan en 
el fuego del infierno. En cierto sentido, los cristianos son Crasianos, y si se les 
compara con esa sabiduría, no son mejores que necios'”. ¿Quién es sabio? 
Sólo Dios, replica Pitágoras. «Sólo Dios es sabio» (Rm 16), determina Pablo, 
«sólo Él es bueno», como bien asegura Agustín (De natura boni), «y ningún 
hombre vivo se puede justificar ante sus ojos». «Dios miró desde el cielo a los 
hijos de los hombres, para ver si había alguno insensato» (Sal 53, 2-3), pero 
todos están corruptos, se equivocan. «Ninguno hace el bien, ni uno siquiera» 
(Rm 3, 12). Job agrava esto (4. 18): «mirad que no se fía de sus mismos sier- 
vos, y aun a sus ángeles achaca desvarío» (5, 19) «¡Cuánto más en aquellos 
que viven en casas de arcilla!». En este sentido, todos estamos locos, y sólo las 
Escrituras son la fortaleza de Minerva”, nosotros y nuestros escritos somos 
superficiales e imperfectos. Y con ello quiero decir que, incluso en nuestros 
negocios normales, no somos mejores que los dementes. Todas nuestras accio- 
nes, como dijo Plinio a Trajano'” «nos echan en cara la demencia», todo el 
curso de nuestra vida no es sino cuestión de risa: no somos moderadamente 
sabios, y el mismo mundo, que debería al menos ser sabio en razón de su anti- 
gúedad, como lo considera Hugo de Prado Florido'”, «está cada día más loco 
que el anterior, cuanto más se le critica es peor; y como un niño, se le corona- 
rá con rosas y flores». Somos imitadores simiescos en este aspecto, «asnos de 
dos pies», y cualquier sitio está lleno de «burros metamorfoseados de dos pier- 
nas, de silenos metamorfoseados, pueriles», como niños de dos años que duer- 
men en los brazos de su padre. Giovanni Pontano, en el diálogo Antonius, se 
ríe de un anciano que debido a su edad estaba un poco tonto, pero como él 
advierte allí, «no os maravilléis de él solamente, pues toda la ciudad delira del 
mismo modo, somos una compañía de dementes»””. No preguntes con aquél 
personaje del poeta, «¿que locura obsesiona a este anciano?»'”, sino ¿qué 
locura nos obsesiona a todos nosotros? Pues estamos todos locos, no una vez, 
sino siempre, al mismo tiempo, y todos tan enfermos como él, y no digas que 
un anciano está en su segunda niñez, que una anciana delira, sino dilo de todos 
nosotros, jóvenes y viejos, todos desvariamos, como prueba Lactancio si- 
guiendo a Séneca. No hay diferencia entre nosotros y los niños, salvo que ellos 
juegan con muñecos de trapo y juguetes por el estilo, y nosotros nos diverti- 
mos con fruslerías mayores. No podemos acusar o condenar a otro de ser cul- 
pable de imperfección, ni decir a la ligera'”, o como Mitio reconvenía a De- 
mea, «estás loca, fuera de ti»'*", pues nosotros mismos estamos igual de locos, 
y es difícil decir quién es el peor. Es más, es así en todo el mundo, es Fortuna 
y no Sabiduría la que rige la vida'*. 

Cuando Sócrates se esfuerza por encontrar a un hombre sabio'*, y con ese 
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fin consulta a filósofos, poetas, artistas, concluye que todos los hombres son 
dementes, y aunque esto produce ira contra él y mucha envidia, sin embargo 
lo confiesa abiertamente en cualquier compañía. Cuando Supputius en 
Pontano'* viajó por toda Europa para hablar con un hombre sabio, volvió al 
fin sin cumplir su objetivo, no pudo encontrar a ninguno. Cardano coincide 
con él, «hay pocos (por lo que he podido percibir) que estén en su sano jui- 
cio»'*, Así lo dice Cicerón, «veo que todo se hace necia e imprudentemente». 


«Uno se tambalea hacia un lado, otro hacia otro, pero es el mismo error el que 
les engaña a todos». 


Todos desvarían, pero no de la misma forma, no del mismo tipo de locu- 
ra, «Uno es codicioso, otro lascivo, un tercero ambicioso, un cuarto envidioso, 
etc.»'*; como bien ha ejemplificado el estoico Damasipo en el poeta, 


«Todos están igual de locos que tú»'**, 


Es una enfermedad congénita en todos nosotros'*, hay un semillero de 
necedad, «que si se excitara o siguiera adelante, correría hasta el infinito, y 
varía de modos infinitos, del mismo modo que nosotros nos dedicamos a dis- 
tintas cosas», dice Baltasar de Castiglione'*. Y no se le extirpa tan fácilmente, 
pues se agarra con mucha fuerza; como afirma Cicerón, «profundas son las 
raíces de la locura, así nos hemos criado y así continuaremos»'*, Algunos 
dicen que hay dos errores principales en el ingenio: el error y la ignorancia, a 
los que se reducen todos los demás; por la ignorancia desconocemos cosas 
necesarias y por el error las conocemos falsamente. La ignorancia es una pri- 
vación, el error un acto positivo. De la ignorancia viene el vicio, del error la 
herejía, etc. Pero distingue todos los tipos que quieras, divide y subdivide, 
pocos hombres están libres o no afectados de uno u otro tipo. Así agita la igno- 
rancia a la mayoría de los locos, como encontrará el que examine sus propias 
acciones y las de otros hombres. 

Caronte, según lo imagina con agudeza Luciano'”, fue conducido por 
Mercurio a un sitio tal en el que pudiera ver todo el mundo de una sola vez; 
después de que hubo visto y mirado, Mercurio quiso saber de él qué había 
observado: le dijo que había visto una multitud enorme y confusa, cuyas habi- 
taciones eran como toperas, los hombres como hormigas, «podía discernir las 
ciudades como enjambres de abejas, donde cada abeja tenía un aguijón, y no 
hacían más que picarse unas a otras, algunas dominando como abejorros más 
grandes que los demás, algunas como avispas sisonas, otras como zánganos». 
Sobre sus cabezas revoloteaba una compañía confusa de perturbaciones, espe- 
ranza, temor, ira, avaricia, ignorancia, etc., y llevaban colgando una multitud 
de enfermedades, que se les enredaban entre las patas. Algunos alborotaban, 
otros luchaban, cabalgaban, corrían, suplicando con vehemencia, disputando 
acaloradamente, por tonterías y fruslerías y todo tipo de futilidades. Sus ciu- 
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dades y sus provincias son meras facciones: ricos contra pobres, pobres con- 
tra ricos, nobles contra artesanos, éstos contra nobles, y así el resto. En con- 
clusión, los condenó a todos como locos, necios, idiotas, burros. «¡Oh necios, 
oh locos!», exclama, «esfuerzos locos, acciones locas, locos, locos, locos. 
¡Época frívola!»!”. El filósofo Heráclito, después de una seria meditación 
sobre las vidas de los hombres, cayó en el llanto, y con lágrimas continuas 
deploraba su miseria, locura y necedad. Por otro lado, Demócrito se echó a 
reír, pues la vida de los demás le parecía ridícula, y se dejó llevar de tal modo 
por la ironía que los ciudadanos de Abdera le tomaron por loco, y entonces 
mandaron mensajes al médico Hipócrates para que ejerciera sus habilidades 
médicas sobre él. Pero la historia la cuenta por extenso Hipócrates en su 
Epístola a Damageto, la cual, puesto que no es impertinente para este discur- 
so, insertaré palabra por palabra casi como la dice el mismo Hipócrates, con 
todas las circunstancias atinentes a ella. 

Cuando Hipócrates llegó a Abdera, la gente de la ciudad vino a congre- 
garse alrededor de él, algunos llorando, otros implorándole que hiciera todo lo 
posible. Después de una pequeña comida, fue a ver a Demócrito, y la gente le 
siguió; le encontró (como he dicho antes) solo en su jardín en los suburbios, 
«sentado en una piedra bajo un platanero, sin calzas ni zapatos, con un libro 
en las rodillas, diseccionando varias bestias y ocupado en su estudio». La mul- 
titud se quedó en los alrededores para ver desde allí el encuentro. Hipócrates, 
después de una breve pausa, le saludó por su nombre, y él le respondió casi 
avergonzado de no poder llamarle por el suyo, o de haberlo olvidado. Hipó- 
crates le preguntó qué estaba haciendo. Él respondió que estaba «ocupado en 
la disección de varias bestias para encontrar la causa de la locura y de la 
melancolía»'”. Hipócrates alabó su trabajo, admirando su felicidad y su hol- 
ganza. «Y ¿por qué —dijo Demócrito— no tienes tú esa holganza?». «Porque me 
lo impiden —replicó Hipócrates— los quehaceres domésticos que es necesario 
que hagamos para nosotros, para los vecinos y los amigos; gastos, enfermeda- 
des, flaquezas y mortalidades que ocurren; la mujer, los hijos, siervos y ocu- 
paciones parecidas que nos privan de nuestro tiempo». Demócrito, ante este 
discurso, empezó a reír abundantemente (mientras sus amigos y la gente que 
estaba allí lloraban lamentando su locura). Hipócrates le preguntó la razón por 
la que se reía. Él dijo: «por las vanidades y rivalidades de este tiempo, por ver 
a los hombres tan carentes de cualquier acción virtuosa, que van a la caza de 
oro de forma tan alocada, sin poner fin a sus ambiciones, que se esfuerzan tan 
infinitamente para una gloria breve, y para ser favorecidos por los hombres, 
porque hacen minas tan profundas en la tierra para buscar oro y muchas veces 
no encontrar nada, perdiendo sus vidas y fortunas. A algunos les gustan los 
perros, a otros los caballos, algunos desean ser obedecidos en muchas provin- 
cias y sin embargo ellos mismos no saben qué es la obediencia'”. Algunos 
amaron profundamente a sus esposas al principio, y después de un tiempo las 
abandonan y las odian; engendraron niños, dedicándoles muchos cuidados y 
coste para su educación, y sin embargo cuando crecen y se hacen hombres los 
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desprecian, descuidan y dejan desnudos a merced del mundo. ¿No expresan 
estos comportamientos su necedad intolerable? Cuando los hombres viven en 
paz, desean la guerra, detestando la tranquilidad, deponiendo a los reyes y 
ascendiendo a otros en su lugar, asesinando a otros hombres para procrear 
hijos con sus mujeres. ¿Cuántos extraños humores hay en los hombres? 
Cuando son pobres y están necesitados, buscan las riquezas, y una vez que las 
tienen no las disfrutan, sino que las esconden bajo tierra o, si no, las gastan 
como manirrotos. ¡Oh, sabio Hipócrates!: me río de que se hagan tales cosas, 
pero sobre todo cuando no se saca con ello ningún bien y cuando se hacen con 
malos propósitos. No se encuentra verdad o justicia entre ellos, pues todos los 
días pleitean unos contra otros: el hijo contra el padre y la madre, hermano 
contra hermano, parientes y amigos hacen lo mismo; y todo esto por las rique- 
zas, de las que después de la muerte ya no pueden ser poseedores. Y, sin 
embargo, se difamarán y matarán, cometerán todo tipo de acciones ilegales, 
despreciando a Dios y a los hombres, a los amigos y al país. Dan mucha 
importancia a muchas cosas sin sentido, estimándolas como una gran parte de 
su tesoro, estatuas, pinturas y bienes muebles semejantes, que han comprado 
caros, y tan habilidosamente elaborados que sólo les falta el habla'”, y sin 
embargo odian a las personas vivas que les hablan'”. Otros emprenden cosas 
difíciles: si habitan en tierra firme, se trasladarán a una isla, y de ahí a tierra 
de nuevo, no siendo de ninguna manera constantes en sus deseos. Ensalzan el 
coraje y la fuerza en las guerras y se dejan conquistar por la lujuria y la avari- 
cia; en pocas palabras, son desordenados en sus mentes, como lo era Tersites 
en el cuerpo. Y ahora creo, oh noble Hipócrates, que no deberías reprenderme 
si me río al percibir tantas necedades en los hombres; pues ningún hombre se 
reirá de su propia necedad, sino de la que ve en otro, y así sólo se ríen unos de 
otros. El borracho llama glotón al que sabe que está sobrio. A muchos hom- 
bres les gusta el mar, a otros la agricultura, en pocas palabras, no pueden lle- 
gar a un acuerdo sobre sus propios negocios y profesiones, mucho menos en 
sus vidas y acciones». 

Cuando Hipócrates oyó estas palabras, pronunciadas de tan buena gana y 
sin premeditación para declarar la vanidad del mundo, lleno de contradiccio- 
nes ridículas, respondió «que la necesidad ha impulsado a los hombres a tales 
acciones y que diversas voluntades se suceden del mandato divino para que no 
estemos ociosos, no siendo nada tan odioso para ellos como la pereza y la 
negligencia. Además, los hombres no pueden prever los hechos futuros, sien- 
do natural esta incertidumbre de los asuntos humanos; de lo contrario, no se 
casarían si pudieran predecir las causas de su aversión o separación; o los 
padres, si supiesen la hora de la muerte de sus hijos, no se preocuparían de 
ellos tan tiernamente; o un agricultor no sembraría si pensase que no iba a 
haber cosecha; o un mercader no se aventuraría al mar si previese un naufra- 
gio; o no sería magistrado, si iba a ser depuesto. ¡Ay, noble Demócrito! todo 
el mundo espera lo mejor y con ese fin actúa, y por tanto no hay tal causa u 
ocasión de risa». 
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Demócrito, al oír esta pobre excusa, se rió de nuevo a carcajadas, dándo- 
se cuenta de que le había entendido mal y no había comprendido bien lo que 
decía sobre las perturbaciones y la tranquilidad de la mente. «De manera que, 
si los hombres gobernasen sus acciones con discreción y prudencia, no se 
declararían necios como hacen ahora y él no tendría razones para reírse; pero 
(dice él) se envanecen en esta vida como si fueran inmortales y semidioses, por 
su falta de entendimiento. Bastaría para hacerlos sabios el que pudieran con- 
siderar la mutabilidad de este mundo y cómo cambia de rumbo, que nada es 
firme o seguro. El que ahora está arriba, mañana estará debajo; el que hoy se 
sentaba a este lado, mañana se le arroja al otro: pero sin considerar estas cues- 
tiones, caen en muchas inconveniencias y problemas, anhelando cosas inúti- 
les, y codiciándolas, precipitándose hacia muchas calamidades. De modo que 
si los hombres no intentasen más de lo que pueden alcanzar, llevarían unas 
vidas tranquilas, aprendiendo a conocerse a ellos mismos, limitarían su ambi- 
ción'”, percibirían que la naturaleza provee de lo suficiente sin buscar tales 
superfluidades, tales inutilidades, que no traen consigo nada más que pesar y 
molestias. Igual que un cuerpo grasiento está más sujeto a enfermedades, así 
los hombres ricos lo están a las absurdeces y necedades, a muchos desastres y 
grandes inconveniencias. Hay muchos que no hacen caso de lo que les pasa a 
otros por culpa de las maledicencias, y por lo tanto se destruyen de la misma 
forma por su propia culpa, por no prevenir peligros manifiestos. Esto es, ¡oh, 
más que loco!, dice, lo que me da motivos de risa, sufriendo las consecuencias 
de vuestras impiedades: vuestra avaricia, envidia, malicia, enormes villanías, 
motines, deseos insaciables, conspiraciones y otros vicios incurables; además, 
vuestro disimulo e hipocresía'”, manteniéndoos un odio mortal unos a otros, y 
sin embargo poniéndoos siempre buena cara, desenfrenándoos en todo tipo de 
sucias lujurias y transgresiones de las leyes, tanto naturales como civiles. 
Después de un tiempo vuelven a dar de nuevo en muchas de las cosas que han 
dejado: la agricultura, la navegación, y lo dejan otra vez, volubles e incons- 
tantes como son. Cuando son jóvenes, desearían ser mayores, y cuando son 
mayores, jóvenes. Los príncipes recomiendan una vida privada. Los hombres 
comunes están ávidos de honor. Un magistrado recomienda una vida tranqui- 
la, un hombre tranquilo desearía estar en su puesto y ser obedecido como lo es 
él, y ¿cuál es la causa de todo esto sino que no se conocen a ellos mismos? 
Uno disfruta destruyendo, otro construyendo, otro estropeando un país para 
enriquecer a otro y a sí mismo'”. En todas estas cosas son como niños, en los 
que no hay juicio ni consejo, y se parecen a las bestias, salvo que las bestias 
son mejores que ellos, pues están satisfechas con su naturaleza. ¿Cuándo se 
verá a un león que esconda oro bajo la tierra, o a un toro que contienda por un 
pasto mejor?'”, Cuando un jabalí tiene sed, bebe lo que necesita, y nada más, 
y cuando tiene el estómago lleno, deja de comer; pero los hombres son inmo- 
derados en ambas cosas; como ocurre con la lujuria, los animales desean la 
cópula carnal en determinados momentos: los hombres siempre, arruinando 
por tanto la salud de sus cuerpos. ¿Y no es motivo de risa el ver a un loco de 
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amor atormentándose por una criada? Llora, grita por una perra deforme, un 
ser desaliñado, y podía elegir entre las mayores bellezas. ¿Existe algún reme- 
dio para esto en la medicina? Yo anatomizo y disecciono a estas pobres bestias 
para ver las causas de sus destemplanzas, vanidades y necedades; y sin embar- 
go, si mi gentil naturaleza pudiera soportarlo, tal prueba debería hacerse en el 
cuerpo humano, que, desde la hora de su nacimiento es miserable, débil y 
enfermizo?””. Cuando se amamanta, se deja guiar por otros, cuando crece, 
experimenta la infelicidad, que es fuerte, y cuando es anciano, vuelve a ser 
niño de nuevo y se arrepiente de su vida pasada»””. 

Y aquí, tras ser interrumpido por uno que traía libros, empezó otra vez 
con que todos están locos, son descuidados y estúpidos. «Para probar mis pala- 
bras anteriores, mira en los tribunales o en las casas privadas. Los jueces dan 
sus sentencias de acuerdo con sus propios intereses, haciendo claras injusticias 
con los pobres inocentes para satisfacer a otros?”. Los notarios alteran las sen- 
tencias y pierden sus escrituras por dinero. Algunos hacen dinero falso, otros 
falsifican los pesos. Algunos abusan de sus padres, y corrompen a sus propias 
hermanas, otros hacen largos libelos difamatorios y pasquines, difamando a 
hombres de vida honesta y exaltando a los que son lujuriosos y viciosos; algu- 
nos roban a uno, otros a otro. Los magistrados hacen leyes contra los ladrones 
y ellos son los mismísimos ladrones””. Algunos se matan y otros se desespe- 
ran por no poder satisfacer sus deseos. Algunos bailan, cantan, ríen, se regalan 
y banquetean mientras otros suspiran, languidecen, se afligen y se lamentan 
por no tener carne, bebida ni ropa. Algunos se emperifollan el cuerpo y tienen 
la mente llena de vicios execrables”*, Algunos se apresuran a levantar falsos 
testimonios, y decir cualquier cosa por dinero?”, y aunque los jueces lo saben, 
sin embargo por un soborno hacen la vista gorda y consienten que falsos con- 
tratos venzan sobre la equidad. Las mujeres se pasan el día vistiéndose para 
gustar a otros hombres de fuera, y van como puercas por casa sin preocuparse 
de gustar a los que deberían hacerlo, a sus propios maridos. Viendo que los 
hombres son tan inconstantes, embotados, inmoderados, ¿por qué no me voy 
a reír de aquéllos a quienes la necedad les parece sabiduría? No se van a curar 
y no se darán cuenta». 

Se hizo tarde, Hipócrates le dejó; apenas se había alejado un poco cuan- 
do todos los ciudadanos se agolparon en torno a él para saber qué le había 
parecido. Hipócrates les dijo en pocas palabras que a pesar de los pequeños 
descuidos en sus atavíos, en su cuerpo y en la dieta, el mundo no tenía un hom- 
bre más sabio, más erudito, más honesto, y que se engañaban mucho diciendo 
que estaba loco?”, 

Así consideraba Demócrito el mundo de su tiempo, y esta era la razón de 
su risa; y tenía un buen motivo. 


«Antiguamente, Demócrito hizo bien en reírse, tenía un buen motivo, pero 
ahora mucho más; esta nuestra vida es más ridícula que la suya o la de sus 


predecesores»””, 
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Nunca hubo tantos motivos para la risa como ahora, nunca tantos necios 
y locos. No basta con un Demócrito para reírse, en estos días necesitamos «un 
Demócrito que se ría de Demócrito»”*", un bufón que se mofe de otro, un 
demente que se burle de otro, un gran Demócrito estentóreo tan grande como 
el coloso de Rodas. Pues ahora, como dijo en su tiempo Juan de Salisbury?”, 
«todo el mundo hace el tonto». Tenemos un nuevo teatro, una nueva escena, 
una nueva Comedia de los errores, una nueva compañía de actores; los ritos de 
la diosa del placer (como imagina ingeniosamente Calcaginus en sus Apólo- 
gos) se están celebrando por todo el mundo, donde todos los actores están 
locos y dementes y a cada hora cambian sus vestidos y cogen el del siguiente. 
El que hoy era marinero será boticario mañana; un rato herrero, otro filósofo, 
en estas fiestas de la diosa del placer. Ahora un rey con su corona, sus ropajes, 
cetro, servidores; pronto lleva delante un burro cargado como un carretero, etc. 
Si Demócrito estuviese vivo ahora, vería extrañas alteraciones, una nueva 
compañía de falsos enmascarados, burladores, asnos cumanos, máscaras, 
mimos, marionetas pintadas, apariencias, sombras fantásticas, bobos, mons- 
truos, tarambanas, mariposas. Y muchos de ellos lo son realmente, si es ver- 
dad todo lo que he leído”"”. Pues cuando antiguamente se solemnizó el matri- 
monio de Júpiter y Juno, se invitó a todos los dioses a una fiesta junto con 
muchos hombres nobles. Entre ellos vino Crysalo, un príncipe persa con una 
escolta magnífica, rico con sus atavíos de oro, sus ropajes alegres, con una pre- 
sencia majestuosa, pero, por lo demás, un asno. Los dioses, al verle venir con 
tanta pompa y estado, se levantaron para hacerle sitio, juzgando al hombre por 
su hábito; pero Júpiter, dándose cuenta de lo que era, un tipo ligero, fantástico 
y ocioso, les convirtió a él y a su séquito en mariposas; y así continúan toda- 
vía, a menos que alguien sepa lo contrario, revoloteando con trajes coloreados; 
los hombres más sabios las llaman crisálidas, es decir, doradas por fuera, pero 
zánganos, moscas, y cosas sin valor. Hay multitud de cosas semejantes, etc. 


«Encontrarás por todas partes donde vayas tontos avaros y sicofantes pródi- 
gos». 


Muchos añadidos, mucho aumento de locura, necedad, vanidad, observa- 
ría Demócrito si ahora se pusiese a viajar o si pudiera dejar Plutón para venir 
a ver las modas, como hizo Caronte en Luciano, para visitar nuestras ciudades 
de Moronia Pia y Moronia Foelix”", estoy seguro de que se partiría el pecho 
de tanto reír. Si Demócrito estuviera vivo, ¡cómo se reiría!”"?, 

Un romano satírico de su tiempo pensó que todo el vicio, la necedad y la 
locura estaban en su apogeo, toda virtud periclitando?”. 

El historiador Josefo acusó a sus compatriotas judíos de jactarse de sus 
vicios, publicar sus necedades y de que se disputaban entre ellos quién debe- 
ría ser más famoso por sus villanías”*, pero nosotros les sobrepasamos mucho 
más en locura, estamos mucho más allá, 


«Daremos, luego, una progenie más depravada»””. 
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Y el último fin (sabes cuál es su oráculo) es cómo ser el peor. No se puede 
negar, el mundo cambia cada día, las ciudades caen, los reinos cambian, etc., 
las modas cambian, las leyes se alteran, como observa Petrarca”*, cambiamos 
de lengua, hábitos, leyes, costumbres, maneras, pero no de vicios, no de enfer- 
medades; no, los síntomas de la necedad y la locura son todavía los mismos. 
Y como un río que vemos mantiene el mismo nombre y el mismo sitio, pero 
no el agua, y sin embargo siempre corre, nuestros tiempos y las personas cam- 
bian, pero los vicios son los mismos y siempre lo serán?”; mira cómo desde 
antiguo cantaban los ruiseñores, los gallos cacareaban, las vacas mugían, las 
ovejas balaban, los gorriones gorjeaban, los perros ladraban, y todavía lo 
hacen, nosotros todavía mantenemos nuestra locura, todavía hacemos el tonto, 
y el espectáculo no se ha acabado todavía; todavía tenemos los mismos humo- 
res e inclinaciones que nuestros predecesores; nos encontrarás a todos seme- 
jantes a nosotros y nuestros hijos, y así continuará nuestra posteridad hasta el 
final. Pero hablemos de los tiempos presentes. 

Si Demócrito estuviese vivo ahora y no viese más que la superstición de 
nuestra época, nuestra locura religiosa”*, como la llama Emmanuel Meteren?”, 
tantos cristianos profesos, y sin embargo tan pocos imitadores de Cristo; tanta 
charla de religión, tanta ciencia, tan poca conciencia; tanto conocimiento, tan- 
tos predicadores, tan poca práctica; tal variedad de sectas, tal tira y afloja de 
todas partes, «enseñas que se oponen a enseñas»”, etc., tradiciones y ceremo- 
nias tan absurdas y ridículas. Si se encontrase a un capuchino”, un francisca- 
no, un jesuita fariseo, un hombre-serpiente, un monje tonsurado, con sus ropa- 
jes, un fraile mendicante, o si viese a su señor coronado tres veces, el Papa, el 
sucesor del pobre Pedro, el siervo de los siervos de Dios deponer a reyes con 
su pie, pisotear el cuello de emperadores, hacerles estar de pie descalzos y con 
las piernas desnudas a sus puertas, sostenerle su brida y estribo, etc. ¡Oh, si Pe- 
dro y Pablo estuvieran vivos para ver esto! Si Demócrito observase a un prín- 
cipe arrastrarse tan devotamente para besarle el dedo del pie””, y los cardena- 
les con su capelo, pobres párrocos antaño, ahora compañeros de príncipes; 
¿qué diría? La locura intenta entrar en el mismísimo cielo. Si se hubiese en- 
contrado con alguno de los peregrinos que van descalzos a Jerusalén, a Nues- 
tra Señora de Loreto, a Roma, a Santiago de Compostela, al sepulcro de San- 
to Tomás de Canterbury, a arrastrarse ante esas reliquias falsas y excéntricas. 
Si hubiese estado presente en una misa, y hubiese visto besar de tal modo las 
patenas en la paz, los crucifijos, adulaciones, chapuces, sus diversos atavíos y 
ceremonias, figuras de santos, indulgencias, perdones, vigilias, ayunos, fiestas, 
señales de la cruz, golpes en el pecho, arrodillarse en el Ave María, las cam- 
panas, junto con tantas otras cosas”, espectáculos agradables para la plebe ru- 
da, orando en jerigonza, musitando el rosario. Si hubiese oído a una anciana 
decir sus oraciones en latín, la aspersión del agua bendita, la ida en procesión, 


«Multitudes de miles de monjes que avanzan con estandartes, cruces e imá- 
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genes sagradas, etc.»? 
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Sus breviarios, sus bulas, sus rosarios, exorcismos, pinturas, cruces curio- 
sas, fábulas y charlatanerías. Si hubiese leído la Leyenda dorada, El Corán de 
los turcos, o el Talmud de los judíos, los comentarios de los rabinos, ¿qué 
habría pensado? ¿Cómo crees que se habría visto afectado? Si hubiera exami- 
nado más particularmente la vida de un jesuita, habría visto a un hipócrita que 
profesa la pobreza, y sin embargo posee más bienes y tierras que muchos prín- 
cipes, tiene infinitos tesoros e ingresos?”, enseña a otros a ayunar y actúa como 
un glotón él mismo, como un barquero, que rema hacia un lado y mira hacia 
otro; hace votos de castidad, habla de la santidad, y es sin embargo un notorio 
alcahuete y un famoso fornicador, un individuo lujurioso, un verdadero ca- 
brón”*. Monjes de profesión, los que deberían renunciar al mundo y a sus vani- 
dades, son sin embargo una chusma maquiavélica?”” interesada en todos los 
asuntos de estado”*: hombres santos, pacificadores y sin embargo llenos de 
envidia, lujuria, ambición, odio y malicia, incendiarios, una plaga extendida 
del país, traidores, asesinos; así se llega al cielo, y esto es hacer más de lo que 
se debe y hacer merecer el cielo a ellos y a otros. Si Demócrito hubiese visto, 
por otra parte, a algunos de nuestros queridos y curiosos cismáticos en el otro 
extremo, que aborrecen las ceremonias y preferirían perder sus vidas y modos 
de vida a hacer o admitir cualquier cosa que los papistas hayan utilizado antes, 
aunque en cosas indiferentes (sólo ellos son la Iglesia verdadera, la sal de la 
tierra, aunque sean los más insulsos de todos); formalistas por temor y adula- 
ción servil, giran como veletas, una chusma de oportunistas preparados para 
aceptar y mantener lo que se propone o se propondrá con esperanza de ascen- 
so. Son una nueva compañía epicúrea, al acecho como los buitres, aguardan- 
do las presas de los bienes de la Iglesia, y preparados para levantarse ante la 
caída de cualquiera: como dijo Luciano en un caso semejante, «¿qué piensas 
que habría hecho Demócrito si hubiese sido espectador de estas cosas?». 

O si hubiese observado a la gente común seguir como ovejas a uno de sus 
compañeros, arrastrados por los cuernos a un barranco, algunos por ardor, 
otros por temor, dar crédito a todos, no examinar nada, y sin embargo prepa- 
rados para morir antes de renunciar a ninguna de estas ceremonias a las que 
han estado acostumbrados; otros, por hipocresía, frecuentan sermones, se gol- 
pean el pecho, alzan sus ojos al cielo, fingen fervor, desean reformarse, y son 
sin embargo usureros declarados, embaucadores, monstruos de hombres, har- 
pías, demonios, que en sus vidas no han hecho nada mejor . 

Qué habría dicho si viese, oyese y leyese sobre tantas batallas sangrien- 
tas, tantos miles de muertos a la vez, tales ríos de sangre, capaces de mover 
molinos, por la culpa y la furia de uno solo, o para divertir a los príncipes, sin 
ninguna causa justa, «por títulos vanos, dice Agustín, por prioridad, por algu- 
na criada o alguna tontería similar, o por un deseo de dominación, vanagloria, 
malicia, venganza, necedad, locura» (todo buenas razones, por las que el 
mundo entero se agita con guerras y asesinatos), mientras los mismos hombres 
de estado, entre tanto, están seguros en casa, regalados con todos los deleites 
y placeres, están a sus anchas y siguen sus deseos, sin considerar cuán intole- 
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rable miseria soportan los pobres soldados, sus heridas, hambre, sed, etc., las 
lamentables preocupaciones, tormentos, calamidades y opresiones que acom- 
pañan a tales conductas. Ellos no lo sienten ni se dan cuenta de ello. «Así han 
empezado las guerras, por decisión de unos pocos capitanes viciosos, cerebros 
de mosquito, pobres, disolutos, hambrientos, lisonjeros parásitos, calaveras 
inquietos, innovadores impacientes, inmaduros; para satisfacer el despecho de 
un hombre en particular, su lujuria, su ambición, su avaricia, etc.». Tales cau- 
sas provocan las guerras con todos sus crímenes. La flor de los hombres, los 
hombres honestos, bien proporcionados, educados cuidadosamente, capaces 
tanto en el cuerpo como en el alma, perfectos, son llevados como bestias al 
matadero en la flor de su edad, orgullosos y con sus fuerzas plenas, sin remor- 
dimientos ni compasión; son sacrificados a Plutón, sacrificados como ovejas, 
para pasto de los demonios, cuarenta mil a la vez””. Quizá en alguna ocasión, 
digo, fuese tolerable, pero estas guerras perduran por siempre, épocas enteras, 
nada resulta más familiar que este cortar y mutilar, las masacres, asesinatos, 
devastaciones. Si una trompeta lejana resuena en el cielo, no se preocupan por 
el perjuicio que provocan, con tal de que se puedan enriquecer para el presen- 
te, soplarán las brasas de la contienda hasta que el mundo se consuma en lla- 
mas. El asedio de Troya duró diez años y ocho meses, murieron ochocientos 
setenta mil griegos y seiscientos setenta mil troyanos en la toma de la ciudad, 
y después fueron asesinados doscientos setenta y seis mil hombres, mujeres y 
niños de todas clases”. César mató a un millón, el turco Mahomet Il a tres- 
cientas mil personas”. Sicinio Dentato luchó en cien batallas, ocho veces ven- 
ció en combate singular, tuvo antes cuarenta heridas, fue recompensado con 
ciento cuarenta coronas, aclamado nueve veces por su buen servicio. M. Ser- 
gio tuvo treinta y dos heridas; el centurión Scevola, no sé cuántas; cada nación 
tiene sus Héctores, Escipiones, Césares y Alejandros. Nuestro Eduardo IV 
estuvo en veintiséis batallas a pie””, y como lo hacen los demás, él se precia 
de ello, porque concierne a su honor. En el cerco de Jerusalén murió un millón 
cien mil por la espada y el hambre. En la batalla de Cannas, se mató a setenta 
mil hombres, como anota Polibio”*, y otros tantos en nuestra batalla de Abbey; 
y no es nada nuevo luchar de sol a sol, como hicieron Constantino y Licinio, 
etc. En el asedio de Ostende (la academia del demonio), una pobre ciudad en 
cierto modo, un pequeño fuerte, pero una gran tumba: ciento veinte mil hom- 
bres perdieron sus vidas, además de que ciudades enteras, aldeas y hospitales 
se llenaron de soldados mutilados; había máquinas de guerra, explosivos y 
cualquier cosa que el demonio pudiese inventar para perjudicar, con dos millo- 
nes y medio de balas de hierro de cuarenta libras disparadas, tres O cuatro 
millones de oro consumido. «Quién puede (dice mi autor) sorprenderse lo bas- 
tante de sus corazones de piedra, de su obstinación, furia, ceguera; quién, sin 
ninguna posibilidad de éxito, aventura a los pobres soldados y les lleva sin 
compasión a la matanza? ¿No puede llamársele justamente rabia de bestias 
furiosas que corren sin razón hacia sus propias muertes?”*, ¿Qué plaga, qué 
furia trajo algo tan malvado, tan brutal como la guerra por primera vez a las 
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mentes de los hombres?”*. ¿Quién ha hecho que una criatura tan tierna y pací- 
fica, nacida para el amor, la misericordia, la moderación, desvaríe de este 
modo, se enfurezca como las bestias y corra hacia su propia destrucción? 
¡Cómo puede la naturaleza reconvenir a la humanidad, «te hice inocente, tran- 
quilo, una criatura divina»! ¡Cómo pueden reconvenirlo Dios y todos los hom- 
bres buenos! Sin embargo, como se conduele uno*”*, se admiran sus acciones 
y se les considera como héroes. Ellos son las almas valientes, los galanes del 
mundo, sólo a ellos se les admira y sólo ellos triunfan, tienen estatuas, coro- 
nas, pirámides, obeliscos para su fama eterna, el genio de la inmortalidad les 
asiste. Cuando Rodas fue sitiada, las zanjas estaban llenas de cadáveres muer- 
tos””; y cuando el dicho Gran Turco Solimán sitió Viena, el nivel de los cadá- 
veres llegó a lo alto de los muros. Hacen de esto un entretenimiento y matarán 
a sus amigos y confederados, contra juramentos, votos, promesas, por traición 
u otras causas. Astucia O arrojo, ¿qué más da, tratándose de enemigos?”, 
Ligas y leyes militares («en el fragor de las armas las leyes callan»””) para su 
propio provecho; se pisotean la leyes de los dioses y de los hombres, sólo la 
espada lo determina todo, para satisfacer su lujuria y su animosidad; no se res- 
ponsabilizan de lo que intentan, dicen o hacen; es raro encontrar fidelidad y 
honestidad entre los que van a la guerra”. Nada es tan común como ver al 
«padre contra el hijo, el hermano contra el hermano, pariente contra pariente, 
reino contra reino, provincia contra provincia, cristianos contra cristianos»”", 
de los que no tuvieron ninguna ofensa en pensamiento, palabra u obra. Se con- 
sumen infinitos tesoros, se queman villas, se saquean y arruinan ciudades flo- 
recientes, lo que «a la memoria le horroriza recordar», excelentes campos des- 
poblados y abandonados, en la desolación, se expulsa a sus antiguos habitan- 
tes, el mercado y el tráfico decaen, se desflora a las doncellas, doncellas sin 
casar aún, y alos varones adolescentes. Las honestas matronas gritan con An- 
drómaca, «quizá se vean obligadas a yacer con los que antes han matado a sus 
maridos»?**; a ver a ricos, pobres, enfermos, sanos, señores, siervos, todos con- 
sumidos o tullidos, etc., y cualquier cosa que pueda sugerir una mente crimi- 
nal y una inclinación perversa, dice Cipriano, y cualquier tormento, miseria, 
perjuicio, el mismísimo infierno que puedan inventar el demonio, la furia y la 
rabia para su propia ruina y destrucción”*. La guerra es una cosa tan abomi- 
nable, como concluye Nicholas Gerbelius, que es el látigo de Dios, causa, 
efecto, fruto y castigo del pecado”*, y no la poda del género humano, como la 
llama Tertuliano, sino su destrucción. 

Si Demócrito hubiera estado presente en las últimas guerras civiles de 
Francia, esas guerras abominables —las guerras, detestadas por las madres— 
«donde en menos de diez años se ha aniquilado a un millón de hombres», dice 
Collignius y se han destruido veinte mil iglesias; además el reino entero está 
destruido (como añade Richard Dinoth**). Han matado tantos millares de hom- 
bres con la espada, con hambres, guerras, con un odio tan fiero, que el mundo 
estaba asombrado. O si hubiese estado en nuetros últimos campos farsalios en 
tiempos de Enrique VI, entre las casas de Lancaster y York; cien mil hombres 
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muertos, escribe uno”; según otro se extinguieron diez mil familias””, «de lo 
que cualquier hombre no puede sino maravillarse, dice Comineo, por la bárba- 
ra crueldad, la fiera locura cometida entre hombres de la misma nación, lengua 
y religión». ¿Por qué este furor, ciudadanos?*, «¿Por qué se enojan de mane- 
ra tan feroz los gentiles?», dice el profeta David (Sal 2, 1). Pero nosotros po- 
dríamos preguntar, ¿por qué se enojan de manera tan feroz los cristianos? ¿Por 
qué la juventud desea la guerra y corre a las armas?””. Si es inadecuado para 
los gentiles, mucho más lo es para nosotros ser tan tiránicos como los españo- 
les en las Indias Occidentales que mataron en cuarenta y dos años (si podemos 
creer a Bartolomé de las Casas”, su propio obispo) a doce millones de hom- 
bres con tormentos sorprendentes y refinados: «no mentiría, dice él, si dijese 
cincuenta millones». Omito las masacres francesas, las Vísperas Sicilianas, las 
tiranías del Duque de Alba”, nuestra Conspiración de la Pólvora, y esta «cuar- 
ta furia», como la llama uno?”, la Inquisición española, que hace sombra a las 
diez persecuciones de los cristianos. Así es como el impío Marte maltrata el 
universo””. ¿No es éste un mundo loco, como lo denomina Jansen Gallobelgi- 
cus”*, una guerra loca? ¿No están locos, como concluye Escalígero?””, los que 
dejan batallas tan frecuentes como memoriales perpetuos de su locura para to- 
das las épocas? ¿Crees que todo esto habría forzado a Demócrito a reirse, o más 
bien le haría cambiar su tonada, alterar su tono y llorar con Heráclito”*, gemir, 
rugir y mesarse los cabellos por conmiseración, quedarse atónito””; o, como 
imaginan los poetas que quedó Niobe por el dolor, estupefacta y convertida en 
piedra? Todavía no he dicho lo peor, lo que es más absurdo y loco de estos tu- 
multos, sediciones, guerras civiles e injustas”*: lo que se comienza por nece- 
dad, se continúa criminalmente y acaba en miseria”. 

A tales guerras me refiero, pues no todas se deben condenar, como falsa- 
mente piensan los fantasiosos anabaptistas. Nuestras escuadras cristianas son 
absolutamente tan necesarias como las líneas romanas y como las falanges 
griegas; ser soldado es una de las profesiones más nobles y honradas que 
puede haber en el mundo, de la que no se ha de prescindir. Son nuestras mejo- 
res murallas y baluartes, y por lo tanto reconozco como cierto lo de Cicerón””: 
«todas nuestras cuestiones civiles y nuestros estudios, toda nuestra defensa, 
diligencia y nuestro encomio están bajo la protección de las virtudes guerre- 
ras, y siempre que hay sospecha de tumultos, nuestras artes cesan». Las gue- 
rras son muy importantes, y los guerreros son más útiles al estado que los agri- 
cultores, como defiende Máximo de Tiro”*”, y el valor es muy encomiable en 
un hombre sabio; pero se equivocan mucho, según la observación de Galgaco 
en Tácito, pues denominan, con nombre incorrecto, virtud al robo; el asesina- 
to, la rapiña, raptos, matanzas, masacres, etc., son bonitos pasatiempos, como 
apunta Juan Luis Vives. «Normalmente, a las sanguijuelas más cerebro de 
mosquito, a los más ladrones, a los villanos más desesperados, los bribones 
traicioneros, asesinos inhumanos, a los miserables temerarios, crueles y diso- 
lutos, los llaman espíritus valientes y generosos, capitanes heroicos y valero- 
sos, hombres bravos en las armas»?”, «soldados valientes y renombrados, pero 
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están poseídos de una convicción insensata de falso honor», como se queja 
Pontus Heuter en su Rerum Burgundicarum libri sex. 

Por todo esto, se da que a diario se ofrezcan tantos como voluntarios, de- 
jando a sus dulces esposas, hijos, amigos por seis peniques —si los pueden con- 
seguir— al día, para prostituir sus vidas y sus cuerpos, desean enrolarse, hacer 
de centinelas escondidos, dar el primer asalto, estar en primera línea de la ba- 
talla, marchando con valentía entre el alegre clamor de tambores y trompetas, 
con tal vigor y celo, tantos estandartes ondeando al viento, armaduras brillan- 
tes, movimientos de plumas, bosques de lanzas y espadas, variedades de colo- 
res, coste y magnificencia, como si entrasen triunfantes y victoriosos en el Ca- 
pitolio, y con tal pompa como cuando el ejército de Darío marchaba al 
encuentro de Alejandro en Isso. Desprovistos de todo temor, corren a los peli- 
gros inminentes, a la boca de los cañones, etc., para que la espada del enemi- 
go se despunte con su propia carne, dice Marino Barlesio?”, para conseguir un 
nombre de valor, honor y aplauso, que no dura nada, pues esta fama es un me- 
ro fogonazo, y, como una rosa, se va en un instante. De los quince mil merce- 
narios muertos en batalla, apenas quince se recuerdan en la historia, o uno so- 
lo, el general quizá, y después de un tiempo su nombre y el de los otros se 
borran igualmente, y la misma batalla se olvida. Los oradores griegos, con 
gran ingenio y elocuencia, exponen las derrotas renombradas de las Termópi- 
las, Salamina, Maratón, Micale, Mantinea, Queronea, Platea. Los romanos han 
puesto por escrito sus batallas de Cannas y de los campos Farsalios, pero casi 
no han terminado de escribirlas y ya no oímos nada de ellas. Y sin embargo es- 
te supuesto honor, aplauso popular, deseo de inmortalidad por estos medios, el 
orgullo y la vanagloria, les incitan (muchas veces temeraria e imprudente- 
mente) a matarse a ellos mismos y a muchos otros. Alejandro estaba afligido 
porque no había más mundos para que él los conquistase, y algunos lo admi- 
ran por eso, eran las palabras de un príncipe, pero como el sabio Séneca”* le 
censura, eran las palabras de un loco de manicomio; y esa frase que el mismo 
Séneca destina a su padre Filipo y a él, yo la aplico a todos: «hicieron tanto 
mal a los hombres mortales como el agua y el fuego?”, elementos crueles cuan- 
do se enfurecen””, 

Lo que es todavía más lamentable, están persuadidos de que este infernal 
tipo de vida es sagrado, prometen el cielo a los que arriesgan sus vidas en una 
guerra santa, y por estas guerras sangrientas, como las persas””, griegas, y 
romanas de antaño, o como actualmente hacen los turcos con el vulgo, les 
alientan a luchar, a que mueran miserablemente”*. «Si mueren en el campo de 
batalla, van directamente al cielo, y serán canonizados como santos» (¡Oh 
invención diabólica!), les ponen en las crónicas, para su eterna memoria; 
mientras en verdad, como sostienen algunos, sería mucho mejor (pues la gue- 
rras son el azote de Dios contra el pecado,mediante ellas castiga la displicen- 
cia y necedad de los hombres mortales) que tales ejemplos brutales se supri- 
mieran, porque no conducen en absoluto a los buenos modales o a la buena 
vida?”. Pero lo considerarán así de cualquier modo, y así «ponen una nota de 
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divinidad en la plaga más cruel y perniciosa del género humano», adoran a 
esos hombres con grandes títulos, grados, estatuas, imágenes, honor, les aplau- 
den y recompensan mucho por sus buenos servicios: no hay gloria mayor que 
la de morir en el campo. Así encomia Ennio al Africano; Marte y Hércules””, 
y no sé cuántos además en la Antigiiedad fueron divinizados, llegaron así al 
cielo, pero eran en realidad carniceros sanguinarios, destructores malvados y 
alborotadores del mundo, monstruos prodigiosos, cancerberos, plagas salva- 
jes, devoradores, vulgares ejecutores de la humanidad, como prueba verdade- 
ramente Lactancio, y Cipriano dice a Donato. Luchaban desesperadamente en 
las guerras, y se arrojaban a la muerte (como los celtas en Damasco, con valor 
ridículo, que pensaban que era un deshonor abandonar un muro en ruinas, pro- 
clive a caer sobre sus cabezas); los que no corran a la punta de una espada o 
los que traten de evitar el disparo de un cañón, son viles cobardes y no hom- 
bres valientes. Con esto, la tierra se revuelca en su propia sangre, se excita un 
deseo loco de guerra con todos sus horrores””, y aquello por lo cual, si se hicie- 
ra en privado, un hombre sería ejecutado rigurosamente, «que no es mucho 
menos grave que el asesinato en sí mismo; si el mismo hecho se realizase en 
público en las guerras, se llamaría valor, y se honraría al interesado por 
ello»””. El vicio, cuando es próspero y afortunado, se llama virtud””. Juzgamos 
todo como lo hacen los turcos, por los éxitos, y en su mayor parte, como nota 
Cipriano, en todas las épocas, países, lugares, la magnitud de la maldad del 
hecho justifica al ofensor, cuanto mayor es el crimen antes se le concede la 
impunidad. Se corona a uno por lo que a otro se le atormenta”*. A uno se hace 
caballero, lord, conde, gran duque (como anota Agrippa””), por lo que a otro 
se le habría colgado en la horca para escarmentar al resto, 


«Si otro hubiese hecho lo mismo se le habría llevado ante el juez»””. 


Se colgó a un pobre ladrón de ovejas por robar provisiones, apremiado 
quizás por necesidad del frío intolerable, el hambre y la sed, para evitar morir 
de hambre; pero un gran hombre en el poder, seguramente puede robar pro- 
vincias completas””, destruir a miles de personas, saquear y depredar, oprimir 
a voluntad? huir, pulverizar, tiranizar, enriquecerse con saqueos del vulgo, 
puede ser incontrolable en sus acciones, y después de todo ello, ser recom- 
pensado con títulos pomposos, honrado por sus buenos servicios, y nadie se 
atreverá a encontrar un error o murmurar sobre eso””, 

Cómo se habría conmovido Demócrito al ver que un miserable malvado 
o «demente, un verdadero idiota, de pocas luces, un asno de oro, un monstruo 
de hombre tiene a muchos hombres buenos, sabios, eruditos que le sirven con 
toda sumisión, como un apéndice a sus riquezas””, por un solo motivo: porque 
tiene más riqueza y dinero; y le honran con títulos divinos y epítetos ampulo- 
sos», sofocan con panegíricos y elogios a quien saben que es un tonto, un 
necio, un infeliz codicioso, una bestia, etc., «porque es rico», Al ver un asno 
con piel de león, un cadáver sucio y repugnante, una cabeza de Gorgona hen- 
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chida de parásitos, tomar para sí títulos gloriosos, pero que vale menos que un 
niño, que es como un asno cumano, un sepulcro blanqueado, un templo egip- 
cio. Al ver una cara mustia, una complexión enfermiza, deforme, como un can- 
grejo, un esqueleto corrompido, una mente venenosa y un alma epicúrea, ador- 
nada con perlas orientales, joyas, diademas, perfumes, objetos exóticos y ela- 
borados, tan orgulloso de sus trajes como un niño con zapatos nuevos. Al ver 
a una buena persona de semblante angelical y divino, un santo, una mente 
humilde, un espíritu dócil, vestido con andrajos, mendigando y casi a punto de 
morir de hambre. Al ver a un chiflado desaliñado y despreciable en sus vesti- 
duras, con un abrigo andrajoso, pero educado en su discurso, de espíritu divi- 
no, sabio; al ver a otro de trajes limpios, pulido, lleno de cortesía, pero falto de 
gracia, ingenio, diciendo disparates. 

Al ver tantos juristas y abogados, tantos tribunales y tan poca justicia; 
tantos magistrados y tan poca preocupación por el bien común, tantas leyes y 
sin embargo no menos desórdenes; un tribunal, un campo sembrado de liti- 
gios; un tribunal, un laberinto; tantos miles de pleitos en un solo tribunal a 
veces, resueltos de forma a veces violenta. Al ver al mayor malhechor a menu- 
do administrando justicia, al más impío ocuparse de la religión, al más igno- 
rante presidir la cultura, al más vago organizar el trabajo, y al más insensible 
en la distribución de la caridad. Al ver a un cordero ejecutado, a un lobo dic- 
tar sentencias”', a un bandido que es distinguido y a un ladrón sentado en la 
tribuna, a un juez que castiga severamente a los otros, comportarse mal él 
mismo, el mismo hombre comete el robo y lo castiga?””, castiga un robo y es 
él mismo el ladrón””. Las leyes alteradas, malinterpretadas, interpretadas a 
favor o en contra, lo que hacen con el juez los amigos, sobornarle o influirle 
de alguna forma; como una nariz de cera, buena hoy, nada mañana*”*: o firme 
en esta opinión y maleable en esta otra. Retrasada la sentencia, cambiada a 
gusto del juez, siempre el mismo caso: «uno privado de su herencia, otro la 
consigue con falsedades por medio de favores, hechos o testamentos falsos»?", 
Las leyes se hacen y no se observan, o si se ponen en ejecución, son los ton- 
tos los que son castigados”. Pongamos por caso la fornicación: el padre des- 
heredará y desposeerá a su hijo, casi le echará: «¡Vete, villano, no aparezcas 
más ante mi vista!»; se atormenta miserablemente a un hombre pobre quizá 
con la pérdida de su patrimonio, sus bienes, su fortuna, su buen nombre, para 
siempre desgraciado, abandonado, y debe hacer penitencia hasta el último 
extremo, un pecado mortal, y todavía llevar la peor parte; no ha hecho nada 
más, dice Tranio en Plauto””, que lo que hacen normalmente los caballeros. No 
hay nada nuevo, nada extraño, nada diferente de lo que hacen otros”*, Pues en 
una gran persona, un Sir respetabilísimo, un grande honorabilísimo, no es un 
pecado venial, ni siquiera un pecadillo, no es una ofensa en absoluto, sino algo 
común y habitual, nadie se da cuenta de ello; lo justifica en publico y quizá se 
jacta de ello, 

«Pues lo que sería vergonzoso para Titio y Seyo, ciudadanos honrados, eso 
mismo era decoroso para Crispino»?”*. 
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Muchos pobres hombres, hermanos menores, etc., a causa de una mala 
conducta, de una educación ociosa (pues posiblemente no se les educa en nin- 
gún tipo de vocación) se ven impulsados a mendigar o robar, y entonces se les 
ahorca por robo””. Entonces ¿qué puede ser más ignominioso?: un príncipe no 
estará menos desacreditado por las frecuentes condenas de sus súbditos que un 
médico por las muertes frecuentes de sus pacientes; es culpa del gobernante. 
Como hacen los maestros, que castigan a sus alumnos antes de decirles dónde 
se equivocan. «Era más necesario ver la forma de que no hubiese más ladro- 
nes ni mendigos, a base de una buena instrucción y de evitar las ocasiones, 
pero si se les deja a su aire como ahora, corren hacia su propia destrucción»”"; 
extirpar igualmente las causas de las riñas, el exceso de juristas, y conciliar 
controversias, pleitos que duran años y años, por algún otro medio más rápi- 
do. Mientras que ahora por cualquier tontería y fruslería recurren a las leyes; 
los tribunales son un manicomio, y la rabia de los litigantes no tiene límites”; 
están preparados para cortarse las gargantas unos a otros por cuestiones de 
intereses, «exprimir la sangre —-dice Jerónimo- del corazón de sus hermanos». 
Difaman, mienten, deshonran, murmuran, injurian, levantan falso testimonio, 
juran, abjuran, luchan y riñen, gastan sus bienes, vidas, fortunas, amigos, se 
arruinan unos a otros para enriquecer a cualquier harpía de abogado que se 
ceba en los dos y grita: «Vamos, Sócrates, vamos, Jantipa»; o algún juez 
corrupto, que como el milano de Esopo, mientras el ratón y la rana luchaban, 
se llevó a ambos”*. Normalmente se ceban uno en otro como aves rapaces, 
bestias brutas, peces devoradores, sin punto medio: o engañan o son engaña- 
dos, o despedazan a los otros o son despedazados”*; como los cubos de un 
pozo, cuando uno sube el otro baja, uno está vacío, el otro está lleno; la ruina 
de uno es una escalera para otro, tales son nuestros procedimientos ordinarios. 

¿Qué es el mercado? Un lugar, de acuerdo con Anacarsis, donde se enga- 
ñan unos a otros, una trampa. ¿Qué es el mundo mismo? Un vasto caos, una 
confusión de tipos diversos, tan variable como el aire, un manicomio, una 
tropa turbulenta llena de impurezas, un mercado de espíritus vagantes, duen- 
des, el teatro de la hipocresía, una tienda de picardía y adulación, un aposento 
de villanías, la escena de las murmuraciones, la escuela del desvarío, la acade- 
mia del vicio; una guerra donde quieras o no debes luchar y vencer o ser derro- 
tado, en la que o matas o te matan; en la que cada uno está por su propia cuen- 
ta, por sus fines privados, siempre en guardia. Sin caridad, amor, amistad, 
temor de Dios, alianza, afinidad, consanguinidad, la religión cristiana puede 
contenerlos, pero si se les ofende de alguna manera o se toca esa cuerda del 
interés, se vuelven malvados”. Los viejos amigos se convierten en crueles 
enemigos en un instante por tonterías y pequeñas ofensas, y los que antes esta- 
ban deseosos de manifestar todo tipo de muestras mutuas de amor y amabili- 
dad, ahora se ultrajan y persiguen unos a otros a muerte, con un odio mayor 
que el de Vatinio, y no se reconciliarán. Mientras les sea provechoso, se aman 
o se pueden beneficiar mutuamente, pero cuando no se pueden esperar más 
ventajas, como hacen con un perro viejo, le cuelgan o le disparan. Catón”* con- 
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sidera un gran indecencia utilizar a los hombres como a zapatos viejos, o cris- 
tales rotos que se arrojan al estercolero; él no tendría el coraje de vender un 
viejo buey, mucho menos para echar a un antiguo sirviente; al cual los otros en 
vez de recompensarle, le ultrajan, y cuando le han convertido en instrumento 
de su villanía, como hizo el emperador de los turcos Bayaceto II con 
Acomethes Basa”, se libra de él, o en vez de recompensarle, le odia a muer- 
te, como hizo Tiberio con Silio”*, En una palabra, cada hombre sólo se preo- 
cupa por sus propios intereses. Nuestro summum bonum es el interés, y la diosa 
a la que adoramos, la Reina Moneda, a la que ofrecemos a diario sacrificios, 
que gobierna nuestros corazones, manos, afecciones, todo””: la diosa más 
poderosa, por la que se nos ensalza, humilla, eleva, estima, la única guía de 
nuestras acciones*”, por la que rogamos, corremos, galopamos, vamos, volve- 
mos, trabajamos y disputamos como lo hacen los peces por una miga que cae 
en el agua*”. No tienen importancia la virtud (eso está bien para las obras de 
teatro), la sabiduría, el valor, el conocimiento, la honestidad, la religión ni 
cualquier cualidad por la que seamos respetados, sólo el dinero, la grandeza, el 
cargo, el honor, la autoridad*”. La honestidad se considera necedad; la picar- 
día, una norma; se admira a los hombres por lo que parecen*”, no como son, 
sino como parecen ser; tal cambio, mentira, debastamiento, conspiración, con- 
traconspiración, temporización, jactancia, fraude, hipocresía, «que necesaria- 
mente uno ofenderá mucho a Dios si está conforme con el mundo», actuando 
en Creta como los cretenses, «o si no, vivirá en el desprecio, la desgracia y la 
miseria»*”, Uno aparenta la temperancia, la santidad, otro la austeridad, un ter- 
cero, un tipo afectado de sencillez, mientras en realidad él, y él, y él y el resto 
son hipócritas, ambiguos*”, apariencias, como tantas pinturas giratorias, por un 
lado un león, por el otro un cordero”. ¿Cómo se habría quedado Demócrito al 
ver estas cosas? 

Al ver a un hombre convertirse en cualquier cosa, como un camaleón, o 
como Proteo, que se transforma en todas las formas posibles, representar vein- 
te partes y personajes a la vez, ser oportunista y variar como el planeta 
Mercurio, bueno con lo bueno, malo con lo malo; tener una cara, un aspecto y 
un carácter diferentes para cada uno con el que se encuentra; capaz de adop- 
tar todas las religiones, humores, inclinaciones, de mover la cola como un spa- 
niel, con obediencias fingidas e hipócritas, de enfurecerse como un león, ladrar 
como un perro, luchar como un dragón, morder como una serpiente, tan manso 
como un cordero y sin embargo enseñar los dientes como un tigre, llorar como 
un cocodrilo, insultar a algunos, y aun así otros le dominan, aquí mandan, allí 
se rebajan, tiranizan en un sitio, se les frustra en otro; un sabio en casa, un 
necio afuera, haciendo reír a la gente. 

Al ver tanta diferencia entre las palabras y los hechos, tantas parasangas 
entre la lengua y el corazón, a los hombres que, como actores, representan una 
gran variedad de papeles y dan buenos preceptos a otros, mientras que ellos 
mismos se arrastran y revuelcan sobre el suelo*”. 

Al ver a un hombre declarar amistad, besarle la mano a quien querría ver 
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decapitado**, sonreír con la intención de perjudicar, o engañar al que saluda*”, 
alabar a su amigo indigno con elogios hiperbólicos; a su enemigo, aunque 
buen hombre, envilecerle y deshonrarle, así como a todas sus acciones, con el 
mayor rencor y malicia que se pueden inventar”. 

Al ver a un sirviente con dinero como para comprar a su señor, al que 
lleva la maza siendo más valorado que el magistrado*”, lo que Platón prohibe 
completamente en el libro 11 de las Leyes y Epicteto abomina. A un caballo 
que cultiva la tierra le alimentan con paja, y un rocín ocioso tiene forraje en 
abundancia; el que hace zapatos va descalzo, el que vende carne casi se muere 
de hambre, un trabajador a jornal se marea de hambre y un zángano prospera. 

Al ver a un hombre comprar humo en vez de mercancías, castillos cons- 
truidos por cabezas de necios, hombres que siguen las modas como monos en 
las ropas, gestos y acciones, y «si el rey se ríe, todos se ríen»; 


«Si te rieses, él se reiría a carcajadas; te ve llorar y las lágrimas brotan de sus 
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ojos»*”. 

Alejandro se inclinaba, y así lo hacían sus cortesanos”; Alfonso volvía la 
cabeza, y así lo hacían sus parásitos. Sabina Popea, la mujer de Nerón, lleva- 
ba el pelo de color ámbar, y así lo hicieron todas las mujeres romanas al ins- 
tante; su aspecto era el de todas*'*. 

Al ver a hombres totalmente llevados por las emociones, admirados y 
censurados por opiniones sin juicio; una multitud desconsiderada, como los 
perros de un pueblo, si uno ladra, todos ladran sin motivo. En la medida que 
gira la rueda de la fortuna, si un hombre está favorecido o recomendado por 
algún grande, todo el mundo le aplaude; si cae en desgracia, en un instante 
todos le odian*'*, y como el sol cuando se eclipsa: antes no lo tenían en cuen- 
ta, ahora lo contemplan y fijan la mirada en él. 

Al ver a un hombre que tiene el cerebro en el estómago””, las tripas en la 
cabeza, que lleva cien robles a la espalda, que devora cien bueyes en una comi- 
da, es más, devora casas y ciudades, o como los antropófagos, que se comen 
unos a otros*”. 

Al ver a un hombre crecer como una bola de nieve desde la más baja men- 
dicidad a los títulos de venerabilísimo y honorabilísimo, colocarse injusta- 
mente honores y oficios; a otro no cuida su mente y daña su alma para acu- 
mular riquezas que no disfrutará, que su hijo pródigo fundirá y consumirá en 
un instante”", 

Al ver la envidia de nuestros tiempos, a un hombre aplicar sus fuerzas, 
medios, tiempo, fortuna, para ser el favorito del favorito del favorito, etc., el 
parásito del parásito del parásito, cuando podría despreciar ese mundo servil, 
porque él ya tiene suficiente para vivir. 

Al ver al mocoso de un mendigo hirsuto, que alimentado únicamente de 
mendrugos, se arrastraba y lloriqueaba, llorando por todo, y que a cambio de 
un viejo sayuelo portaba un cartel, que ahora se mueve entre seda y satén, vale- 
rosamente montado, jovial y educado, y que ahora desprecia a sus antiguos 
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amigos y familiares, descuida a su familia, insulta a sus mayores, altivo con 
todos ellos. 

Al ver a un sabio rebajarse y arrastrarse ante un paisano iletrado por carne 
para la comida. Un escribano mejor pagado por una obligación; un halconero 
que recibe mayor paga que un estudiante; un abogado que gana más en un día 
que un filósofo en un año, mejor remunerado por una hora que un estudiante 
por doce meses de estudio; el que puede pintar a Thais, tocar el violín, rizar el 
pelo, etc., gana ascensos antes que un filólogo o un poeta. 

Al ver a una madre cariñosa, como la mona de Esopo, abrazar a su hijo 
hasta la muerte; a un marido consentidor hacer la vista gorda ante la desho- 
nestidad de su esposa, y demasiado perspicaz en otros asuntos”. Uno tropie- 
za con una paja y salta una piedra; roba a Pedro y paga a Pablo. Con una mano 
araña dinero injusto, compra grandes haciendas mediante corrupción, fraude y 
engaño, y con la otra distribuye liberalmente entre los pobres, da el resto a 
Obras pías, etc. Escatima en lo pequeño y derrocha en lo grande; los ciegos juz- 
gan sobre los colores; los sabios callan y los necios hablan; encuentran los 
errores ajenos, pero ellos lo hacen peor*”; denuncian en público lo que hacen 
en secreto”, y lo que Aurelio Víctor alaba de Augusto, lo censura en un ter- 
cero, siendo él mismo el más culpable. 

Al ver a un pobre tipo o a un sirviente asalariado arriesgar su vida por su 
nuevo señor, que apenas si le dará su paga al final del año; un colono del 
campo trabajar como una bestia, cultivar y afanarse por un zángano pródigo y 
ocioso que devora toda la ganancia o la consume lascivamente con gastos 
absurdos; a un noble que encuentra la muerte por una bravata, y matarse por 
un pequeño fogonazo de fama; a una cortesano temblar ante un albacea testa- 
mentario, y no temer al fuego del infierno; desear y anhelar la inmortalidad, 
desear ser feliz, y sin embargo evitar por todos los medios la muerte, un paso 
necesario para llegar a ello. 

Al ver a un tipo temerario como los antiguos daneses, que preferiría morir 
antes que ser castigado, con un humor atolondrado abrazar la muerte con ala- 
cridad, y sin embargo despreciar el lamento por sus propios pecados y mise- 
rias O la partida de sus amigos más queridos*”, 

Al ver a los sabios humillados, a los necios preferidos; a uno que gobier- 
na ciudades y villas, y sin embargo una mujer tonta le domina en casa; manda 
en una provincia, y sin embargo sus criados o sus hijos le prescriben leyes*”, 
como hacía en Grecia el hijo de Temístocles, «lo que quiero, dice, lo quiere mi 
madre, y lo que quiere mi madre, lo hace mi padre». Al ver a los caballos ir en 
una carroza, y a los hombres tirar de ella; a los perros devorar a sus dueños; a 
las torres construir albañiles; a los niños mandar; a los ancianos ir a la escue- 
la; a las mujeres llevar los pantalones; a las ovejas destruir ciudades, devorar 
a los hombres, etc.” Y en una palabra, el mundo vuelto del revés. ¡Oh, si 
viviera Demócrito! 

Insistir en cada particular sería uno de los trabajos de Hércules, hay tan- 
tos ejemplos ridículos como moléculas en el sol**. ¡Cuánta vanidad hay en las 
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cosas! ¿Y quién puede hablar de todo? «Por un crimen se conoce a todos los 
demás», toma esto como una muestra. 

Pero todo esto es obvio para el sentido, trivial y conocido, fácil de dis- 
cernir. ¿Cómo se habría conmovido Demócrito si hubiese visto los secretos de 
sus corazones?” Si cada hombre tuviese una ventana en el pecho, cosa que 
Momo quería haber tenido en el hombre de Vulcano, o lo que Cicerón desea- 
ba tanto, que se escribiera en la frente de cada hombre lo que pensaba, o que 
se pudiera hacer en un instante lo que hizo Mercurio por medio de Caronte en 
Luciano, tocándole los ojos para hacerle discernir inmediatamente rumores y 
SUSUITOS, 


«Esperanzas y deseos ciegos, sus pensamientos y acciones, Susurros y rumo- 
res y las preocupaciones volátiles». 


Que pudiese abrir las puertas de las alcobas y penetrar los secretos de los 
corazones, como deseaba Cipriano”, abrir puertas y candados, hacer saltar los 
pestillos, como hizo el Gallo de Luciano con una pluma de su cola; o el anillo 
invisible de Giges, o algún cristal de rara perspectiva, o el otacusticon*”, que 
multiplicaría las imágenes de tal modo que un hombre podría oír y ver todas a 
la vez (como hizo el Júpiter de Marciano Capella con una lanza que tenía en 
la mano, que le presentaba todo lo que se hacía a diario en la faz de la tierra”), 
observar los cuernos de los cornudos, las falsificaciones de los alquimistas, la 
piedra filosofal, nuevos proyectos, etc., y todas las obras de la oscuridad, vo- 
tos necios, esperanzas, temores y deseos. ¡Cuánta risa le habría producido! 
Habría visto molinos de viento en la cabeza de un hombre, el nido de un abe- 
jorro en la de otro. O si hubiese estado con Icaromenipo en Luciano en el lu- 
gar de los secretos de Júpiter, y hubiese oído una plegaria por la lluvia, otra 
por el buen tiempo; una por la muerte de sus esposas, otra por la de su padre, 
etc. «Pedir de las manos divinas lo que les sonrojaría si algún hombre lo oye- 
se»*, ¡cuán confundido se habría quedado! ¿Crees que habría dicho, él o cual- 
quier otro hombre, que estos hombres están en su sano juicio? ¿Puede todo el 
eléboro de Anticira curar a estos hombres? Seguramente no, «un acre de elé- 
boro no lo conseguirá»””. 

Lo que más se debe lamentar es que están locos como la ciega de Séneca, 
y no reconocerán ni buscarán ninguna curación para ello*”, pues «pocos ven 
sus enfermedades, todos las aman». Si una pierna o un brazo nos molestan, de- 
seamos por todos los medios remediarlo, y si padecemos una enfermedad cor- 
poral, mandamos buscar a un médico**”; pero las enfermedades de la mente no 
las tomamos en cuenta**. La lujuria nos perturba por un lado, la envidia, la ira 
y la ambición por el otro. Las pasiones nos despedazan, como caballos salva- 
jes, unas en disposición, otras en hábito; uno es melancólico, otro loco**. ¿Y 
quién, de entre todos los que buscamos ayuda, reconoce su error o sabe que es- 
tá enfermo?**. Como aquel tipo estúpido que apagó la vela para que las pulgas 
que le picaban no le encontrasen; otro se refugia en un hábito que no es el su- 
yo, o en títulos prestados, para que nadie le pueda descubrir. Cada uno piensa 
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para sí «me considero sano», estoy bien, soy sabio, y se ríe de los demás. Y es 
un error común que ridiculicemos y rechacemos en nuestros tiempos como ab- 
surdo lo que nuestros antepasados han aprobado, la dieta, el vestido, las opi- 
niones, humores, costumbres, modales. Los ancianos consideran a los jóvenes 
locos*”, cuando son meros tontos; y, según los marineros, cuando ellos se mue- 
ven, la tierra permanece quieta; el mundo tiene mucho más ingenio, ellos des- 
varían. 

Los turcos se burlan de nosotros, nosotros de ellos; los italianos de los 
franceses, considerándolos tipos necios; los franceses se mofan a su vez de los 
italianos y de sus diversas costumbres; los griegos han acusado a todo el 
mundo (salvo a ellos mismos) de barbarie, y el mundo les envilece de la misma 
manera hoy; nosotros consideramos a los alemanes como tipos testarudos y 
atolondrados, criticamos muchas de sus modas; ellos piensan lo mismo de 
nosotros con el mismo desprecio; los españoles se ríen de todos, y a su vez 
todos se ríen de ellos. Así, somos todos necios y ridículos, absurdos en nues- 
tras acciones, carruajes, dieta, vestido, costumbres y deliberaciones; nos bur- 
lamos unos de otros y nos señalamos con el dedo unos a otros**, mientras, en 
conclusión, estamos todos locos, «y los más asnos son los que más esconden 
sus orejas»*”. Si un hombre cualquiera se decide por algo o se forma un jui- 
cio, considerará como idiotas y asnos a todos los que no piensan como él*", a 
los que no tienen las mismas opiniones; «los hombres consideran que sus 
deseos son siempre apropiados»*", son necios todos los que no piensan como 
él. No dirá con Ático, «que cada hombre disfrute de su esposa»; sino que sólo 
la suya es buena, y desprecia a todos frente a sí mismo, no imitará a nadie, no 
oirá a nadie sino a sí mismo**”, como dijo Plinio, «un ejemplo para sí 
mismo»**, 

Y lo que Hipócrates reprendía antiguamente en su epístola a Dionisio se 
verifica en nuestros tiempos, «lo que él mismo no tiene o no aprecia, lo con- 
sidera una superfluidad», una cualidad ociosa, una mera vanidad en los otros. 
Como el zorro de Esopo, cuando había perdido su rabo, habría querido que 
todos los demás zorros se cortaran los suyos. Los chinos dicen que los euro- 
peos tenemos un ojo, y ellos dos, y todos los demás están ciegos (aunque 
Escalígero los considera también brutos, meras bestias**). Así, sólo tú y tus 
secuaces sois sabios, los otros son indiferentes, el resto son meros idiotas y 
asnos. Así, sin reconocer nuestros propios errores e imperfecciones, nos bur- 
lamos de los otros con seguridad, como si sólo nosotros estuviésemos libres de 
fallos y fuéramos espectadores del resto, considerando algo excelente, hacer- 
nos felices con las aberraciones de otros, mientras él mismo es mucho más 
imperfecto que el resto; cambiando el nombre, el cuento habla de ti, se te 
puede llevar por la nariz como un necio. Es lo que uno llama «la mayor exhi- 
bición de locura», o bien ser ridículo ante otros, y no percibirlo, o darse cuen- 
ta de ello, como Marsias cuando disputaba con Apolo, «pero sin darse cuenta 
de que se le tenía como ridículo», dice Apuleyo**. Es su propia causa, es un 
loco convicto, como bien infiere Agustín, «a los ojos de los sabios y de los 
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ángeles parece como ante nuestro entendimiento el que anda con los talones 
hacia arriba»**, Así, tú te ríes de mí, y yo de ti, los dos de un tercero, y él vuel- 
ve lo del poeta contra nosotros de nuevo; «acusamos a los otros de locura, de 
necedad, y nosotros mismos somos los más tontos»*”. Pues es un gran signo y 
propiedad del necio (apuntado por el Ecclesiastés 10, 3) insultar con orgullo y 
presunción, difamar, condenar, censurar, y llamar a los otros necios («no 
vemos lo que contiene la mochila que llevamos a la espalda»), tachar en otros 
aquello en lo que nosotros somos muy defectuosos; enseñar lo que no segui- 
mos nosotros mismos: que un hombre inconstante escriba de constancia, que 
un vividor profano prescriba reglas de santidad y piedad, que un tonto incluso 
haga un tratado sobre sabiduría, o quien con Salustio injurie a los ladrones de 
países, y sin embargo él mismo sea por oficio uno de los más lastimosos 
saqueadores**. Esto demuestra su debilidad, y es un signo evidente de indis- 
creción de tales individuos. «¿Quién de nosotros merece más ser crucifica- 
do?»**. «¿Quién es el loco ahora?». O quizá en algunos sitios «estamos todos 
locos en compañía y así no se ve la locura*”»; «la conjunción del error y de la 
locura llevan igualmente a lo absurdo y lo extraño». 

Ocurre entre nosotros como ocurrió en la Antigúedad (al menos en la crí- 
tica de Cicerón*”*) con C. Fimbria en Roma, un temerario, un cerebro de mos- 
quito, un tipo loco, y así estimado por todos, salvo por los que estaban tan 
locos como él mismo. Ahora tal caso no se tiene en cuenta*”. 


«Cuando todos están locos, donde todos están igualmente afectados, ¿quién 
puede discernir a un loco del resto?». 


Pero pongamos por caso que lo perciben, y alguno está tan manifiesta- 
mente convicto de locura, y ahora se da cuenta de su locura, sea en acción, 
gesto, habla**, o en un vano humor que tiene como tendencia a la construc- 
ción, jactancia, charla, gasto, juego, cortejo, escritura, cháchara, por el que 
resulta ridículo ante los otros, por lo que desvaría, y lo reconoce así**; sin 
embargo, con toda la retórica que tienes, no puedes hacerle volver, sino que, 
por el contrario, perserverará en su desvarío. Es «una locura amable y una abe- 
rración gratísima de la mente», tan agradable, tan deliciosa, que no puede 
dejarla**. Sabe su error, pero no buscará renunciar a él; dile cuál será el resul- 
tado: la mendicidad, el dolor, la enfermedad, la desgracia, la vergiienza, las 
privaciones, la locura, sin embargo «un hombre enfadado preferirá la vengan- 
za, uno lascivo a su prostituta, un ladrón su botín, un glotón su estómago antes 
que su bienestar»*”. Habla a un epicureísta, a un codicioso, a un ambicioso, 
acerca de su comportamiento irregular, sácale de él un rato, gritará enseguida 
que le has hundido, y como «un perro vuelve a su vómito»”” él volverá de 
nuevo a ello. No valdrán ni persuasiones, ni consejos, digas lo que digas, 


«aunque grites y confundas el mar con el cielo», 


hablas a un sordo. Lo demuestra lo que hizo Ulises a Elpenor y Grillo y al res- 
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to de sus compañeros: «los hombres convertidos en cerdos»**, incontestable 
su humor, serán cerdos siempre, machácales en un mortero, seguirán siendo lo 
mismo. Si un hombre estuviese en una herejía, o en alguna opinión equivoca- 
da, establecido como lo están algunos de nuestros ignorantes papistas, con- 
vence a su entendimiento, muéstrale las diversas locuras y absurdas vanidades 
de esa secta, fuérzale a decir, «me inclino ante la realidad», házselo tan claro 
como el sol: seguirá en su error, displicente y obstinado como es*”; y como di- 
jo Cicerón, «si me equivoco en esto, me equivoco voluntariamente y no quie- 
ro que se me quite este error»*"; lo haré como lo he hecho, como lo han hecho 
mis antecesores, y como hacen ahora mis amigos*”: desvariaré por la compa- 
ñía. Dime ahora, ¿están locos estos hombres o no?*”. «Responde, digo»**, 
¿Son ridículos? «Coge el juez que quieras». ¿Son sensatos, sabios y discre- 
tos?, ¿tienen sentido común? «¿Cuál de los dos está más loco?»**. Por mi par- 
te, soy de la opinión de Demócrito, les considero a todos merecedores de risa, 
una compañía de tontos, chiflados, tan locos como Orestes y Atamante*”, que 
pueden ir, «montar el asno» y navegar todos hacia Anticira en la «nave de los 
locos» para ir en compañía todos juntos. No necesito mucho esfuerzo para de- 
mostrar lo que digo de otra forma, ni hacer una solemne declaración ni jurar, 
pienso que me creeréis sin juramentos. Dilo en una palabra: ¿están locos o no? 
Os lo pregunto a vosotros, aunque seáis también vosotros mismos dementes y 
locos, y yo, como loco, os haga la pregunta. Pues ¿qué dijo nuestro Mercurio 
en la comedia? «Es una tontería pedir sensatez a los insensatos». 


«Me someto a vuestra censura, así que ¿cuál es vuestra opinión?»**, 


Pero ya que he propuesto al principio que los reinos, provincias, familias, 
eran melancólicos así como los hombres concretos, los examinaré en particu- 
lar, y todo lo que he dilatado hasta ahora casualmente en términos más gene- 
rales, ahora insistiré en ello más en particular, lo probaré con argumentos, tes- 
timonios, ilustraciones más especiales y evidentes, y resumiéndolo. «Ahora 
escucha por qué todos están tan locos como tú»*”, 

Mi primer argumento está tomado de Salomón, una flecha sacada de su 
carcaj sentencioso: «No seas sabio ante tus propio ojos» (Pr 3,7) y «¿Has visto 
a un hombre que se cree sabio en su propia vanidad? Más se puede esperar de 
un necio que de él» (Pr 26,12). Isaías se lamentaba de los hombres «que son 
sabios ante sus propios ojos y para sí mismos discretos» (Is 5,21). Pues de esto 
podemos colegir que es una gran equivocación** y que se engañan los hom- 
bres que piensan demasiado bien de sí mismos, es un argumento especial para 
considerarles locos. «Muchos hombres —dice Séneca— habrían sido sabios sin 
duda, si no hubiesen tenido la opinión de que ya habían conseguido la perfec- 
ción del conocimiento, incluso antes de que hubiesen llegado a la mitad del 
camino», demasiado precoces, demasiado maduros, «demasiado rápidos y 
preparados, en un instante son sabios, píos, maridos, padres, sacerdotes, capa- 
ces y diligentes para todos los oficios»*”, teniéndose en un concepto demasia- 
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do bueno de su mérito, valor, habilidad, arte, conocimiento, juicio, elocuencia, 
sus partes buenas, y eso lo echaba a perder todo. Todos sus gansos son cisnes, 
y eso prueba claramente que no son más que necios. En otros tiempos no había 
sino siete sabios, ahora apenas podrías encontrar otros tantos necios. Tales 
envió a Bías el trípode de oro que encontraron los pescadores, y que el orácu- 
lo mandó que «se diera al más sabio»””, Bías a Solón, etc. Si dicho trípode se 
encontrara ahora, todos lucharíamos por él, como lo hicieron las tres diosas 
por la manzana de oro, somos así de sabios: tenemos mujeres políticas, niños 
metafísicos; cualquier memo puede cuadrar un círculo, descubrir el movi- 
miento perpetuo, encontrar la piedra filosofal, interpretar el Apocalipsis, hacer 
nuevas teorías, un nuevo sistema del mundo, una nueva lógica, una nueva filo- 
sofía, etc., dice Petronio: «nuestro país está tan lleno de espíritus deificados, 
de almas divinas, que es más fácil encontrar entre nosotros un dios que un 
hombre», tenemos tan buena opinión de nosotros mismos que es una prueba 
segura de gran demencia. 

Mi segundo argumento se basa en un lugar semejante de las Escrituras, 
que, aunque ya ha sido mencionado antes, sin embargo se repite por algunos 
motivos (y con el permiso de Platón, puedo hacerlo, «no hace mal a nadie 
decir una cosa buena dos veces») «Locos —dice David— por sus transgresio- 
nes», etc. (Sal 107,17). De aquí infiere Musculus que todos los trasgresores 
deben necesariamente ser necios. Así lo leemos en Rm 2, 9: «La tribulación y 
la angustia están en el alma de cada hombre que obre el mal»; pero es que 
todos hacen el mal. E Isaías dice: «mis sirvientes cantarán con alegría y voso- 
tros*” lloraréis con el corazón triste y el espíritu atormentado» (Is 65, 14). Así 
lo ratifica el asentimiento común de todos los filósofos. «La deshonestidad 
dice Cardano— no es más que necedad y locura». Muéstrame un hombre 
honesto*””?. «No hay un criminal que no esté loco», es el aforismo de 
Quintiliano para el mismo fin. 

Si nadie es honesto, nadie sabio, entonces, todos son dementes. Y puede 
ser bien considerado así; pues «¿quién puede considerar de otro modo a quien 
va hacia atrás toda su vida, va al oeste cuando debe ir al este?». ¿O quién man- 
tendrá que es sabio (dice Musculus””) «el que prefiere los placeres momentá- 
neos a la eternidad, el que gasta los bienes de su señor en su ausencia, para ser 
inmediatamente condenado por ello?». «En vano es sabio el que no es sabio 
para sí mismo». ¿Quién dirá que un hombre enfermo es sabio, cuando come y 
bebe hasta destruir la templanza de su cuerpo? ¿Puedes considerar sabio o dis- 
creto a quien le gustaría de buena gana tener buena salud y sin embargo no 
hará nada que se la procure o mantenga? Teodoreto en el platónico Plotino 
«mantiene que es ridículo que un hombre viva según sus propias leyes, que 
haga cosas que son ofensivas para Dios, y que aún espere salvarse, y cuando 
descuida voluntariamente su propia salvación, y menosprecia los medios, que 
piense que le salvará otro»””*. ¿Quién dirá que estos hombres son sabios? 

Un tercer argumento se puede derivar del precedente. Todos los hombres 
se ven arrastrados por la pasión, el descontento, la lujuria, los placeres, etc.*”, 
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normalmente odian las virtudes que deberían amar y aman los vicios que debe- 
rían odiar. Por lo tanto, más que melancólicos, están completamente locos, son 
bestias brutas y faltas de razón, como sostiene Crisóstomo; o mejor, son muer- 
tos y enterrados vivos, como concluye con certeza Filón el Hebreo*”* de todos 
aquellos que se ven arrastrados por las pasiones o padecen cualquier enferme- 
dad de la mente. «Donde hay miedo y tristeza», mantiene Lactancio firme- 
mente, «allí no puede habitar la sabiduría»””. 


«Quien tiene deseos, debe temer siempre, quien vive en el temor, no puede 
ser considerado por mí como libre». 


Séneca y el resto de los estoicos son de la opinión de que donde existe la 
mínima perturbación, no se puede encontrar la sabiduría. «¿Qué hay más ri- 
dículo —como se pregunta Lactancio- que oír como azotaba Jerjes al 
Helesponto, atemorizaba al monte Atos y cosas semejantes?». Por hablar ad 
rem, ¿quién está libre de la pasión”, Como determina Cicerón” siguiendo un 
poema antiguo, «ningún mortal puede evitar la pena y la enfermedad». La 
pena es un compañero inseparable de la melancolía. Crisóstomo alega, mucho 
más allá todavía, que son mucho más que locos, verdaderas bestias atontadas 
y faltas de sentido común. «Pues ¿cómo sabré, dice, que eres un hombre, si 
coceas como un burro, relinchas como un caballo detrás de las mujeres, rabias 
de lujuria como un toro, devoras como un 0so, picas como un escorpión, ras- 
treas como un zorro, tan insolente como un perro?; ¿diré que eres un hombre, 
si tienes todos los síntomas de ser una bestia? ¿Cómo sabré que eres un hom- 
bre?, ¿por tu forma? Eso me asusta más, pues veo una bestia con la forma de 
un hombre»**. 

Séneca*" llama a lo de Epicuro un discurso heroico, «un loco siempre 
empieza a vivir» y lo considera una sucia ligereza en los hombres, poner todos 
los días nuevos intereses en su vida, pero ¿quién lo hace de otra forma? Uno 
viaja, otro construye, uno para este negocio, otro para aquél, y los viejos están 
tan mal como los demás. «¡Oh, la locura de la vejez!», exclama Cicerón. Por 
lo tanto, jóvenes, viejos y de edad mediana, todos son estúpidos, todos desva- 
rían. 

Eneas Silvio Piccolomini*”, entre muchos otros, establece tres formas de 
descubrir a un loco. Está loco el que busca lo que no puede encontrar; está loco 
el que busca lo que, al encontrarlo, le hace más daño que bien; está loco el que, 
teniendo una variedad de modos de llevar sus propósitos a buen fin, coge el 
que es peor. Si es así, creo que la mayoría de los hombres están locos; exami- 
na sus cursos y percibirás pronto cuán tontos y locos son la mayor parte. 

Filippo Beroaldo** considera a los borrachos, bebedores y a los que se 
deleitan excesivamente en la bebida, como locos. El primer jarro calma la sed, 
así lo determina el poeta Panyasis en Ateneo; «el segundo alegra»; el tercero 
por placer, «el cuarto les hace locos». Si esta proposición fuese cierta, ¡qué 
catálogo de locos tendríamos! ¿Qué serán los que beben cuatro veces cuatro? 
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«¿No les trastorna la bebida más allá del furor y la locura?». Soy de su misma 
opinión, son mucho más que locos. 

Los abderitanos tachaban a Demócrito de loco, porque a veces estaba tris- 
te y a veces de nuevo muy alegre**. «Sus paisanos —dice Hipócrates— le con- 
sideran loco porque se ríe», «por eso él aconseja a todos sus amigos de Rodas 
que no se rían demasiado ni estén demasiado tristes». Si los abderitanos nos 
hubiesen conocido y hubiesen visto cuánta burla y sonrisa burlona hay en esta 
época, sin duda habrían concluido que todos estamos fuera de nuestros caba- 
les*, 

Aristóteles en su Ética sostiene que «sabio y feliz son términos permuta- 
bles», «un hombre honesto es tan bueno como sabio». Es la paradoja de 
Cicerón, «los hombres sabios son libres, pero los necios son esclavos». La 
libertad es poder vivir de acuerdo con las propias leyes, como queremos noso- 
tros mismos. ¿Quién tiene tal libertad?, ¿quién es libre? 


«Es sabio el que puede dominar su propia voluntad, valiente y constante con- 
sigo mismo. Al que ni la pobreza ni la muerte ni los vínculos le pueden ate- 
morizar; el que frena sus deseos, desprecia los honores y es justo y recto»**, 


Pero ¿dónde se encontrará a un hombre tal? Si en ningún sitio, entonces 
e diámetro todos somos esclavos, sin sentido o peor. «Ningún hombre malo es 
feliz». Pero ningún hombre es feliz en esta vida, nadie es bueno, por lo tanto 
ninguno es sabio. «Los buenos son pocos y raros»*"”. Por una virtud, encon- 
trarás diez vicios en la misma persona; «hay pocos Prometeos y muchos 
Epimeteos». Podemos quizá usurpar las palabras o atribuirlas a otros honorí- 
ficamente, como Carlos el Sabio de Francia, Felipe el Bueno de Burgundia, 
Luis el Piadoso, etc., y describir las cualidades que tendría un hombre sabio, 
como hace Cicerón con el orador, Jenofonte con Ciro, Castiglione con el cor- 
tesano, Galeno con algún temperamento, o como un aristócrata es descrito por 
los políticos. ¿Pero dónde encontraremos a ese hombre? 


«Un hombre bueno, sabio, una vez consultado Apolo, apenas se pudo encon- 
trar uno entre un millón». 


Un hombre es un milagro en sí mismo, pero Trimegisto añade, «el hom- 
bre sabio es una maravilla mayor», «muchos llevan el tirso, pero pocos son 
Bacos». 

Alejandro, cuando se le presentó el rico y costoso cofre del rey Darío, y 
todo el mundo le aconsejaba qué llevar en él, lo reservó para guardar las obras 
de Homero, como la más preciada joya del genio humano, y sin embargo Es- 
calígero** vitupera la musa de Homero, «nodriza de locura», impúdica como 
una cortesana que no se sonroja por nada. Jacob Mycillus, Gilbertus Cogna- 
tus, Erasmo y casi toda la posteridad, admiran el genio exuberante de Lucia- 
no, sin embargo Escalígero lo rechaza en su censura y le llama el Cerbero de 
las musas. Sócrates, a quien todo el mundo ha magnificado tanto, es condena- 
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do por Lactancio y Teodoreto como un necio. Plutarco ensalza el genio de Sé- 
neca sobre todos los griegos. Sin embargo, Séneca dice de sí mismo «cuando 
me apetece recrearme con un necio, me miro a mí mismo, y ya lo tengo»**. 
Cardano, en De Subtilitate (libro 16), cuenta doce filósofos supereminentes y 
agudos por su valía, sutileza y sabiduría: Arquímedes, Galeno, Vitrubio, Ar- 
chitas Tarentinus, Euclides, Geber, el primer inventor del álgebra, el matemá- 
tico Al-Kindi, ambos árabes, con otros. Pero «su gran triunvirato», más allá de 
los demás, está formado por Ptolomeo, Plotino e Hipócrates. Escalígero (exer- 
citat., 224) se mofa de esta su opinión, llama a algunos de éstos carpinteros y 
mecánicos, considera a Galeno el «borde del vestido de Hipócrates». Y el mis- 
mo Cardano*” acusa en otro sitio, tanto a Galeno como a Hipócrates, de abu- 
rrimiento, oscuridad y confusión. Paracelso les tiene por meros idiotas, meno- 
res de edad en medicina y filosofía. Escalígero y Cardano admiran a Suisset el 
Calculador «cuyos talentos eran casi sobrehumanos» y sin embargo Luis Vi- 
ves” llama a sus ideas «simplezas suiséticas»; y Cardano, contradiciéndose a 
sí mismo, en otro sitio condena a los ancianos con respecto a los tiempos pre- 
sentes, «nuestros mayores, comparados con la presente generación, se pueden 
llamar con justicia niños»*”. En conclusión, los mencionados Cardano”” y San 
Bernardo no admitirán a nadie en su catálogo de hombres sabios, más que a 
los profetas y apóstoles*”*, cómo se consideran a sí mismos, ya lo habéis oído 
antes. Somos sabios en lo mundano, nos admiramos a nosotros mismos y bus- 
camos el aplauso, pero escucha a San Bernardo: «cuanto más sabio eres para 
otros, más necio para ti mismo»**. No puedo negar que haya una locura per- 
mitida por el cielo, una furia divina, una locura santa, incluso una embriaguez 
espiritual en los mismos santos de Dios; «locura santa», la llama San Bernar- 
do —aunque no como el blasfemo Conrad Vorst**, que lo entendería como una 
pasión que acontece a Dios mismo- sino intrínseca a los hombres buenos, co- 
mo Pablo, «estaba loco», etc. (2 Co), y deseaba «ser anatematizado por los de- 
más» (Rm 9). Tal es la embriaguez de la que habla Ficino””, cuando el alma 
se eleva y se extasía con el sabor divino del néctar celestial, que los poetas des- 
cifraron como el sacrificio de Dionisos; y en este sentido se puede decir con 
el poeta, como nos exhorta Agustín**, «seamos todos locos y borrachos»*”. Pe- 
ro normalmente nos equivocamos y vamos más allá de nuestro cometido, nos 
tambaleamos al lado contrario y no somos capaces de hacerlo*”. Y así como 
dijo un sacerdote egipcio*” de los griegos, «vosotros, griegos, sois siempre ni- 
ños», así también «vosotros, británicos, franceses, alemanes, italianos», etc., 
sois una compañía de necios. 

Proceded ahora de las partes al todo, o del todo a las partes, y no encon- 
traréis otro resultado; las partes se tratarán más ampliamente en este prólogo. 
El todo debe ser la conclusión de un sorites o inducción. Toda la multitud está 
loca*”, es «una bestia de muchas cabezas», precipitada y temeraria sin juicio, 
un tumulto ruidoso. Roger Bacon lo prueba siguiendo a Aristóteles*”, «lo que 
la comunidad considera como verdad es en su mayor parte falso». Siempre se 
oponen a los hombres sabios, y como todo el mundo es de este humor (vul- 
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gus), y tú mismo eres parte de vulgo, uno de la comunidad; y éste, y aquél, y 
también el resto. Por tanto, como concluye Foción, no harán caso de nada de 
lo que digas o hagas, como meros idiotas o asnos. Empieza entonces por 
donde quieras, ve hacia delante o hacia atrás, elige todo el paquete, pestañea y 
elige, los encontrarás todos parecidos, «como los arenques de un barril». 

Copérnico, sucesor de Atlas, es de la opinión de que la Tierra es un pla- 
neta, se mueve e ilumina a otros, como hace la Luna con nosotros. Thomas 
Digges, William Gilbert, Kepler, Origanus y otros defienden esta su hipótesis 
con seriedad, y que la Luna está habitada; si fuera así, que la Tierra es una 
luna, será esa la causa de que seamos también volubles, vertiginosos y lunáti- 
cos dentro de este laberinto sublunar. 

Podría producir tales argumentos hasta que cayera la noche, y si quisie- 
ras oír el resto 


«se haría de día antes de que se acabase la historia». 


Pero de acuerdo con mi promesa, descenderé a los particulares. Esta 
melancolía se extiende no sólo a los hombres, sino también a los vegetales y 
a los animales. No hablo de esas criaturas que son saturninas y melancólicas 
por naturaleza, como el plomo y minerales semejantes, o plantas como la 
ruda, el ciprés, etc., y el mismo eléboro del que trata Agrippa*”, peces, pája- 
ros y animales como liebres, conejos, lirones, etc., búhos, murciélagos, pája- 
ros nocturnos; sino de la artificial, que se percibe en todos ellos. Si cambias 
de sitio una planta se marchitará, lo que se percibe especialmente en los dati- 
leros, así como puedes leer por extenso en De Agricultura de Constantino** 
la antipatía entre la viña y el repollo, el vino y el aceite. Pon un pájaro en una 
jaula, morirá de tristeza o un animal en un corral, o sepárale de sus crías o de 
sus compañeros, y mira qué efectos le causa. ¿Quién no percibe estas emo- 
ciones comunes de las criaturas sensibles, el temor, la tristeza, etc.? De todos, 
los perros son los que están más sujetos a esta enfermedad, de tal modo que 
algunos sostienen que sueñan como los hombres, y por la virulencia de la 
melancolía se vuelven locos; podría relatar muchas historias de perros que 
han muerto de pena y han perecido por la pérdida de sus dueños, pero son 
normales en cualquier autor*”, 

Los reinos, provincias y cuerpos políticos son asimismo sensibles y están 
sujetos a esta enfermedad, como ha demostrado por extenso Botero en su 
Politica*”. «Como en los cuerpos humanos —dice— hay diversas alteraciones 
que proceden de los humores, del mismo modo hay muchas enfermedades en 
una república, que suceden de forma diversa por muchas destemplanzas», 
como se puede percibir por sus síntomas particulares. Así que donde vieres un 
pueblo civil, obediente a Dios y a los príncipes, juicioso, pacífico y tranquilo, 
rico, afortunado y floreciente*”*, viviviendo en paz, unidad y concordia, un país 
bien cultivado, muchas ciudades bien construidas y populosas, donde, como 
decía Catón el Viejo*”, «la gente es limpia», educada y refinada, «donde se 
vive bien y felizmente», lo que los políticos ponen como fin principal de una 
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república, y lo que Aristóteles (Política, 3, 4) llama el «bien común»”*”, Polibio 
(libro sexto) «una condición deseable y escogida», ese país estará libre de 
melancolía. Como ocurría en Italia en tiempos de Augusto, ahora en China, y 
también ahora en muchos otros países florecientes de Europa. Pero donde veas 
muchos descontentos, injusticias habituales, quejas, pobreza, barbarie, mendi- 
cidad, plagas, guerras, rebeliones, sediciones, motines, disputas, ociosidad, 
sedición, epicureísmo, que la tierra esté baldía, yerma, pantanosa, enfangada, 
desierta, etc., ciudades decaídas, villas humildes y pobres, pueblos abandona- 
dos, la gente escuálida, fea, incivil; ese reino, ese país es necesariamente infe- 
liz y melancólico, tiene un cuerpo enfermo y necesita ser reformado. 

Ahora bien, esto no puede llevarse a cabo correctamente hasta que las 
causas de estas enfermedades se quiten primero, que normalmente proceden 
de su propio descuido o de alguna inconveniencia accidental, como estar situa- 
da la nación o ciudad en un mal clima, demasiado al norte, estéril, en un lugar 
calmo, como el desierto de Libia, los desiertos de Arabia lugares carentes de 
agua; como los de Lop y Belgiam en Asia, o con malos aires, como en 
Alejandreta, Bantam, Pisa, Durazzo, San Juan de Ulloa, etc., o en peligro de 
continuas inundaciones marinas, como en muchos lugares de los Países Bajos; 
o en cualquier otro sitio cerca de malos vecinos, como los húngaros con los 
turcos, los podolios con los tártaros o cualquier otro país fronterizo donde 
viven siempre con temor y que por razón de las incursiones hostiles muchas 
veces quedan desolados. Así están las ciudades por las guerras*", incendios, 
plagas, inundaciones, bestias salvajes*”, decadencia del comercio, puertos 
obstruidos, la violencia del mar, como puede testimoniar Amberes última- 
mente, Siracusa en la antigiiedad, Brindisi en Italia, Rye y Dover entre noso- 
tros, y muchas otras que en nuestros días recelan de la furia y rabia del mar, y 
trabajan contra ello, como los venecianos a un precio inestimable. 

Pero las enfermedades más frecuentes son las que proceden de ellos mis- 
mos. Como, en primer lugar, cuando la religión y el servicio divino se descui- 
dan, innovan o alteran, o donde no temen a Dios, no obedecen a su príncipe, 
donde el ateísmo, el epicureísmo, el sacrilegio, la simonía, etc., y todas esas 
impiedades se cometen libremente de modo que el país no puede prosperar. 
Cuando Abrahan vino a Gerar, y vio una mala tierra, dijo que con seguridad 
en aquel lugar no había temor de Dios. Cipriano Echovius**, un corógrafo 
español, recomienda entre todas las ciudades de España a Barcelona, «en la 
que no hay mendigos, ni pobres, etc., sino que todos son ricos y están en buena 
posición» y da como razón «que todos eran más religiosos que sus vecinos». 
¿Por qué fue saqueada Israel tan a menudo por sus enemigos, llevada a la cau- 
tividad, etc., sino por su idolatría, su descuido de la palabra de Dios, por el 
sacrilegio, incluso por culpa de un Akán? ¿Y qué podemos esperar que tengan 
tales multitudes de Akanes, ladrones de iglesias, defensores de simonías, etc., 
cómo pueden esperar florecer los que descuidan los deberes divinos, los que 
viven en su mayor parte como epicúreos? 

Otros perjuicios comunes son generalmente nocivos para un cuerpo polí- 
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tico: la alteración de las leyes y costumbres, ruptura de privilegios, opresiones 
generales, sediciones, etc., observadas por Aristóteles**, Bodin, Botero, 
Melchor Junius, Hemingus Arnisoeus, etc. Sólo señalaré las más importantes: 
la confusión, el mal gobierno que procede de los magistrados inexpertos, pere- 
zOSos, ávidos, codiciosos, injustos, irreflexivos o tiránicos, cuando son necios, 
idiotas, infantiles, orgullosos, obstinados, parciales, indiscretos, opresores, frí- 
volos, tiranos, incapaces O ineptos para tales oficios*”, Muchas ciudades 
nobles y reinos florecientes han sido desoladas por esos motivos, todo el cuer- 
po del estado gime bajo tales cabezas*'*, y todos los miembros están necesa- 
riamente descontentos, como en estos momentos esas buenas provincias de 
Asia menor que gimen bajo el peso del gobierno turco; y los vastos reinos de 
Moscovia, Rusia, bajo un duque tiránico*”. ¿Quién ha oído nunca de países 
populosos más civilizados y ricos que los de Grecia y Asia Menor, «abundan- 
tes en todo tipo de riqueza, multitud de habitantes, fuerza, poder, esplendor y 
magnificencia»? ¿Y ese milagro de países, la Tierra Santa, que en un ámbito 
de tierra tan pequeño*'* podía mantener tantas villas y ciudades, y producir tan- 
tos guerreros? Egipto era otro paraíso, ahora bárbaro y desierto, y casi yermo 
por el gobierno despótico de un turco autoritario, «sometido a una intolerable 
esclavitud», dice uno**”; no sólo el fuego y el agua, los bienes o las tierras, sino 
que «es tal su esclavitud que sus vidas y sus almas dependen de la voluntad y 
el poder insolentes del vencedor». Es un tirano que estropea todo dondequie- 
ra que vaya, de tal modo que un historiador se queja: «si un antiguo habitante 
los viese ahora no los conocería; si los viese un viajante o extranjero, su cora- 
zÓón se apesadumbraría al contemplarlos»*”. Mientras Aristóteles señala que 
cada día «se encuentran con nuevas cargas e impuestos»*”*, como aquellos por 
los que Zósimo (libro 2) estaba tan apenado, «pues los hombres prostituyen a 
sus mujeres, los padres a los hijos para pagar las cuestaciones», etc., y tienen 
que estar necesariamente descontentos; como mantiene Cicerón*”, de ahí vie- 
nen «esas quejas y lágrimas de las ciudades», «súbditos pobres, miserables, 
rebeldes y desesperados», como añade Hipólito*”*, y como observó uno de 
nuestros paisanos no hace mucho en un estudio del gran Ducado de Toscana*”, 
donde la gente vivía muy apenada y descontenta, como se mostraba en sus 
quejas múltiples y manifiestas de este tipo: «que el estado era como un cuer- 
po enfermo que hubiese tomado las medicinas tarde, cuyos humores todavía 
no se hubieran estabilizado bien, y tan debilitado por las purgas que no le 
queda más que melancolía». 

Mientras los príncipes y soberanos son inmoderados en la lujuria, hipó- 
critas, epicúreos, sin religión salvo en lo exterior, «¿qué hay tan frágil e inse- 
guro?». ¿Qué destruye antes sus patrimonios que los deseos delirantes y rabio- 
sos sobre las esposas e hijas de los súbditos, por no decir cosas peores? Los 
que deberían dar ejemplo de todas las acciones virtuosas, son muchas veces 
cabecillas de todo perjuicio y comportamiento disoluto, y por eso sus países 
se ven con plagas, «y ellos mismos se arruinan a menudo, son desterrados o 
asesinados por la conspiración de sus súbditos»**, como le ocurrió a 
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Sardanápalo, Dionisio el Joven, Heliogábalo, Periandro, Pisístrato, Tarquinio, 
Timócrates, Childerico, Apio Claudio, Andrónico, Galeazzo Sforza, Alejandro 
de Medici, etc. 

Mientras los príncipes o grandes hombres sean maliciosos, envidiosos, 
sediciosos, ambiciosos o emuladores, despedazarán una república, como los 
gúelfos y gibelinos, alterarán su tranquilidad, y con asesinatos mutuos la deja- 
rán desangrarse hasta la muerte**; nuestras historias están demasiado llenas de 
tan bárbaras inhumanidades y de las miserias que salen de ellas. 

Mientras que sean como sanguijuelas, hambrientos, ávidos, corruptos, 
codiciosos”, «esclavos de la avaricia», voraces como lobos. Como escribe Ci- 
cerón, «el que manda, sirve; y el que manda a las ovejas debe dedicarse a su 
interés», pero los hay que prefieren su bien privado antes que el bien público. 
Pues bien, como dijo Salustio hace tiempo, «el interés privado siempre obsta- 
culiza el servicio público». Lo mismo ocurre si son iletrados, ignorantes, em- 
píricos en política, «donde falta el talento, la virtud y el conocimiento»** 
(Aristóteles. Política, 5, 8), sabios sólo por herencia, y en puestos de autoridad 
sólo por derecho de nacimiento, favores, o por sus riquezas y títulos. Debe ha- 
ber un error, un gran defecto*”, porque como afirma un filósofo antiguo*”, ta- 
les hombres no son siempre aptos. «De un número infinito, pocos son senado- 
res, y de esos pocos, menos son buenos, y de ese pequeño número de hombres 
buenos y nobles, hay pocos que sean doctos, sabios, discretos y competentes, 
capaces de desempeñar tales cargos», esto debe conducir al caos de un estado. 

Pues «tal y como son los príncipes, así es la gente»**, y lo que muy bien 
dijo Antígono Gonata en otros tiempos, «el que enseña al rey de Macedonia, 
enseña a todos sus súbditos»*”, todavía hoy es un dicho cierto. 


«Pues los príncipes son el espejo, la escuela, el libro donde los ojos de sus 
súbditos aprenden, leen y miran». 

«Los ejemplos de los vicios nos corrompen más rápidamente cuando se nos 
dan en casa, pues nos penetra en el ánimo el prestigio de sus autores»*”, 


Sus ejemplos se siguen pronto, sus vicios se imitan. Si son profanos, irre- 
ligiosos, lascivos, sediciosos, epicúreos, facciosos, codiciosos, ambiciosos, 
iletrados, así será la mayor parte del vulgo: ociosos, pródigos, inclinados a la 
lujuria, borrachos y, por lo tanto, pobres y necesitados («pues la pobreza en- 
gendra sedición y villanía»)**, preparados en cualquier ocasión para el motín 
y la rebelión, siempre descontentos, quejosos, murmurantes, envidiosos, aptos 
para todo ultraje, robo, traición, asesinato, innovación, en deuda, embaucado- 
res, proscritos: «de pésima reputación y vida disoluta». Había un antiguo afo- 
rismo de un político: «los que son pobres y malos, envidian a los ricos, odian 
a los buenos, aborrecen el gobierno presente, desean uno nuevo, y les gustaría 
que todo se volviese patas arriba»**. Cuando Catilina se rebeló en Roma, tuvo 
una compañía de pícaros licenciosos, que eran sus familiares y compañeros, y 
así lo mismo ha pasado con la mayoría de vuestros rebeldes en todas las épo- 
cas: Jack Cade, Tom Straw, Robert Kett y sus compañeros. 
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Donde son generalmente sediciosos y litigiosos, donde hay muchas dis- 
cordias, muchas leyes, muchos pleitos, muchos abogados y muchos médicos, 
es un signo manifiesto de un estado destemplado y melancólico, como mante- 
nía hace tiempo Platón**. Pues donde bulle tal clase de hombres, buscarán su 
propio provecho, de modo que el cuerpo político enferma, que de otra manera 
estaría sano. Es un mal general en nuestros tiempos, una dura plaga, y nunca 
hubo tantos de «los que ahora se multiplican» (dice Mat. Geraldus, legista él 
mismo)*” «como las langostas, no los padres, sino las plagas del país, y en su 
mayor parte una generación de hombres orgullosos, malos, codiciosos y liti- 
glosos». Una nación que exprime los bolsillos, una compañía clamorosa de bui- 
tres con toga**, «que viven de la injuria y de la sangre de sus conciudadanos»*”, 
ladrones y sembradores de discordias. Son peores que cualquier asaltante del 
camino; «se encargan de hacer la paz, pero son en realidad los verdaderos per- 
turbadores de nuestra paz, una compañía de harpías irreligiosas, alguaciles que 
arañan y pellizcan» (me refiero sólo a nuestros vulgares picapleitos; respeto y 
honor, a su vez, a todas las buenas leyes y a nuestros legistas notables, que son 
tantos, oráculos y pilotos de una república bien gobernada»*"), sin arte, sin jui- 
cio, que hacen más daño, como dijo Livio**, que la enfermedad, las guerras, el 
hambre o las dolencias»; «y causan una destrucción mucho mayor de la repú- 
blica», dice Seselio**, en otro tiempo famoso civilista en París. Como la hiedra 
hace con el roble, abrazándolo durante tanto tiempo que consigue sacarle el co- 
razón, así hacen ellos con los lugares donde habitan. No se ha de tener en cuen- 
ta ningún consejo, ni justicia, ni discurso, a no ser que los sobornes, debe ser 
pagado siempre, o si no, estará mudo como un pez; es más fácil abrir una ostra 
sin cuchillo. «Hablo por experiencia, dice Juan de Salisbury**, he estado mil 
veces entre ellos, y el mismo Caronte es más apacible que ellos; él se contenta 
con una sola paga, pero ellos la multiplican, nunca están satisfechos». Además 
tienen «lenguas venenosas» (como las llama), «a menos que sean atadas con ca- 
denas de plata», hay que pagarlos para que no digan nada, y ganan más por 
mantener silencio de lo que podemos ganar nosotros por hablar lo mejor posi- 
ble. Hablarán bien a sus clientes, les invitarán a sus mesas, pero, según sigue, 
«de todas las injusticias no hay ninguna tan perniciosa como la suya, que cuan- 
do más nos engañen parecerán ser más honestos». Ellos se responsabilizan de 
ser pacificadores, y «de defender las causas de los más humildes», de ayudar- 
les en sus derechos, de proteger a los afligidos, pero todo es por su propio bien: 
para vaciar los bolsillos de los más ricos** defienden a los pobres gratis, pero 
no es más que como reclamo para coger a los demás. Si no hay una disputa, 
pueden hacer una disputa** sacándola de la misma ley, encuentran algún que 
otro recoveco, desunen a los hombres, hacen continuar las causas tanto tiempo, 
durante lustros, no sé cuántos años deben pasar antes de que una causa se atien- 
da, y cuando se juzga y se resuelve, debido a algunos trucos y engaños está tan 
fresca como para volver a empezar, después de dos veces siete años incluso, co- 
mo lo estaba al principio. Y así prolongan el tiempo, retrasan los pleitos hasta 
que se han enriquecido y han arruinado a sus clientes hasta la mendicidad. 
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Y como Catón invectivaba contra los alumnos de Isócrates**, podemos 
tachar justamente a nuestros legistas pendencieros de que «envejecen en un 
pleito», son tan litigiosos y están tan ocupados aquí en la tierra, que pienso que 
seguirán defendiendo las causas de sus clientes después, algunos en el infier- 
no. Josiah Simler se queja entre los suizos de los abogados de su tiempo, que 
cuando deberían llegar al final, empiezan las controversias y «prolongan las 
causas durante muchos años, convenciéndoles de que su derecho es justo, 
hasta que se consumen sus patrimonios, y han gastado más en la búsqueda de 
lo que se merece el asunto o de lo que conseguirán por el fallo favorable»*”. 
De modo que quien acude a los tribunales, como dice el proverbio, coge al 
lobo por las orejas, o como si una oveja en una tormenta corre en busca de 
refugio a la maleza; si defiende su causa, se consume, si deja su pleito, lo pier- 
de todo, ¿qué diferencia hay? En otro tiempo tenían costumbre, dice Agustín, 
de acabar los asuntos por medio de árbitros, y así en Suiza (según nos infor- 
ma Simler) «tenían jueces comunes o árbitros en cada ciudad, que hacían un 
arreglo amistoso entre un hombre y otro, y causa maravilla su honesta simpli- 
cidad, que podían mantener tan bien la paz y acabar pleitos tan grandes por 
tales medios»**, En Fez, en África, no tienen legistas ni abogados, pero si 
hubiese controversias entre ellos, ambas partes, el demandante y el defensor, 
vienen a su Alfaquí o juez de la Corte Suprema y «al instante y sin más ape- 
laciones o temibles retrasos, se oye y termina la causa»*” 

Nuestros antecesores, como observa uno de nuestros notables corógra- 
fos*, tenían por costumbre, «con unas pocas cruces de oro y unas líneas en 
verso», hacer todas las cesiones y resoluciones. Y tal fue el candor y la inte- 
gridad de las épocas subsiguientes, que (como he visto a menudo) un docu- 
mento para traspasar una hacienda completa estaba contenido en unas veinte 
líneas aproximadamente, como el cilindro o Scytala Laconica, tan renombra- 
da en otros tiempos en todos los contratos, que Cicerón recomienda tan dili- 
gentemente a Ático**, Plutarco en su Lisandro, Aristóteles en la Política, 
Tucídides (libro 1), Diodoro*” y Suidas lo aprueban y alaban por su lacónica 
brevedad en este aspecto. Y bien podían, pues de acuerdo con Tertuliano*”*, 
«hay mucha más verdad en pocas palabras». Así era en toda la Antigiedad, 
pero ahora no bastarían muchas pieles de pergamino; el que compra y vende 
una casa, tendrá una casa llena de escritos. Hay tantas circunstancias, tantas 
palabras, tantas repeticiones tautológicas de todos los particulares (para evitar 
sofismas, dicen), pero encontramos por nuestra triste experiencia que para los 
genios sutiles es una causa de mucha más discordia y desavenencia, y no hay 
apenas ninguna escritura tan bien presentada por uno en la que otro no encuen- 
tre una fisura o reparo; si una palabra está mal situada, o hay algún pequeño 
error, todo se anula por completo. Lo que hoy es ley, mañana no es nada; lo 
que es justo en la opinión de uno, es de lo más erróneo para otro; de modo que, 
en conclusión, no hay otra cosa entre nosotros sino discordia y confusión, dis- 
cutimos uno contra otro. 

Y lo que Plutarco lamentaba de la antigua Asia**, se puede ver en nues- 
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tros tiempos. «Estos hombres aquí reunidos, no vienen a hacer sacrificios a los 
dioses, a ofrecer a Júpiter sus primeros frutos ni fiestas a Baco, sino que les ha 
traído aquí una enfermedad anual que atormenta a Asia, conseguir acabar con 
sus controversias y pleitos». Es una multitud destructiva que busca la ruina 
propia y ajena. Así son en su mayor parte nuestros habituales litigantes, legu- 
leyos, clientes, provocando nuevas perturbaciones cada día, equivocaciones, 
errores, reparos, y en este momento, como he oído en algún tribunal, no sé 
cuántos miles de causas. Ninguna persona está libre, casi ningún título es 
bueno, con la amargura consiguiente, tantas desatenciones, demoras, retrasos, 
falsificaciones, tal coste (pues se gastan infinitas sumas de dinero desconside- 
radamente), violencia y malicia. No sé por culpa de quién, de abogados, clien- 
tes, leyes, o todos ellos. Pero, como Pablo reprendía a los corintios hace tiem- 
po*”, yo puedo deducir más a propósito ahora: «hay un error entre vosotros y 
lo digo para vuestra vergilenza, ¿no hay un hombre sabio entre vosotros que 
juzgue entre sus hermanos?**, sino que un hermano va a la ley contra su her- 
mano». Y el consejo de Cristo sobre los pleitos nunca fue más adecuado para 
inculcarlo que en esta época. «Ponte de acuerdo con tu adversario rápidamen- 
te»*” (Mt 5, 25). 

Podría repetir muchos perjuicios particulares semejantes que alteran 
mucho un cuerpo político; para cerrar todo en pocas palabras, diré que donde 
hay un buen gobierno, príncipes prudentes y sabios, allí florecen y prosperan 
todas las cosas, la paz y la felicidad están en esa tierra; y donde ocurre de otra 
manera, todo es desagradable a la vista, inculto, bárbaro, incívico, el paraíso 
se transforma en un yermo. Esta isla entre las demás, nuestros vecinos de al 
lado, los franceses y los alemanes, pueden ser testigos válidos de que en un 
tiempo breve, gracias a la política prudente de los romanos, se la sacó de la 
barbarie. Mirad lo que relata César de nosotros, y Tácito de los antiguos ale- 
manes: fueron en un tiempo tan inciviles como los de Virginia, y sin embargo, 
con la instalación de colonias y leyes buenas pasaron de ser de proscritos bár- 
baros a estar llenos de ciudades ricas y populosas, como lo están ahora, y de 
reinos florecientes**. Así también Virginia y esos salvajes irlandeses podían 
haber sido civilizados hace tiempo, si se hubiese tomado entonces la orden, 
que ahora empieza, de instalar colonias, etc. He leído un discurso*”, impreso 
en 1612, «descubriendo las verdaderas razones por las que Irlanda nunca se ha 
sometido o rendido a la obediencia a la corona de Inglaterra hasta el principio 
del feliz reinado de su majestad». Sin embargo, si sus razones las examinara 
minuciosamente un político sensato, me temo que no todo sería aprobado, sino 
que se volvería en deshonor de nuestra nación, al haber permitido que estu- 
viese sin civilizar Irlanda durante tanto tiempo. Sí, y si algún viajante viese 
(por venir más cerca de nosotros), las ricas provincias unidas de Holanda, 
Zelanda, etc., frente a nosotros, esas ciudades limpias y villas populosas, lle- 
nas de industriosos artesanos, tanta tierra ganada al mar*”, y tan arduamente 
resguardada por esas invenciones ingeniosas, tan maravillosamente mejoradas, 
como la de Bemster en Holanda, que, dice el geógrafo Bertius, «nada en el 
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mundo lo puede igualar», tantos canales navegables de un sitio a otro, hechos 
por las manos de los hombres, etc.**, y por otro lado viese que tantos miles de 
nuestros pantanos están inundados, nuestras ciudades flacas, y soeces, pobres 
y feas a la vista con respecto a las suyas, nuestros mercados en decadencia, 
nuestros ríos todavía navegables detenidos, y el uso beneficioso de los trans- 
portes totalmente descuidado, tantos puertos vacíos de barcos y de ciudades, 
tantos parques y bosques sólo por placer, tantos eriales yermos, tantos pueblos 
despoblados, etc., estoy seguro de que encontrará algún yerro. 

No puedo negar que esta nuestra nación goza de buena consideración en 
el extranjero, es un reino de los más nobles y de los más florecientes según 
asentimiento común de todos los geógrafos*”, historiadores y políticos, es una 
fortaleza incomparable. Lo que dijo Quintio en Livio de los habitantes del 
Peloponeso se nos puede aplicar bien a nosotros, «somos como tortugas en sus 
caparazones», defendidos con seguridad por un mar encrespado, que viene a 
ser como un muro por todos los lados. Nuestra tierra tiene muchos elogios 
honrosos; y como bien lo considera uno de nuestros instruidos compatriotas, 
«desde que los normandos llegaron por primera vez a Inglaterra, este país, 
tanto en las cuestiones militares como en las civiles, se ha equiparado a los rei- 
nos más florecientes de Europa y de nuestro mundo cristiano»**”; es un país 
bienaventurado, rico, y una de las Islas Afortunadas, y para algunas cosas pre- 
ferido a los otros países** por los expertos marinos; nuestros descubrimientos 
dificultosos, el arte de navegación, los verdaderos mercaderes, son los prime- 
ros de todas las naciones, incluso de los mismos portugueses y holandeses, 
«sin ningún temor, dice Botero, surcando el océano, en invierno y en verano, 
y dos de sus capitanes, con no menos valor que fortuna, han navegado alrede- 
dor del mundo»** 

Tenemos además muchas bendiciones particulares** de las que carecen 
nuestros vecinos, el Evangelio predicado verdaderamente, la disciplina ecle- 
siástica establecida, larga paz y tranquilidad, estamos libres de excitaciones, 
de temores foráneos, de invasiones, de sediciones domésticas, bien abonados, 
fortificados por arte y naturaleza, y ahora más felices por la afortunada unión 
de Inglaterra y Escocia*”, por la que nuestros antepasados habían trabajado 
para llevarla a efecto y deseaban ver. Pero en lo que excedemos a otros es con 
un rey sabio, docto, religioso, otro Numa, un segundo Augusto, un verdadero 
Josías; los más valiosos senadores, un clero letrado, un pueblo obediente, etc. 
Sin embargo, entre muchas rosas crecen algunos espinos, malas hierbas y 
excesos, que alteran mucho la paz de este cuerpo político, eclipsan su honor y 
su gloria, y esas cosas deben ser erradicadas y reformadas con toda rapidez. 

La primera es la ociosidad, por la cual vemos a muchos enjambres de pí- 
caros y mendigos, ladrones, borrachos y personas descontentas (a los que Li- 
curgo llama en Plutarco «forúnculos de la república»), mucha gente pobre en 
todas nuestras ciudades, como las llama Polidoro**, son ciudades mal cons- 
truidas, sin gloria, pobres, pequeñas, extrañas a la vista, ruinosas y escasas de 
habitantes. Que nuestra tierra es fértil no se puede negar, y está llena de todo 
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tipo de cosas buenas. ¿Por qué entonces no abunda en ciudades, como Italia, 
Francia, Alemania o los Países Bajos? Porque su política ha sido diferente y 
nosotros no somos tan ahorrativos, prudentes e industriosos. La ociosidad es 
el «genio maligno» de nuestra nación. Pues como correctamente arguye Bote- 
ro**”, la fertilidad de un país no es suficiente, a menos que el arte y la industria 
se les adjunte. Según Aristóteles, las riquezas pueden ser naturales o artificia- 
les: las naturales son la buena tierra, buenas minas, etc., y las artificiales las 
manufacturas, la monedas, etc. Muchos reinos son fértiles, pero escasos de ha- 
bitantes, como el Ducado del Piamonte en Italia, que tanto alaba Leandro Al- 
berto por su grano, vino, frutas, etc; sin embargo no está tan poblado como los 
lugares cercanos que son más yermos. «Inglaterra —dice— nunca ha tenido una 
ciudad populosa (excepto Londres) y es sin embargo un país fértil»””. 
Encuentro cuarenta y seis ciudades y villas amuralladas en Alsacia, una 
pequeña provincia de Alemania, cincuenta castillos, un número infinito de 
pueblos sin ningún campo baldío, ni siquiera los lugares hoscos o las cimas de 
las colinas están desaprovechados, como nos informa Sebastian Munster”. En 
Greichgea, un pequeño territorio sobre el Necker, veinticuatro millas italianas 
al norte, he leído que hay veinte villas amuralladas, innumerables pueblos, 
cada uno con ciento cincuenta casas en su mayor parte, además de castillos y 
palacios de nobles*”. Observo en Turingia*””, en Holanda (doce millas al norte 
según su escala), doce condados y en ellos ciento cuarenta y cuatro ciudades, 
cuarenta y seis villas, doscientos cincuenta castillos. En Baviera treinta y cua- 
tro ciudades, cuarenta y seis villas, etc. Portugallia interamnis**, una pequeña 
porción de terreno, tiene mil cuatrocientas sesenta parroquias, ciento treinta 
monasterios, doscientos puentes. Malta, una isla estéril, tiene veinte mil habi- 
tantes. Pero de todas, las que más admiro son las relaciones de los Países Bajos 
de L. Guicciardini: Holanda tiene veintiséis ciudades, cuatrocientos grandes 
pueblos*”; Zelanda diez ciudades, ciento dos parroquias; Brabante veintiséis 
ciudades, ciento dos parroquias; Flandes veintiocho ciudades, noventa villas, 
mil ciento cincuenta y cuatro pueblos, además de abadías y castillos, etc. 
Normalmente los Países Bajos tienen al menos tres ciudades por una de las 
nuestras, y mucho más populosas y ricas, y ¿cuál es la causa, sino su industria 
y excelencia en todo tipo de comercio? Su comercio, que lo mantienen una 
multitud de comerciantes, tantos canales excelentes hechos por arte, puertos 
convenientes, al lado de los cuales construyen sus ciudades: todo lo que noso- 
tros tenemos en la misma medida o, al menos, podríamos tener. Pero su prin- 
cipal imán, que atrae todo tipo de comercio y mercadería, que mantiene sus 
riquezas presentes, no es la fertilidad del suelo sino la laboriosidad que les 
enriquece; las minas de oro del Perú, o la Nueva España no se le pueden com- 
parar. No tienen oro ni plata propios, ni vino ni aceite, y apenas crece ningún 
grano en esas provincias unidas; hay poca o ninguna madera, estaño, plomo, 
hierro, seda, lana, casi ninguna materia prima o metal; y sin embargo, Hungría 
o Transilvania, que se jactan de sus minas, o la fértil Inglaterra, no se pueden 
comparar con ellos. Me atrevería a decir con osadía, que ni Francia, Tarento, 
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Apulia, Lombardía o cualquier parte de Italia, ni Valencia en España, o la agra- 
dable Andalucía, con sus excelentes frutas, vino y aceite, sus dos cosechas, ni 
ninguna otra parte de Europa es tan floreciente, tan rica, tan populosa, tan llena 
de buenos barcos, de ciudades bien construidas, tan abundante en todas las 
cosas necesarias para el uso humano. Son nuestras Indias, un epítome de 
China, y todo debido a su laboriosidad, su buena política y su comercio. La 
laboriosidad es un imán que arrastra todo lo bueno, que por sí sola hace flore- 
cer a los países, hace a las ciudades populosas, y contribuirá con su buen 
abono, que se sigue necesariamente, a que un suelo estéril sea fértil y bueno””, 
como las ovejas, dice Dión, mejoran un mal pasto”. 

Decidme, políticos ¿por qué han decaído tanto la fértil Palestina, la noble 
Grecia, Egipto, Asia Menor y (meros esqueletos ahora) han descendido de lo 
que fueron? El campo es el mismo, pero el gobierno ha cambiado; la gente se 
ha vuelto perezosa, ociosa, su buena agricultura, política e industria han decaí- 
do. «El terreno no está agotado ni exhausto», como bien informa Columella a 
Silvino, «sino que es estéril por nuestra indolencia»”*. ¿Puede alguien creer lo 
que relataban de la Antigua Grecia Aristóteles en su Política, Pausanias, 
Stephanus Byzantinus, Nicholas Sophianus, Gerbelius? He encontrado seten- 
ta ciudades de Epiro destruidas por Paulo Emilio, una buena provincia en los 
tiempos pasados, ahora ha quedado desolada de buenas villas y casi de habi- 
tantes*”. En tiempos de Estrabón había en Macedonia sesenta y dos ciudades. 
Encuentro treinta en Laconia, pero ahora apenas hay tantos pueblos, dice 
Gerbelius. Si cualquiera mirase entonces desde el monte Taigeto el campo 
alrededor, vería tantas ciudades delicadas y bien construidas, con tal coste y 
tan exquisita habilidad, tan pulcramente establecidas en el Peloponeso; pues 
ahora las vería ruinosas y destruidas, quemadas, desiertas, desoladas y arrasa- 
das*, Es increíble de decir, etc. 

Y como se lamenta, «¿Quién, contando tales cosas, puede contener las 
lágrimas? ¿Quién tiene tal corazón de piedra?». Sigue así: ¿Quién puede con- 
dolerse y conmiserarse suficientemente de estas ruinas? ¿Dónde están aquellas 
cuatro mil ciudades de Egipto, aquellas cien ciudades de Creta? ¿Se han con- 
vertido en dos ahora? ¿Qué dicen Plinio y Eliano de la antigua Italia? Había 
en otros tiempos mil ciento sesenta y seis ciudades. Blondo y Maquiavelo ase- 
guran ahora que no había cerca nada tan populoso y lleno de buenas villas 
como en los tiempos de Augusto. Pues ahora Leandro Alberto no encuentra 
sino trescientas como mucho; y si damos crédito a Livio, no tan fuertes y 
pujantes como antiguamente: «en otros tiempos reunían setenta legiones, que 
ahora, todo el mundo conocido apenas juntará»*'. Alejandro, por su parte, 
construyó setenta ciudades en poco tiempo, nuestros sultanes y turcos han 
demolido el doble y dejan todo desolado. 

Muchos no creerán que nuestra isla de Gran Bretaña está ahora menos 
poblada de lo que nunca lo haya estado; sin embargo, que lean a Beda, John 
Leland y otros, la encontrarán más próspera en la Heptarquía sajona, y en 
tiempos de Guillermo el Conquistador estaba mucho mejor habitada de lo que 


100 


está en este momento. Mirad el Domesday Book y mostradme los miles de 
parroquias que ahora han decaído, ciudades en ruinas, pueblos despoblados, 
etc. Normalmente, cuanto menor es el territorio es más rico; «un campo 
pequeño, pero bien cultivado». Como prueban las repúblicas griegas atenien- 
se, lacedemonia, arcadia, eleana, sycionia, mesenia etc., como pueden testi- 
moniar las ciudades imperiales y los estados libres de Alemania, los cantones 
suizos, Rhetos, Grisones, los territorios de Toscana, Luca y Siena antigua- 
mente o Piamonte, Mantua, Venecia en Italia, Ragusa, etc. 

Por lo tanto, como aconseja Botero*”, el príncipe que quiera tener un país 
rico, unas buenas ciudades, dele buenos mercados, privilegios, habitantes 
laboriosos, artesanos, que no tolere que ninguna materia prima en bruto, como 
el estaño, hierro, lana, plomo, etc., se transporte fuera de su país. Una cosa que 
se ha intentado seriamente entre nosotros, pero que no se ha llevado a efecto**. 
Y puesto que la industria de los hombres y la multidud de comercio vale tanto 
para el ornamento y enriquecimiento de un reino, los antiguos marselleses no 
admitían a nadie en su ciudad si no tenía algún tipo de comercio**. Selím, el 
primer emperador turco de este nombre, procuró que mil buenos artesanos fue- 
ran traídos de Tauris a Constantinopla. Los polacos hicieron un acuerdo con el 
duque de Anjou, Enrique, su nuevo rey electo, para que se trajera con él cien 
familias de artesanos a Polonia. Jacobo 1 de Escocia (como escribe George 
Buchanan**”) buscó los mejores artesanos que se podían conseguir en Europa, 
y les dio grandes recompensas para que enseñaran a sus súbditos sus múltiples 
oficios. Eduardo II, nuestro rey más reconocido, para su eterna memoria, trajo 
por primera vez a nuestra isla algunos tejidos, transportando aquí a algunas 
familias de artesanos de Gante. ¡Cuántas hermosas ciudades puedo contar que 
prosperan por el comercio, donde miles de habitantes viven muy bien con su 
trabajo! Como Florencia en Italia, que hace telas de oro; el gran Milán con la 
seda y todo tipo de trabajos curiosos; Arras en Artois, por sus bellos tapices; 
muchas ciudades en España, Francia, Alemania no tienen otro sustento, espe- 
cialmente las que están tierra adentro. La Meca en Arabia Pétrea está situada 
en un país de lo más estéril, que carece de agua, entre las rocas (como lo des- 
cribe Vertomamno), y es sin embargo una ciudad muy elegante y agradable por 
el tráfico entre Oriente y Occidente**. Ormuz en Persia es una famosa ciudad 
comercial, no tiene otra cosa más que la oportunidad del puerto para hacerle 
florecer. Corinto, una noble ciudad (como la llama Cicerón, «el ojo de 
Grecia»), debido a Cencreas y Lequea, esos excelentes puertos, atraía todo el 
tráfico de los mares Jónico y Egeo; y sin embargo, el territorio en torno a ella 
era, como lo denomina Estrabón*”, abrupto y áspero. 

Lo mismo podemos decir de Atenas, Acio, Tebas, Esparta y la mayoría de 
las ciudades de Grecia. Nuremberg, en Alemania, está situada en un suelo muy 
estéril, y es sin embargo una ciudad imperial, sólo por la industria de sus arte- 
sanos y hábiles comerciantes; atraen las riquezas de la mayoría de los países 
hacia ellos, tan expertos en manufacturas, que como Salustio reveló hace tiem- 
po en cosas semejantes, su alma, o intellectus agens, estaba situada en la punta 
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de sus dedos; y lo mismo podemos decir de Basilea, Spires, Cambrai, Frank- 
fort, etc. Es casi increíble decir lo que algunos escriben de Méjico y de sus ciu- 
dades: ningún lugar del mundo en el primer descubrimiento era tan populoso. 
El jesuita Mateo Ricci** y algunos otros se refieren a la industria de los chi- 
nos, uno de los países más poblados, no se ve ni un mendigo ni una persona 
ociosa, por eso prosperan y florecen. Nosotros tenemos los mismos medios, 
cuerpos capaces, ingenios bien dispuestos, materias primas de todo tipo, lana, 
lino, hierro, estaño, plomo, madera, etc., muchas materias excelentes sobre las 
que trabajar, sólo se necesita diligencia. Vendemos nuestros mejores géneros 
allende los mares, de los que otros hacen buen uso para sus necesidades, sobre 
los que se ponen a trabajar y los mejoran mucho, mandándonos lo mismo de 
vuelta con precios mucho más caros, o si no, hacen juguetes y naderías de sus 
retales, que nos venden de nuevo a tales precios como si hubiésemos compra- 
do la pieza entera. En la mayoría de nuestras ciudades, salvo unas pocas, vivi- 
mos como haraganes españoles**”, entre tabernas y cervecerías; el malteado es 
su mejor arado, y su mayor mercado vender cerveza. Meteren y otros nos 
imputan que no somos de ningún modo tan industriosos como los holandeses: 
«los trabajos manuales, dice, que son más curiosos y engorrosos, los hacen 
exclusivamente los extranjeros. Habitan en un mar lleno de pescado, pero son 
tan perezosos que no capturan ni lo que les sirve para sus propias necesidades, 
sino que se lo compran a sus vecinos»*”, «El mar es libre»*”, ellos pescan 
delante de nuestras narices y cuando lo han pescado nos lo venden a sus pro- 
pios precios Estoy avergonzado de que los extranjeros nos imputen esto y no 
sé cómo responderlo. 

Entre nuestras ciudades sólo Londres tiene el aspecto de una ciudad*”, 
epitome Britanniae*”, famoso emporio, no es inferior a ninguna allende el mar, 
un noble mercado. Pero «crece sola, a expensas del resto», sin embargo, a mi 
corto entendimiento es defectuosa en muchas cosas. El resto (exceptuando 
unas pocas*”*) se encuentran en un estado miserable, en ruinas la mayor parte, 
pobres y llenas de mendigos, debido a sus mercados en decadencia o por una 
política descuidada o mala, las revueltas, la ociosidad de sus habitantes, que 
prefieren mendigar o holgazanear y estar prestos a morir de hambre que tra- 
bajar. 

No negaré que se puede decir algo en defensa de nuestras ciudades, que 
no están tan bien construidas (pues la única magnificencia de este reino —por 
lo que respecta a la construcción— ocurrió en la antigúedad, en los castillos 
normandos y en los monasterios), ni son tan ricas, bien situadas ni populosas 
como en otros países*”*. Además de las razones que da Cardano (De Subtilitate, 
9), necesitamos vino y aceite, sus dos cosechas, habitamos en una zona más 
fría, y por esta razón nos debemos alimentar mucho más liberalmente de 
carne*%, como hacen todos los países norteños. Nuestras provisiones, por lo 
tanto, no se extenderán al sustento de muchos; sin embargo, a pesar de todo, 
tenemos materias primas de todo tipo, un mar abierto al tráfico, y asimismo, 
excelentes puertos. ¿Y cómo podemos excusar nuestra negligencia, nuestros 
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disturbios, embriaguez, etc., y los excesos consiguientes? Tenemos —dirás— 
excelentes leyes decretadas, severos estatutos, casas de corrección, etc., pero 
parece que para bien poco, no son las casas las que servirían, sino las ciuda- 
des de corrección; nuestros mercados en general se deberían reformar, y las 
necesidades tendrían que ser cubiertas*”. En otros países tienen los mismos 
perjuicios, lo confieso, pero eso no nos excusa a nosotros ni a nuestras nece- 
sidades**, defectos, excesos, zánganos ociosos, tumultos, discordias, contien- 
das, pleitos, muchas leyes hechas contra ellos, para reprimir los innumerables 
alborotos y pleitos, exceso en las vestiduras, la dieta, decadencia de la labran- 
za, despoblamiento, especial persecución contra pícaros, mendigos*” o vaga- 
bundos egipcios (así llamados por lo menos) que se han movido en grupo por 
toda Alemania, Francia, Italia, Polonia*”, como se puede leer en Sebastian 
Munster*”, Albert Krantz y Johann Turmeir. Así lo hacen los tártaros y los ára- 
bes en este momento en los países orientales; sin embargo eso ha sido la ini- 
quidad de todas la épocas, según parece para bien poco. «Que no haya en nues- 
tra ciudad ningún mendigo», dice Platon, los quiere limpiar de la república*”, 
«como un mal humor del cuerpo»*”, que son como muchas úlceras y forúncu- 
los, y se deben curar antes para que el cuerpo melancólico se alivie. 

Lo que han decretado en estos casos Carlomagno, los chinos, los españo- 
les, el Duque de Sajonia y otros muchos estados, se lee en Arniseo (cap. 19), 
Botero (libro 8, cap. 2), Osorius (De Rebus gestis Emanuelis, 11). Cuando un 
país tiene demasiada acumulación de gente, como cuando en un pasto hay a 
menudo demasiado ganado, han tenido en otros tiempos la costumbre de des- 
cargarlo, mandando gente a las colonias, o con las guerras, como los antiguos 
romanos; o empleándolos en el país en construcciones públicas, como puen- 
tes, carreteras, por los que los romanos fueron famosos en esta isla; como lo 
hizo César Augusto en Roma, los españoles en las minas de las Indias, como 
en Potosí en Perú, donde todavía están trabajando unos treinta mil hombres, 
seis mil hornos siempre hirviendo, etc. O en acueductos, puentes, puertos, esas 
maravillosas obras de Trajano””; Claudio en Ostia**, las termas de Diocle- 
ciano, el lago Fucino, el Pireo en Atenas, hecho por Temístocles, anfiteatros de 
mármoles especiales, como en Verona, Filipópolis; y Heraclea en Tracia, las 
vías Apia y Flaminia, obras prodigiosas que todos pueden contemplar. Y antes 
de que estuviesen ociosos*% se podría hacer como los faraones egipcios Moeris 
y Sesostris*”, que ocuparon a sus súbditos en hacer pirámides innecesarias, 
obeliscos, laberintos, canales, lagos, obras colosales, para distraerles de las 
rebeliones, molicie, embriaguez «para que se mantuvieran ocupados y no se 
volviesen vagabundos y ociosos»*”, 

Otra cosa que resulta desagradable es la falta de mantenimiento de los 
ríos navegables, un gran defecto, como mantienen Botero*”, Hipólito Colla**”, 
y otros políticos, si se descuida en una república. Su coste es alto, y se dedica 
un gran presupuesto en los Países Bajos para esto, y en el ducado de Milán, la 
región de Padua, en Francia”, Italia, China, y del mismo modo en confluen- 
cias de aguas para humedecer y refrescar tierras estériles, para drenar panta- 
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nos, ciénagas y eriales. Massinissa hizo que muchas partes interiores de 
Barbaria y Numidia en África, antes incultas y horribles, fueran fructíferas por 
estos medios. La gran industria de este tipo se usa normalmente en todos los 
países orientales, especialmente en Egipto, cerca de Babilonia y Damasco, 
como relatan Vertomanno y Gotardus Arthus*'?; cerca de Barcelona, Segovia, 
Murcia y muchos otros lugares de España; Milán en Italia; gracias a lo cual su 
suelo se mejora mucho y surge una infinidad de comodidades para los habi- 
tantes. 

Los turcos últimamente han intentado cortar el istmo entre África y Asia, 
que Sesostris y Darío*” y algunos faraones de Egipto habían emprendido ante- 
riormente, pero con poco éxito como indican Diodoro Sículo** y Plinio, pues- 
to que el mar Rojo está tres codos*'* más alto que Egipto y, habría anegado 
todo el país, así que desistieron. Sin embargo, como escribe el mismo 
Diodoro**, Tolomeo renovó los trabajos muchos años después y lo consiguió 
separar en un lugar más oportuno. 

Del mismo modo se acometió el istmo de Corinto para hacerlo navegable 
por parte de Demetrio, Julio César, Nerón, Domiciano, Herodes Ático, para 
hacer un paso rápido y menos peligroso desde el mar Jónico al Egeo*”. Pero 
puesto que no se podía llevar a efecto fácilmente, los peloponesos construye- 
ron un muro como el muro de nuestros pictos, cerca de Schoenus, donde esta- 
ba el templo de Neptuno, en el corte más pequeño sobre el istmo, de lo que 
hablan Diodoro (libro 11), Heródoto (libro 8 Uran.). Nuestros escritores 
modernos lo llaman Hexamilium, y lo demolió Amurath el turco, y los vene- 
cianos lo repararon el año 1453 en quince días con treinta mil hombres. 
Algunos, dice Acosta, querían hacer un paso de Panamá a Nombre de Dios en 
América. Los historiadores franceses Thuanus y Serres hablan de un famoso 
acueducto en Francia proyectado en tiempos de Enrique IV, del Loira al Sena 
y del Ródano al Loira. Algo semejante fue intentado anteriormente por el 
emperador Domiciano, del Arar al Mosela*'*, de lo que habla Cornelio Tácito 
en el decimotercero de sus Annales, y después lo intentaron Carlomagno y 
otros?**, En otros tiempos se ha empleado un coste excesivo, ya en hacer, ya en 
arreglar canales fluviales y sus pasos (como hizo Aureliano con el Tíber, 
hacerlo navegable hasta Roma, para llevar grano de Egipto a la ciudad «hizo 
más profundo el lecho del río, dice Vopiscus, y construyó diques», cortó vados, 
hizo bancos, etc), ya en sanear puertos, como el emperador Claudio intentó 
con infinitos cuidados y alto precio en Ostia, que como he dicho, hoy en día 
lo han construido los venecianos para preservar su ciudad. 

Se han dado e inventado muchos medios excelentes para enriquecer estos 
territorios en la mayoría de las provincias de Europa, como sembrar plantas 
indias entre nosotros, criar gusanos de seda; las mismas hojas de morera en 
los llanos de Granada producen treinta mil coronas al año para los cofres del 
rey de España, además de los muchos mercados y artesanos que se ocupan de 
ellos en el reino de Granada, Murcia y por toda España”. En Francia se con- 
sigue un gran beneficio de la sal, etc. Es discutible que todas estas cosas no 
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pudieran intentarse tan felizmente entre nosotros y con el mismo éxito: me 
refiero alos gusanos de seda, las viñas, abetos, etc. Cardano exhorta a Eduardo 
VI a plantar olivos, y está totalmente convencido de que florecerán en esta isla. 
Entre nosotros, los ríos navegables se descuidan en su mayor parte; nuestros 
ríos no son grandes, lo confieso, debido a la estrechez de la isla, sino que 
corren suavemente y lisos, no precipitados, rápidos, o entre rocas y bancos 
como los espumosos Ródano y Loira en Francia, el Tigris en Mesopotamia, el 
impetuoso Duero en España; no con cataratas y remolinos como el Rin, el 
Danubio cerca de Schafhausen, Laufenburgh, Linz y Cremmes”', que ponen 
en peligro a los navegantes; ni anchos y poco profundos como el Neckar en el 
Palatinado, el Tíber en Italia, sino tranquilos y serenos como el Arar en 
Francia, Ebro en Macedonia, el Eurota en Laconia, que se deslizan tranquila- 
mente; y asimismo muchos se podrían reparar (me refiero al Wye, Trent, Ouse, 
Támesis en Oxford cuyos defectos sufrimos mientras tanto), como el río Lea 
de Ware a Londres. Antiguamente el obispo Atwater o, como pretenden algu- 
nos, Enrique I, hizo un canal navegable de Trent a Lincoln que ahora, dice 
Candem, está en ruinas”; y hay muchas menciones de anclas y monumentos 
semejantes encontrados cerca del viejo Verulamio*”. Anteriormente, han veni- 
do buenos barcos a Exeter, y a muchos lugares semejantes cuyos canales fon- 
deaderos y puertos están ahora cerrados y descuidados. Nosostros desprecia- 
mos las ventajas del transporte fluvial, y por esto estamos obligados en las par- 
tes internas de la isla, porque el transporte es tan caro, a devorar todos nues- 
tros productos locales, y vivir como puercos en una pocilga, a falta de salidas. 
Tenemos muchos puertos excelentes, puertos reales, Falmouth, Ports- 
mouth, Milford, etc., equivalentes, si no preferibles, al indio de La Habana, el 
antiguo Brindisi en Italia, Aúlide en Grecia, Ambracia en Acarnania, Suda en 
Creta, que tienen en ellos pocos barcos, poco o ningún tráfico o mercado, que 
apenas tienen un pueblo en ellos, pero capaces de mantener grandes ciudades; 
«pero de esto se han de ocupar los políticos». Podía imputar aquí muchos otros 
descuidos, abusos, errores, defectos contra nosotros, etc., y en otros países, 
despoblamientos, tumultos, embriaguez, etc., y muchas cosas semejantes, 
«que no querría más que susurrar al oído». Pero debo poner atención en no 
excederme, «como un cerdo que pretendiense enseñar algo a Minerva», estoy 
fuera de mi elemento, como quizá puedes suponer. A veces «la verdad engen- 
dra odio», como se ha dicho, «el agraz y las gachas son buenos para el loro». 
Pero lo que dijo Luciano de un historiador, lo digo yo de un político: el que 
quiera hablar y escribir libremente no debe ser nunca súbdito de ningún prín- 
cipe ni de ninguna ley, sino que debe exponer el tema como es verdaderamen- 
te, sin preocuparse de lo que alguien pueda o quiera, le guste o le disguste. 
Tenemos buenas leyes, no lo puedo negar, para rectificar tales excesos, 
como en otros países, pero parece que no siempre con buenos resultados. En 
nuestra época tendríamos necesidad de un inspector general para que refor- 
mase lo que está mal; un justo ejército de Rosacruces, pues arreglan —dicen— 
todo tipo de asuntos, la religión, la política, los modales, con artes, ciencias, 
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etc.; otro Atila, Tamerlán, Hércules, para luchar contra Aquelao, «limpiar los 
establos de Augias», subyugar a los tiranos, como hicieron con Diomedes y 
Busiris””*; expulsar a los ladrones como se hizo con Caco y Lacinio; reivindi- 
car a los pobres cautivos, como se hizo con Hesione; pasar la zona tórrida, los 
desiertos de Libia y limpiar el mundo de monstruos y centauros; u otro Crates 
Tebano que reformase nuestras costumbres, que conciliara peleas y controver- 
sias, como hizo él en su tiempo y por ello fue adorado en Atenas como un dios. 
«Como Hércules limpió el mundo de monstruos y les subyugó, y así luchó él 
contra la envidia, la lujuria, la ira, la avaricia, etc. y todos esos vicios salvajes 
y monstruos de la mente»*”. Sería deseable que tuviésemos un visitante así O, 
si el deseo bastase, que, como quería Timolao en Luciano”, uno tuviese el ani- 
llo o anillos por cuya virtud fuese tan fuerte como diez mil hombres, o un ejér- 
cito de gigantes; sería invisible, abriría verjas y puertas de castillos, tendría el 
tesoro que se desease, se transportaría en un instante al lugar que desease, al- 
teraría afecciones, curaría toda suerte de enfermedades, podría recorrer el 
mundo y reformaría todos los estados y personas afligidos, según quisiera. Po- 
dría reducir al orden a esos tártaros errantes que infestan China por un lado y 
Moscú y Polonia por el otro; y domesticar a los árabes vagabundos que roban 
y saquean los países orientales, para que no usen nunca más caravanas ni je- 
nízaros que las conduzcan. Podría arrancar la barbarie de América y descubrir 
totalmente la Terra Australis Incognita, descubrir los nuevos pasos del Nores- 
te y Noroeste, drenar los poderosos pantanos de Meotis, talar los vastos bos- 
ques Hercinios, humedecer los estériles desiertos árabes, etc., curarnos de 
nuestras enfermedades epidémicas, el escorbuto, la plica, el morbo napolitano, 
etc., acabar con todas nuestras inútiles controversias, interrumpir nuestros con- 
cupiscentes deseos, lujurias desordenadas, arrancar el ateísmo, la impiedad, 
herejía, cisma y superstición, que tanto atormentan al mundo ahora; catequi- 
zar contra la gran ignorancia, limpiar a Italia de la lujuria y la molicie, a Es- 
paña de superstición y envidias, a Alemania de la embriaguez, a todos nues- 
tros países norteños de la glotonería y la intemperancia, castigar a nuestros 
padres, maestros y tutores por su dureza de corazón, azotar a los niños deso- 
bedientes, a los siervos negligentes, corregir a los hijos manirrotos y pródigos, 
forzar a las personas ociosas a trabajar, sacar a los borrachos de las cervecerí- 
as, reprimir a los ladrones, inspeccionar a los magistrados corruptos y tiráni- 
cos, etc. Pero como L. Licinio criticó a Timolao, tú nos puedes criticar. Estos 
son deseos vanos, absurdos y ridículos que no se han de esperar: todo debe ser 
como es. Boccalino puede citar a las repúblicas para que vengan ante Apolo, 
y buscar reformar el mundo mismo por medio de comisarios”, pero no hay re- 
medio no se puede reparar, «los hombres dejarán de estar locos cuando dejen 
de ser hombres», mientras que puedan mover el bigote, engañarán y se harán 
los tontos. 

Porque es algo tan difícil, imposible y mucho más complicado que los 
trabajos de Hércules para llevarlo a cabo; dejad que sean rudos, estúpidos, 
ignorantes, incultos, «que la piedra se asiente sobre otra piedra», y como quie- 
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re el apologista «que la república tosa hasta ahogarse, que el mundo quede 
corrupto»*; dejad que sean bárbaros como son, dejadles tiranizar, epicureizar. 
oprimir, complacerse, consumirse con facciones, supersticiones, pleitos, gue- 
rras y discordias, vivir en tumultos, pobreza, necesidad, miseria”; rebelarse, 
revolcarse como los cerdos en su propio estiércol, con los compañeros de 
Ulises «les permito libremente que sean locos». Sin embargo, quiero ahora 
satisfacerme y agradarme a mí mismo, hacerme una Utopía propia, una Nueva 
Atlantis, una república poética mía propia, en la que pueda dominar libremen- 
te, construir ciudades, hacer leyes; estatutos, según mi propio entendimiento 
¿Por qué no iba a poder? 


«Pintores y poetas siempre tuvieron el justo poder de atreverse a cualquier 
530 


cosa» 

Sabéis la libertad que los poetas han tenido siempre, y además, mi pre- 
decesor Demócrito era un político, un juez de Abdera, un legislador, como 
dicen algunos: ¿por qué no puedo atreverme a tanto como él? Así que me aven- 
turaré. 

En cuanto a la situación, si me fuerzas necesariamente a decirlo, no estoy 
totalmente resuelto; podría ser en la Terra Australis Incognita, hay sitio sufi- 
ciente (pues, que yo sepa, ni el hambriento español**, ni Mercurio Británico 
han descubierto todavía la mitad) o una de esas islas que flotan en los mares 
del Sur, que como las islas Cianeas en el Ponto Euxino, cambian de sitio y sólo 
son accesibles en ciertas ocasiones y para unas pocas personas; o una de las 
Islas Afortunadas, pues ¿quién sabe dónde están o cuáles son? Hay sitio sufi- 
ciente en las regiones interiores de América y en las costas del norte de Asia, 
Pero elegiré un sitio cuya latitud sea 45 grados (no diré los minutos) en medio 
de la zona templada, o quizás bajo el Ecuador, en el Paraíso del mundo «donde 
el laurel está siempre verde», etc., donde hay una primavera perpetua*”. La 
longitud, por determinadas razones, la ocultaré. 

Sin embargo «que sepan todos por la presente» que si algún caballero ho- 
nesto mandase tanto dinero como Cardano concede a un astrólogo para hacer 
un horóscopo, será partícipe; le daré parte en mi proyecto; o si cualquier hom- 
bre valioso pretende ejercer allí cualquier oficio o dignidad temporal o espiri- 
tual (pues como dijo su arzobispo de Utopía, es una «santa ambición», y no 
está mal buscarlo), se le dará libremente, sin intercesiones, sobornos, cartas, 
etc., su propio mérito será su mejor portavoz. Puesto que no admitiremos 
comisionados o patronatos, si está suficientemente cualificado, y tan capaz 
como deseoso de ejecutar su puesto él mismo, tomará posesión de dicho cargo. 

Se dividirá en doce o trece provincias, mediante colinas, ríos, carreteras 
u otros límites más eminentes exactamente deslindados. Cada provincia tendrá 
una metrópolis, que estará situada casi como el centro de una circunferencia, 
y el resto a igual distancia, separadas entre sí unas doce millas italianas o así, 
y en ellas se venderán todas las cosas necesarias para el uso humano, «a las 
horas y los días establecidos», no habrá ciudades mercado, ni mercados o fe- 
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rias, porque no hacen sino empobrecer a las ciudades (ningún pueblo estará a 
más de seis, siete u ocho millas de una ciudad), excepto los emporios que es- 
tán a la orilla del mar, los mercados generales, comercios, como Amberes, Ve- 
necia, Bergen en la antigúedad, Londres, etc. Las ciudades, en su mayor par- 
te, se situarán junto a ríos navegables o lagos, ensenadas o puertos, y serán de 
forma regular: redondas, cuadradas o rectangulares**, con calles limpias, am- 
plias y rectas**, casas uniformes, construidas en ladrillo y piedra, como Bru- 
jas, Bruselas, Rhegium Lepidi, Berna en Suiza, Milán, Mantua, Cremona, 
Cambalu en Tartaria, descrita por Marco Polo o Palmanova en el Véneto. Ad- 
mitiré pocos o ningún suburbio, y de construcciones más bajas, muros sólo pa- 
ra mantener alejados a hombres o caballos, a menos que sea en alguna ciudad 
fronteriza o junto a la orilla del mar, que se han de fortificar siguiendo los mé- 
todos de fortificación más modernos*”, y situadas en puertos convenientes y 
lugares oportunos. 

En cada ciudad así construida, tendré las iglesias convenientes y lugares 
separados para enterrar a los muertos, no en cementerios de iglesias; habrá una 
citadella (en algunas, no en todas) para dominar la ciudad, prisiones para los 
delincuentes, mercados convenientes de todo tipo, para grano, carne, ganado, 
combustibles, pescado, etc.; tribunales de justicia útiles, salones públicos para 
todas las sociedades, bolsas, lugares de encuentro, arsenales** en los que se 
guardarán máquinas para extinguir el fuego, parques de artillería, paseos pú- 
blicos, teatros y campos espaciosos destinados a gimnasia, deportes y recrea- 
ciones honestas, hospitales de todo tipo para niños, huérfanos, ancianos, en- 
fermos, locos, soldados, lazaretos, etc., y construidos no con limosnas ni 
gracias a benefactores gotosos que, después de que han extorsionado toda su 
vida con el fraude y el robo, han oprimido a todas las provincias, sociedades, 
etc., dan algo para usos píos como expiación, construyen un hospicio, una es- 
cuela o un puente, etc., en su último momento, o antes a lo mejor, pero no es 
otra cosa que robar un ganso y restituir una pluma, robar a mil personas para 
remediar a diez. Y estos hospitales así construidos y mantenidos, no por co- 
lectas, beneficencia ni donaciones, serán para un número de personas estable- 
cido (como en los nuestros), sólo tantos y ninguno más, según dicha cantidad, 
sólo para aquellos que pasen necesidad, ya sean más o menos, y se mantendrán 
siempre del erario público. «No hemos nacido sólo para nosotros mismos», 
etc. Tendré conductos de agua dulce y buena, convenientemente dispuestos en 
cada ciudad, graneros públicos”, como en Dresde en Misnia, Stetein en Po- 
merania, Nuremberg, etc. Colegios de matemáticos, músicos, actores, como 
en la Antigúedad en Lebedo, en Jonia, de alquimistas**, médicos, artistas y fi- 
lósofos, para que todas las ciencias se puedan perfeccionar pronto y se puedan 
aprender mejor; e historiógrafos públicos, como entre los antiguos persas, «in- 
formados y señalados por el Estado para que registren todas las acciones fa- 
mosas»*”, y que no lo haga cualquier escritorzuelo incapaz, parcial o pedante 
y parásito, como en nuestros tiempos. Proveeré escuelas públicas de todo tipo, 
de canto, danza, esgrima, etc., especialmente de gramática e idiomas, que no 
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se enseñarán con esos tediosos preceptos utilizados normalmente, sino por me- 
dio del uso, de ejemplos, de conversación”, como aprenden los viajantes en el 
extranjero y como las niñeras enseñan a los niños. Una vez hecho esto, esta- 
bleceré gobernadores públicos, oficiales adecuados para cada puesto, tesore- 
ros, ediles, cuestores, supervisores de los alumnos de los bienes de las viudas 
y de todas las casas publicas, etc.**", y harán una vez al año cuentas rigurosas 
de todos los recibos, gastos, para evitar confusiones, y (como dice Plinio a Tra- 
jano) «y se hará así para que no gasten en exceso, si se me excusa mencionar- 
lo». Estarán subordinados a los oficiales superiores y gobernadores de cada 
ciudad, que no serán pobres comerciantes ni artesanos comunes, sino nobles y 
caballeros; que estarán obligados a residir en las ciudades cerca de las cuales 
viven, en tiempos y estaciones establecidos: pues no veo ninguna razón (de lo 
que se queja Hipólito*”) «para que sea más deshonroso para los nobles gober- 
nar la ciudad que el campo, o más indecoroso vivir allí ahora que antes». No 
tendré ciénagas y pantanos, marismas, vastos bosques, desiertos, eriales, pas- 
tos comunes sino que todo estará cercado**, (sin embargo, no despoblado, y 
por lo tanto ten cuidado de no equivocarte) porque lo que es común y de todos, 
no es de ninguno. Las regiones más ricas están todavía cercadas, como Essex, 
Kent entre nosotros, etc., España, Italia; y donde los cercados son menores en 
cantidad, están mejor cuidados como cerca de Florencia en Italia, Damasco en 
Siria, etc., que son más como jardines que como campos**. No tendré un acre 
calmo en todos mis territorios, ni siquiera en las cimas de las montañas; don- 
de la naturaleza fracase, se suplirá con el arte: los lagos y los ríos no quedarán 
abandonados**. Todos los caminos reales, puentes, andenes, confluencias de 
aguas, acueductos, canales, obras públicas, construcciones, etc., saldrán de un 
fondo público”, y serán cuidadosamente mantenidos y reparados. No habrá 
despoblamientos, absorciones, alteraciones de bosques, labrantíos, sino por 
consentimiento de supervisores, que serán nombrados con tal fin, para ver qué 
reformas se deben hacer en todos los lugares, qué está mal, cómo evitarlo, 
«qué región será o no productiva», qué campo es más adecuado para el bosque 
cuál para el grano”, cuál para el ganado, para jardines, huertos, viveros de pe- 
ces, etc, con una división que respete la caridad en todos los pueblos (para que 
una casa dominante no absorba vorazmente a todas, que es muy común entre 
nosotros), y diga qué es para los lores, qué para los arrendatarios*; y puesto 
que estarán más animados a mejorar las tierras que mantienen, abonan, plan- 
tan árboles, drenan, cercan, etc., tendrán largos arriendos, rentas conocidas, ta- 
sas conocidas, para liberarles de las intolerables extorsiones de los propietarios 
tiránicos. Estos supervisores asimismo señalarán qué cantidad de tierra de ca- 
da hacienda es adecuada para las heredades de los señores, cuál para la tenen- 
cia de los arrendatarios, cómo se deben administrar («así como los magnesios 
son conocidos por sus caballos, los argonautas lo son por sus naves reme- 
ras»**), cómo se deben abonar, cultivar, rectificar, 


«Aquí crece mejor el grano, allí mejor la viña, aquí las frutas y allá crece la 
hierba espontánea»””, 
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y qué porción es adecuada para todos los empleos, porque los propietarios pri- 
vados son muchas veces idiotas, malos administradores, opresores, codiciosos, 
y no saben cómo mejorar, o si no, respetan totalmente sus propios bienes, pero 
no el bien público. 

El símil de Utopía es un tipo de gobierno deseable más que factible: la 
Respublica Christianopolitana*”', la Ciudad del Sol de Campanella y la Nueva 
Atlántida son ficciones ingeniosas, pero meras quimeras, y la república de 
Platón es en muchas cosas impía, absurda y ridícula, pierde todo el esplendor 
y la magnificencia. Yo tendré varios órdenes y grados de nobleza, todos here- 
ditarios, pero a la vez sin rechazar a los hermanos menores, pues se les prove- 
erá suficientemente con pensiones o se les calificará, se les educará en algún 
oficio honesto, serán capaces de vivir por sí mismos. Habrá una porción de tie- 
rra perteneciente a cada baronía; el que compre la tierra, comprará la baronía; 
el que por excesos consuma su patrimonio y las heredades antiguas, perderá 
sus honores**”. Del mismo modo que algunas dignidades serán hereditarias, 
otras serán por elección o por donación (además de los empleos libres, las pen- 
siones y las rentas vitalicias), como nuestros obispados, prebendas, los pala- 
cios del Pachá en Turquía, las casas y empleos de los procuradores en 
Venecia*”, que como la manzana dorada se darán al más valioso y al que mejor 
los merezca, tanto en la guerra como en la paz, como recompensa de su valía 
y buen servicio, como objetivo a conseguir para muchos («el honor alienta a 
las artes») y ánimos para otros. Pues odio los severos, innaturales, rígidos 
decretos alemanes, franceses y venecianos que excluyen a los plebeyos de los 
honores, por muy sabios, ricos, virtuosos, valientes y bien cualificados que 
sean no pueden ser patricios, sino mantener su propio rango. Esto es «hacer la 
guerra a la naturaleza», resulta odioso a Dios y a los hombres, lo aborrezco. 
Mi forma de gobierno será monárquica, pues 


«No hay libertad más dulce que la gobernada por un príncipe virtuoso»”*, 


Con pocas leyes, pero mantenidas severamente, escritas en un estilo llano 
y en su lengua materna, para que todo el mundo las pueda entender. Cada ciu- 
dad tendrá un negocio o empleo particulares por los que se mantendrá princi- 
palmente. Y los padres enseñarán a sus hijos, a uno de cada tres al menos, les 
educaran y les instruirán en los misterios de su propio oficio**. En cada ciu- 
dad estos artesanos estarán convenientemente organizados, dejando al resto 
libres de peligros o molestias: los comercios de fuego, como los herreros, for- 
jadores, cerveceros, panaderos, metalarios, etc., vivirán solos; los tintoreros, 
curtidores, pellejeros y todos los que utilizan agua, en lugares convenientes 
para ellos; los ruidosos o repugnantes por los malos olores, como los matade- 
ros, abaceros, curtidores en lugares remotos y en callejuelas traseras. Las fra- 
ternidades y compañías, las apruebo, como las bolsas de comerciantes, cole- 
gios de boticarios, médicos, músicos, etc. Pero todos los comercios tendrán 
precio fijo en la venta de mercancías, como hacen nuestros empleados del 
mercado con los panaderos y cerveceros; el mismo grano, cuya escasez puede 
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sobrevenir, no excederá ese precio. Por aquellas mercancías que se transpor- 
tan o se importan, si son necesarias, útiles y en tanto en cuanto puedan con- 
cernir a la vida del hombre, como el grano, la madera, el carbón, etc.*, y tales 
provisiones de las que no podemos carecer, haré que se pague poco o ningún 
derecho de aduana o impuestos. Pero para las cosas que son para el placer, 
deleite u ornamento, como el vino, las especias, el tabaco, la seda, el tercio- 
pelo, telas de oro, encaje, joyas, etc., habrá mayores impuestos. 

Haré que se envíen algunos barcos cada año en busca de nuevos descu- 
brimientos, y que se designe a algunos hombres discretos para que viajen a los 
reinos vecinos por tierra”, y observen las invenciones técnicas y las buenas le- 
yes de otros países, sus costumbres, alteraciones o cualquier otra cosa, refe- 
rente a la guerra o a la paz, que se dirija al bien común. La disciplina ecle- 
siástica, en las manos de los obispos, estará subordinada como las demás. No 
habrá secularización de bienes, ni patrones laicos de beneficios eclesiásticos, 
o un hombre particular, sino sociedades comunes, corporaciones, etc., y los 
que ostentan beneficios serán elegidos en la universidad, examinados y apro- 
bados como los literati de China. Ninguna parroquia tendrá más de mil feli- 
greses. Si fuera posible tendría a sacerdotes que imitaran a Cristo, abogados 
caritativos que debieran amar a sus prójimos como a ellos mismos, médicos 
modestos y templados, políticos que despreciaran el mundo, filósofos que se 
conocieran a sí mismos, nobles que vivieran honestamente, mercaderes que 
dejaran de mentir y engañar y magistrados que dejaran la corrupción; pero es- 
to es imposible, debo conseguir lo que pueda. Tendré, por lo tanto, un núme- 
ro establecido de legistas, jueces, abogados, médicos, cirujanos, etc.*, y que 
cada hombre, si es posible, abogue por su propia causa y le diga al juez la his- 
toria que le hubiera dicho a su abogado*”, como en Fez, en África, Bantam, 
Aleppo, Ragusa, «se espera que cada uno exponga su causa». Los abogados, 
cirujanos y médicos*” que tengan permiso, serán pagados por el erario públi- 
co*!, y no se les darán ni tomarán honorarios bajo pena de perder sus puestos; 
o si lo hacen, serán honorarios pequeños y cuando el caso se haya acabado to- 
talmente*”, El que demande a alguien, pondrá una prenda; si se demuestra que 
ha demandado erróneamente a su adversario, irreflexiva o maliciosamente, se 
le confiscará y la perderá”. O si no, antes de que cualquier pleito comience, 
el demandante someterá su queja ante una comisión establecida para tal fin; sí 
fuese de importancia, se le consentirá que continúe como antes, y si no, ellos 
lo determinarán. Todas las causas se abogarán ocultando los nombres de las 
partes, si las circunstancias no lo requieren de otro modo. Los jueces y los de- 
más oficiales estarán adecuadamente dispuestos en cada provincia, pueblo, 
ciudad, como árbitros públicos para oír las causas y acabar las controversias y 
no de uno en uno, sino al menos tres a la vez en el banco para determinar o dar 
la sentencia, y sentándose por turnos o a suertes, y para no continuar siempre 
en el mismo oficio. Ninguna controversia estará pendiente más de un año, si- 
no que se resolverá sin ningún retraso, y las apelaciones posteriores se despa- 
charán rápidamente y se concluirá finalmente en el tiempo asignado. Los jue- 
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ces y todos los demás magistrados inferiores se elegirán como los literati de 
China?” o por los exactos sufragios de los venecianos””, y no serán elegibles 
de nuevo ni estarán disponibles para magistraturas, honores, cargos, a menos 
que demuestren estar suficientemente cualificados por el aprendizaje**, los 
modales y por la estricta aprobación de los examinadores designados: tendrán 
prioridad los que hayan estudiado, y luego los soldados*”; pues soy de la opi- 
nión de Vegecio, un estudioso merece más que un soldado, porque «el trabajo 
de un soldado dura una época, el de un estudioso es para siempre». 

Si se portan mal, se les destituirá?* y castigará conforme a ello; y ya sean 
sus oficios anuales o de cualquier otra periodicidad*”, una vez al año se les 
examinará y se dará un informe puesto que los hombres son parciales, apasio- 
nados, inclementes, codiciosos, corruptos, sujetos al amor, al odio, al temor, a 
los favores, etc., «todo reino está sujeto a un reino mayor». Como hacían los 
Areopagitas de Solón y los censores romanos, unos inspeccionarán a otros, e 
invicem serán inspeccionados ellos mismos”; vigilarán que ningún funciona- 
rio, bajo pretexto de autoridad, insulte a sus inferiores” como a bestias salva- 
jes, ni oprima, domine, desuelle, muela, pisotee, sea parcial o corrupto, sino 
que actuarán con igualdad, viviendo juntos como amigos y hermanos; y lo que 
Seselio quería tener y deseaba tanto en su reino de Francia*”, «un diapasón y 
una dulce armonía de reyes, príncipes, nobles y plebeyos, muy unidos entre sí 
y con amor, así como leyes y autoridad; de modo que nunca estén en desa- 
cuerdo, ni se insulten o abusen unos de otros». Si alguien desempeña bien su 
oficio, será recompensado. 


«¿Pues quién elegirá la virtud por sí misma si se le quita la recompensa?». 


El que invente algo para el bien público, o en cualquier arte o ciencia es- 
criba un tratado, o realice alguna hazaña noble, en el país o fuera*”, se le enri- 
quecerá de acuerdo con ello**, se le honrará y ascenderá””. Digo con Aníbal 
en Ennio, «quien hiera a un enemigo será para mí cartaginés»; sea de la con- 
dición que sea, en todos los oficios, acciones, el que merezca lo mejor, tendrá 
lo mejor. 

Tiliano en Filonio, sin duda con un espíritu caritativo, deseaba que todos 
sus libros fueran de oro y plata, joyas y piedras preciosas, para redimir a cau- 
tivos, liberar a presos y aliviar a todas las pobres almas afligidas que necesita- 
ban medios”, todo hecho religiosamente, no lo niego, pero ¿con qué fin? 
Supón que esto se hiciera así de bien; un poco después, aunque un hombre 
tuviera para dar las riquezas de Creso, todo volvería a estar igual. Por eso no 
consentiré de ninguna manera mendigos, pícaros, vagabundos o personas 
ociosas” que no puedan dar cuenta de sus vidas y de cómo se mantienen””. Si 
son inválidos, cojos, ciegos y están solos, se les mantendrá idóneamente en 
diversos hospitales construidos para tal fin; si están casados y enfermos, sin 
trabajo o afectados por una pérdida inevitable, o alguna otra desgracia similar, 
se les socorrerá con distribución de trigo, alquiler gratuito de la casa, pensio- 
nes anuales o dinero*”, y se les recompensará mucho por los buenos servicios 
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que hayan prestado antes, y si pueden se les hará trabajar”. «Pues no veo 
motivos (como dice Moro) para que un epicúreo o un holgazán ocioso, un rico 
glotón o un usurero vivan descansadamente, sin hacer nada, vivan con honor, 
con todo tipo de placeres, y opriman a los demás, cuando mientras tanto, un 
pobre trabajador, un herrero, un carpintero, un labrador, que han pasado su 
tiempo en el trabajo continuo, como un burro que lleva su carga, que hacen el 
bien a la república, y sin los cuales no podemos vivir, se les deje en su ancia- 
nidad que mendiguen y mueran de hambre, que lleven una vida miserable, 
peor que la de un jumento»*, Puesto que todas las condiciones estarán en 
armonía con sus tareas, nadie estará demasiado cansado, sino que tendrán 
tiempos de recreo y de vacaciones establecidos para entregarse al placer, fies- 
tas y alegres encuentros incluso para el artesano más humilde o el sirviente 
más modesto, una vez a la semana se cantará o bailará (aunque no todos a la 
vez), o harán lo que más les guste*”; como en la Saccarum Festum'** entre los 
persas, las saturnales en Roma; y también los jefes. Si alguno está borracho, 
no beberá más vino u otra bebida fuerte en los doce meses posteriores”*. Una 
bancarrota se expondrá en el anfiteatro**, reprobada públicamente, y el que no 
pueda pagar sus deudas, si se ha empobrecido por desorden o negligencia, será 
encarcelado durante doce meses, y si en ese tiempo no se ha satisfecho a sus 
acreedores, se le colgará**”, El que cometa sacrilegio, perderá las manos*"; al 
que levante falso testimonio o sea convicto de perjurio, se le cortará la lengua 
a menos que lo redima con su cabeza. El asesinato y el adulterio** se castiga- 
rán con la muerte, pero no el robo, a menos que sea una falta más grave o sean 
delincuentes reiterados*”; si no, se les condenará a galeras, o a las minas, o 
serán esclavos durante toda su vida de aquél a quien han ofendido. Detesto a 
los esclavos hereditarios y «esa dura ley de los persas», como la llama 
Brisonio*”, o como Amiano Marcelino, «una ley dura que sufrirían las espo- 
sas e hijos, amigos y allegados por la culpa de su padre»””. 

Ningún hombre se casará hasta que tengan veinticinco años*”, ninguna 
mujer hasta que tenga veinte, «a no ser que se les dispense»*”. Si uno muere, 
la otra parte no se casará hasta pasados seis meses**, Y puesto que muchas 
familias se ven obligadas a vivir miserablemente, exhaustos y arruinados por 
las grandes dotes, no se les dará nada” o muy poco y establecido por los 
supervisores; los que están mal tendrán una porción mayor, si están bien, nada 
O muy poco, aunque sin exceder la cantidad establecida que los supervisores 
consideren adecuada”. Y cuando lleguen a la edad, la pobreza no estorbará a 
nadie para casarse o para cualquier otra cosa, sino que se les animará antes que 
impedírselo””, excepto si están mutilados o con graves deformidades**, si 
están enfermos o sufren alguna enfermedad hereditaria importante, corporal o 
mental, o en los casos en los que haya una gran condena o multa; en ese caso 
ni el hombre ni la mujer se casarán*”; se les dará otro tipo de orden en com- 
pensación%. Si hay sobreabundancia de gente, se aliviará enviándoles a las 
colonias”. 

Ningún hombre llevará armas en ninguna ciudad*”. Se mantendrá el 
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mismo atavío, adecuado a los diversos oficios, por el cual se les distinguirá. 
«Los funerales pomposos» se abolirán, se moderará el gasto intempestivo*”, y 
muchas otras cosas. Los prestamistas, tomadores de prendas y usureros no los 
admitiré: sin embargo, «puesto que aquí tratamos con hombres, no con dio- 
ses», y por la dureza de los corazones de los hombres, toleraré algún tipo de 
usura”. Si fuéramos honestos, lo confieso, no haríamos uso de ella; siendo las 
cosas como son, la tenemos que admitir necesariamente. Sin embargo, la 
mayoría de los teólogos la combaten —decimos que no con la boca, pero no lo 
pensamos-— pero los políticos deben tolerarlo. Y sin embargo algunos grandes 
doctores lo aprueban: Calvino, Martin Bucer, Zanchio, Pedro Mártir de 
Anglería porque está permitido por muchos grandes legistas, decretos de 
emperadores, estatutos de príncipes, costumbres de repúblicas, aprobaciones 
eclesiásticas, etc. Por lo tanto lo permitiré. Pero no a personas particulares, no 
a todo el que quiera, sino sólo a huérfanos, doncellas, viudas, o a aquellos que 
por razón de su edad, sexo, educación, desconocimiento del mercado, no 
saben en qué otra cosa emplear sus bienes, y a los que se les permita no se les 
dejará que aparten su dinero, sino que lo lleven a un banco común, que se con- 
sentirán en cada ciudad**, como en Génova, Ginebra, Nuremberg, Venecia, al 
cinco, seis, siete, no más del ocho por ciento, según lo consideren adecuado 
los supervisores o aerarii praefecti. Y no será legal que cualquiera que lo 
desee sea usurero, así como no será legal prestar a cualquiera: nunca a los pró- 
digos y manirrotos, sino sólo a los mercaderes, jóvenes comerciantes y a los 
que tengan necesidad y sepan cómo utilizarlo honestamente; la necesidad, 
causa y condición, las aprobarán los dichos supervisores”. 

No tendré monopolios privados que enriquecen un hombre y ponen a 
mendigar a una multitud, ni multiplicidad de oficios abastecidos por medio de 
delegados%*, Los pesos y medidas serán los mismos en todas partes, y todas 
ellas reguladas por el primum mobile y el movimiento del sol; sesenta millas 
corresponderán a un grado de acuerdo con la observación, mil pasos geomé- 
tricos para una milla, cinco pies para un paso, doce pulgadas para un pie, etc., 
y a partir de las medidas bien establecidas, es fácil regular los pesos, etc., cal- 
cular todo, medir los cuerpos por medio del álgebra y la estereometría. Odio 
las guerras, si no se dan por un motivo urgente. «Detestamos al halcón porque 
siempre vive en guerra». No permitiré las guerras ofensivas, a menos que la 
causa sea muy justa%”. Porque yo alabo mucho el dicho de Aníbal en Tito 
Livio, «habría sido algo maravilloso para vosotros y para nosotros, si Dios 
hubiese dado a nuestros antepasados la idea de que vosotros estabais conten- 
tos con Italia, y nosotros con África. Porque ni Sicilia ni Cerdeña merecen 
tales costes y sinsabores, tantas flotas y ejércitos y las vidas de capitanes tan 
famosos»*"”. «Los buenos asuntos se probarán primero», «el poder pacífico 
consigue más que la violencia». Haré que procedan con toda moderación, 
pero oye tú a Fabio, mi general, no a Minucio, «pues quien sigue una estrate- 
gia causa más perjuicio al enemigo que con fuerzas incalculables»*”. Y en las 
guerras, que se abstengan lo más posible de las devastaciones, quema de ciu- 
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dades, masacres de niños, etc.** Para las guerras defensivas, tendré fuerzas lis- 
tas al mínimo aviso**, por tierra y mar; una armada preparada, soldados pre- 
parados para la acción y, como quiere Bonfino para sus húngaros, con líctores 
de hierro”*; y tendré dinero, que es «el nervio de la guerra», siempre prepara- 
do, y rentas suficientes, una tercera parte, como en la Roma antigua y en el 
antiguo Egipto*', reservado para la república; para evitar los gravosos tributos 
e impuestos, así como para sufragar el coste de las guerras y también otras 
oblibaciones públicas, gastos, pensiones, reparaciones, juegos honestos, fies- 
tas, donaciones, recompensas y entretenimientos. Todas las cosas de esta natu- 
raleza las haré juiciosamente, y con gran deliberación, «no lo haré a ciegas, ni 
con debilidad, ni con miedo». «Pero ¿hasta dónde me dejo llevar?»'*"”: seguir 
con el resto requeriría un volumen, «debo levantar la mano del papel», he sido 
demasiado prolijo con este tema; me podría haber extendido gustosamente 
aquí, pero los límites que quiero mantener no lo permitirán. 

De las repúblicas y las ciudades descenderé a las familias, que tienen tan- 
tas corrosiones y molestias, tantos frecuentes descontentos como el resto: hay 
grandes afinidades entre el cuerpo político y el económico (que consituyen las 
familias); sólo se distinguen en la magnitud y la proporción del negocio (como 
escribe Escalígero”*), puesto que ambos tienen la misma periodicidad, como 
mantienen Bodin*” y Peucer”, siguiendo a Platón, seiscientos o setecientos 
años, pues muchas veces tienen los mismos medios de deterioro y bancarrota; 
como en concreto el desorden, lo que es la ruina común de ambos; desorden 
en la construcción, desorden en el gasto pródigo, desorden en el vestido, etc., 
sea del tipo que sea produce los mismos efectos. Uno de nuestros corógra- 
fos”, hablando obiter de las familias antiguas, por qué son tan frecuentes en 
el norte, y continúan durante tanto tiempo, y se extinguen tan pronto en el sur, 
y son tan pocas, no da otra razón que ésta: el desorden lo ha consumido todo. 
A esta isla llegaron finas telas y curiosas construcciones, como observa en sus 
Annales, no hace tantos años, hasta menoscabar la hospitalidad. Sea como 
fuere, esa palabra se confunde muchas veces, y bajo el nombre de liberalidad 
y hospitalidad se ocultan el desorden y la prodigalidad, y lo que en sí mismo 
es loable cuando se usa bien, se ha confundido hasta ahora y se ha convertido 
por su abuso en la perdición y la ruina total de muchas familias nobles. Pues 
muchos hombres viven como ricos glotones, consumiéndose a sí mismos y 
sus patrimonios con continuas fiestas e invitaciones, como Aquilón en 
Homero”, tienen la casa abierta para todos los que vengan, dando entreteni- 
miento a los que les visitan, manteniendo una mesa más allá de sus posibili- 
dades” y una compañía de sirvientes perezosos (aunque no con tanta fre- 
cuencia como antiguamente). Repentinamente se ven sumidos en la pobreza, 
y al igual que Acteón fue devorado por sus propios perros, son devorados por 
sus parientes, amigos y multitud de seguidores. Es un portento lo que cuenta 
Paolo Giovio de nuestros países norteños, qué inmensa cantidad de carne con- 
sumimos en nuestras mesas**; a lo que puedo decir verdaderamente que no es 
liberalidad ni hospitalidad, como a menudo se confunde, sino desorden en 
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exceso, glotonería, y prodigalidad; mero vicio que conduce a la deuda, a pasar 
necesidades y a la mendicidad, a enfermedades hereditarias, consume sus for- 
tunas, destruye el buen temperamento de sus cuerpos. A esto podría añadir sus 
gastos desordenados en la construcción de esas fantásticas casas, torres, 
paseos, parques, etc., juegos, exceso de placer, y el prodigioso exceso en el 
vestir, por lo cual se ven obligados a cerrar la casa y arrastrarse en agujeros. 
Seselio en su república de Francia, da tres razones por las que la nobleza fran- 
cesa estaba tan a menudo en bancarrota: «Primero porque tenían tantos plei- 
tos y contiendas, uno contra otro, que eran interminables y costosos, por lo 
que ocurría que normalmente los abogados les esquilmaban sus propiedades. 
Una segunda causa es su desorden, vivían más allá de sus posibilidades, y por 
lo tanto su patrimonio lo devoraban los mercaderes». La Nove, un escritor 
francés, da cinco razones para la pobreza de sus paisanos, casi en el mismo 
sentido, y piensa verdaderamente que si la clase acomodada de Francia se 
dividiera en diez partes, se encontraría que ocho están menoscabadas por las 
ventas, hipotecas y deudas, o completamente arruinadas sus propiedades. «La 
última causa era el exceso inmoderado en el vestido, que consumía sus ren- 
tas». Cómo concierne y concuerda esto con nuestro estado actual, miradlo 
vosotros mismos. Pero de esto se hablará en otro sitio. 

Como ocurre en el cuerpo humano, que si la cabeza, el corazón, el estó- 
mago, el hígado, el bazo o cualquier parte del cuerpo está enferma, todas las 
demás sufrirán con ella, así ocurre con el cuerpo doméstico. Si el cabeza de 
familia está mal, es un manirroto, un borracho, un proxeneta, un tahúr, ¿cómo 
podrá vivir la familia con desahogo? Como dijo Demea en la comedia, «ni la 
misma salvación puede salvarlo», Muchas otras veces, un hombre bueno, 
honesto, trabajador, tiene una harpía por mujer, una mujer enfermiza, desho- 
nesta, perezosa, insensata, descuidada por compañera; una orgullosa, una 
coqueta malhumorada, una aficionada a los licores, una moza despilfarradora, 
y así todo va a la ruina. Si son de naturaleza diferente, él ahorrativo y ella lo 
gasta todo, él sabio y ella tonta y superficial, ¿qué acuerdo puede haber?, ¿qué 
amistad? Como la historia del tordo y la golondrina de Esopo, en vez de amor 
mutuo y amables palabras, se oye puta y ladrón, se tiran los trastos a la cabe- 
za. «¿Qué locura le ha sobrevenido a esta familia?»*”. Todos los matrimonios 
por la fuerza suelen producir tales efectos; o si por su propio interés están de 
acuerdo, aunque viven y concuerdan amorosamente juntos, pueden tener niños 
desobedientes y revoltosos que toman malos caminos y les inquietan, «su hijo 
es un ladrón, un manirroto, su hija una prostituta», Una madrastra” o una 
nuera pueden perturbarlo todo. O si no, ante la necesidad”, surgen muchos 
tormentos, deudas, obligaciones, honorarios, dotaciones, juntadores, legados 
por pagar, rentas, por medio de las cuales no tienen con qué mantenerse con la 
pompa con la que sus predecesores lo habían hecho, ni con qué educar a sus 
hijos o emplearlos en sus oficios, de acuerdo con su edad y cualidades, y no 
descenderán a la altura de sus fortunas presentes”', A menudo, también, para 
agravar lo demás, concurren muchas otras inconveniencias: amigos desagra- 
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decidos, amigos arruinados, malos vecinos, sirvientes negligentes, «hay escla- 
vos rapaces, astutos y bien curtidos, que son capaces de hurtar lo que sus amos 
a duras penas consienten dar a sus hijos legítimos; abriendo despensas cerra- 
das con mil llaves, golosean y acaban con todo»*”; desastres, impuestos, mul- 
tas, oficios sometidos a impuestos, gastos innecesarios, entretenimientos, pér- 
dida de provisiones enemistades, emulaciones, frecuentes mutaciones, pérdi- 
das de fianzas, enfermedades, muertes de amigos, y lo que es el colmo de todo, 
la imprevisión, una mala administración, el desorden y la confusión, por 
medio de los cuales son dragadas repentinamente sus haciendas, y de impro- 
viso se precipitan insensiblemente en un inextricable laberinto de deudas, cui- 
dados, calamidades, privaciones, dolor, descontento, e incluso de melancolía. 
He tratado de las familias y ahora repasaré brevemente algunos tipos y 
condiciones humanos. Los más seguros, felices, joviales y dichosos en opinión 
del mundo, son los príncipes y grandes hombres, libres de melancolía; pero 
por sus preocupaciones, miserias, temores, celos, descontentos, necedad y 
locura, te remito al tirano de Jenofonte, donde el rey Hierón habla por exten- 
so con el poeta Simónides de este tema. Son los que están más turbados por 
continuos temores y ansiedades, de tal manera que, como se dice en Valerio*”, 
«sl supieras con qué cuidados y desgracias está rellena esta túnica, no te para- 
rías a cogerla». O pongamos por caso que están seguros y libres de temores y 
descontentos, pero sin embargo están faltos de razón demasiado a menudo, se 
precipitan en sus acciones”*. Lee todas nuestras historias, «que los locos han 
escrito sobre los locos», las /líadas, Eneidas, Annales, y ¿cuál es el tema? 


«Contienen las pasiones de pueblos y reyes locos». 


De cuán locos están, cuán furiosos, y cómo por cualquier pequeña causa 
son irreflexivos y desconsiderados en su conducta, cómo desvarían, de esto da 
testimonio casi cada página, 


«Cuando los reyes deliran sus súbditos experimentan el perjuicio». 


Los siguientes en lugar, siguientes en desgracias y descontentos, en todo 
tipo de acciones de cerebros de mosquito, son los grandes hombres: «cuanto 
más lejos de Júpiter, más lejos del rayo», cuanto más cerca, peor. Si viven en 
la corte, andan siempre arriba y abajo, suben y bajan como la marea depen- 
diendo del favor del príncipe, «su humor se levanta o se abate con la expresión 
de su cara», ahora en lo alto, mañana abajo, como lo describe Polibio**, «como 
las cuentas de los ábacos: hoy de oro, mañana de plata, que varían en valor 
según la voluntad del computante, ahora valen por unidades, mañana por 
miles; ahora todo y luego nada». Además se atormentan unos a otros con fac- 
ciones y envidias mutuas: uno es ambicioso, el otro está enamorado, un terce- 
ro endeudado, pródigo, disipa su fortuna*', un cuarto es solícito en sus cuida- 
dos, pero no consigue nada, etc. Pero para los descontentos y ansiedades de 
estos hombres, te remito al tratado de Luciano De mercede conductis, a Eneas 
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Silvio Piccolomini («esclavos de la lujuria y la locura»””, los llama), a Agrippa 
y muchos otros. 

De los filósofos y estudiosos, maestros de la sabiduría antigua, ya he 
hablado en términos generales, son los maestros del ingenio y del conoci- 
miento, hombres por encima de los demás hombres, los refinados, favoritos de 
las musas, 


«a los que se les concede** el tener una buena cabeza y una mente aguda», 


Los agudos y sutiles pensadores, tan honrados, tienen tanta necesidad de 
eléboro como los demás”. «¡Oh médicos abrid la vena media!»*. Lee el Pis- 
cator de Luciano y dime cómo les considera; el tratado de Agrippa, De vani- 
tate scientiarum;, lee sus propias obras, sus absurdas doctrinas, sus prodigio- 
sas paradojas, «¿podéis contener la risa, amigos?». Encontrarás que es verdad 
lo de Aristóteles, «no existe un gran ingenio sin una mezcla de locura», tam- 
bién tienen un lado malo, como los demás; tienen un genio fantástico, un ca- 
rácter culterano, ampuloso, vanaglorioso, un estilo afectado, etc., como un hi- 
lo que sobresale en una tela tejida desigualmente, corren paralelos a lo largo 
de sus obras. Y los que enseñan sabiduría, paciencia, humildad, son los más 
tontos, cerebros de mosquito y los más descontentos. «En la abundancia de sa- 
biduría está la pena; y el que aumenta la sabiduría, aumenta el dolor»**. No 
necesito citar a mi autor. Los que se ríen de los otros y los menosprecian, me- 
recen ser burlados, son como atolondrados, y mienten tan abiertamente como 
cualquier otro. Demócrito, el habitual burlador de la necedad, era ridículo en 
sí mismo. Menipo el ladrador, Luciano el mofador, el satírico Lucilio, Petro- 
nio, Varrón, Persio, etc., pueden ser censurados con el resto. «Que el que tie- 
ne las piernas rectas se ría del que las tiene torcidas, el blanco del etíope». John 
Bale, Erasmo, Rudolph Hospiniam, Luis Vives, Martin Kemnisio, explotan co- 
mo un vasto océano de obs y sols**, es la teología, un laberinto de intrincadas 
preguntas**, discusiones improductivas, «un delirio increíble», la llama uno. Si 
la teología se censurara así, «Escoto, el Doctor Sutil, la lima de la verdad, el 
infalible Ockam, cuyo ingenio refuta a todos los antiguos»**, John Baconthor- 
pe, Doctor Resolutus, y «la mente teológica más aguda», el mismo Tomás de 
Aquino, Doctor Seraficus, «a quien le dictaba un ángel»*, ¿en qué se conver- 
tiría la humanidad? Arte loca, ¿qué puede alegar? ¿Qué pueden decir sus se- 
guidores en su favor? El mucho conocimiento ha trastornado su juicio”, y se 
ha enraizado de tal modo que el mismo eléboro no puede hacer nada, ni si- 
quiera la renombrada linterna de Epícteto**, a cuya luz, si alguien estudiaba, 
se volvía tan sabio como él. Pero no todo servirá. Los retóricos, por la volubi- 
lidad de su lengua, hablarán mucho en vano. Los oradores pueden persuadir a 
otros de lo que quieran, ir a donde quieren y venir de donde quieren, conmo- 
ver, tranquilizar, etc., pero no pueden aclarar su propio entendimiento. ¿Qué 
dice Cicerón? «Prefiero la sabiduría poco habladora a la ignorancia charlata- 
na», y según le apoya Séneca**, el discurso de un hombre sabio debería ser co- 
medido y prudente. Quintiliano no estima mejor a la mayoría de ellos*, en el 
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habla, la acción, el gesto, que como se consideran ante sí mismos, narradores 
locos; al igual que Gregorio, «no juzgo la sabiduría por las palabras, sino por 
los hechos». Incluso el mejor de ellos, si es un buen orador es un desertor, un 
hombre malvado, su lengua está en venta, es una mera voz, como dijo Lipsio 
del ruiseñor*', «da el sonido sin sentido», un mentiroso hiperbólico, un adula- 
dor, un parásito y, como quiere Amiano Marcelino, un embaucador corruptor 
que hace más daño con su buen discurso que el que soborna con dinero”. Por- 
que un hombre puede evitar más fácilmente al que embauca con dinero que al 
que engaña con términos brillantes, lo que hizo que Sócrates les aborreciera y 
refutara tanto”*. Fracastoro, famoso poeta, admite libremente que todos los po- 
etas están locos**, como lo hace Escalígero*, ¿y quién no? «¿Está loco o es 
que está haciendo versos» (Horacio, Sat. 7. libro 2.); «quiere enloquecer, es 
decir, componer versos» (Virgilio, Églogas, 3); así lo interpreta Servio: todos 
los poetas están locos, compañía de mordaces satíricos, detractores, O, si no, 
aclamadores parásitos. ¿Y qué es la poesía misma, sino como sostiene Agus- 
tín, «el vino del error presentado por maestros ebrios»? En general, se les pue- 
de hacer la crítica que hizo Tomás Moro una vez de los poemas de Germano 
Brixius en particular: 


«Navegan en la nave de la locura y habitan en la selva de la vesania». 


Budé en una de sus epístolas a Lupseto, considera que la ley civil es la 
torre de la sabiduría; otro honra a la física, la quintaesencia de la naturaleza; 
un tercero las echa por tierra a ambas y defiende la bandera de su propia cien- 
cia particular. Vuestros ceñudos críticos, burlones gramáticos, anotadores, 
curiosos historiadores, descubren todas las ruinas del ingenio, «exquisitas 
extravagancias» entre todos los desperdicios de los escritores antiguos. «Son 
necios todos los que no pueden encontrar su propio error, mientras que corri- 
gen a los otros»**, y son fogosos en causas frías; se enredan para encontrar 
cuántas calles hay en Roma, casas, puertas, torres, cuál era el país de Homero, 
quién la madre de Eneas, las hijas de Níobe, «si Safo fue una cortesana, qué 
fue primero, la gallina o el huevo”, y otras tonterías que si se supiesen algu- 
na vez, se deberían olvidar», como mantiene Séneca*: ¿Qué trajes llevaban 
los senadores de Roma, qué zapatos, cómo se sentaban, dónde iban para el 
retrete, cuántos platos en la mesa, qué salsas? Lo cual, en el presente, de acuer- 
do con Luis Vives”, es muy ridículo que lo cuente un historiador, pero para 
ellos es un material precioso elaborado, se les admira y están orgullosos, triun- 
fantes mientras tanto por este descubrimiento, como si hubiesen ganado una 
ciudad o conquistado una provincia, sintiéndose tan ricos como si hubiesen 
encontrado una mina de oro. «Revelan y pintarrajean un montón de libros y 
buenos autores con sus absurdos comentarios», dice uno. «El muladar de los 
correctores», los llama Escalígero%, y muestran su ingenio censurando a 
otros, compañía de anotadores necios, moscones, escarabajos, rastrean por los 
escombros y estercoleros y prefieren un manuscrito mucho antes que el mismo 
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evangelio, un Thesaurum Criticum'”' antes que cualquier tesoro. Con sus «omí- 
tase, algunos leen esto, pero mi códice lee esto otro», con sus últimas edicio- 
nes, anotaciones, correcciones, etc., hacen los libros caros, a sí mismos ridí- 
culos y no hacen bien a nadie. Pero si cualquiera se atreviese a oponerse o con- 
tradecirlo, se vuelven locos, se levantan en armas repentinamente, ¿cuantas 
páginas se han escrito en defensa?, ¿cuántas agrias invectivas?, ¿que apologí- 
as? «Son antojos, meras tonterías»*”. Pero no me atrevo a decir más de, a 
favor, con o contra ellos, porque estoy expuesto a su látigo, tanto como otros. 
De éstos y del resto de nuestros artistas y filósofos, concluiré en general que 
son un tipo de locos, como los considera Séneca*”, quien tiene dudas y escrú- 
pulos sobre cómo leerlos atentamente, que enmiendan a los autores antiguos, 
pero no enmiendan sus propias vidas ni nos enseñan «a mantener nuestros 
ingenios en orden o rectificar nuestros modales». ¿No está loco el que dibuja 
líneas con Arquímedes mientras saquean su casa, sitian su ciudad, cuando todo 
el mundo está en combustión, o mientras nuestras almas están en peligro (la 
muerte sigue, la vida huye), el que pasa su tiempo en juegos, cuestiones ocio- 
sas y cosas sin valor? 


Que los amantes están locos, creo que nadie lo negará"*. «Amar y ser 
sabio: ni siquiera Júpiter intentaba ambas cosas a la vez», 


«La majestad y el amor no concurren bien, ni se alojan en una sola sede», 


(Cuando le invitaron a Cicerón a que se casara por segunda vez, respon- 
dió que no podía «ser sabio y amar a la vez». El amor es locura, un infierno, 
una enfermedad incurable**; Séneca” lo llama una lascivia impotente y furio- 
sa. Me extenderé sobre este tema en otro lugar; mientras tanto, dejad a los 
amantes que suspiren hasta consumirse. 


El legista Nevizano mantiene como un axioma que «la mayoría de las 
mujeres son necias»*%*, «el juicio de las mujeres es débil»**; Séneca lo piensa 
de los hombres, sean jóvenes o viejos, ¿quién lo duda? «La juventud está lo- 
ca», como dice Lelio en Cicerón, la vejez no es mucho mejor, etc. Teofrasto, 
en su año centésimo séptimo decía que empezaba a ser sabio, y por tanto la- 
mentaba su muerte cercana. Si la sabiduría viene tan tarde, ¿dónde encontra- 
remos a un hombre sabio? Nuestros ancianos desvarían a los setenta. Podría 
citar más pruebas, y un autor mejor, pero por el momento, que un loco apun- 
te a otro. Nevizano tiene una opinión igual de dura sobre los ricos”, «la ri- 
queza y la sabiduría no pueden convivir»””, «las riquezas padecen la locura», 
y normalmente” «atontan a los hombres». Como vemos, «los tontos tienen 
suerte», «la sabiduría no se encuentra en la tierra de los que viven agradable- 
mente»”*, Pues además del desprecio natural hacia el conocimiento, que 
acompaña a ese tipo de hombres, tienen una pereza innata (por lo que no se to- 
marán ninguna molestia) y como observa Aristóteles”?, «donde hay mucho in- 
genio, hay poca riqueza, la gran riqueza va normalmente junto a un breve in- 
genio». Algunos tienen tanto cerebro en su cabeza como en sus talones; 
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además de este desprecio ingénito por las ciencias liberales y todas las artes 
que deberían refinar la mente, la mayoría tiene uno u otro humor estúpido, por 
el que se dejan llevar: uno es un epicúreo o un ateo, un segundo es un tahúr, 
un tercero un proxeneta (temas adecuados para que un satirista trabaje sobre 
ellos), 


«éste enloquece por los amores de mujeres casadas, aquél por el de los 
niños»””, 


Uno está loco por la cetrería, la caza, las peleas de gallos, otro por las 
carrozas, por montar a caballo, por gastar; un cuarto por la construcción, la 
lucha, etc.” Damasipo se volvía loco por las estatuas antiguas. Damasipo 
tenía una fijación particular, de la que se podría hablar mucho; Heliodoro el 
cartaginés otra”. En pocas palabras, como concluye Escalígero sobre todos 
ellos, «son verdaderas estatuas O pilares de necedad». Elige de entre todas las 
historias a aquél al que más se haya admirado y siempre encontrarás «mucho 
que alabar, pero también mucho que reprobar», como dice Beroso de 
Semíramis”; «superaba a todos en lo militar, los triunfos, las riquezas, así 
como en lujuria, crueldad y otros vicios», al igual que tenía algo bueno, tam- 
bién tenía muchas partes malas. 

Alejandro, un hombre valioso, pero furioso en su ira, atrapado por la 
bebida; César y Escipión eran valientes y sabios, pero jactanciosos y ambicio- 
sos; Vespasiano era un príncipe valioso, pero codicioso; Aníbal tenía tantas 
poderosas virtudes como abundantes vicios*”. Mil vicios acompañan a una vir- 
tud, como dice Maquiavelo de Cosimo de Medici, que tenía dos personas dis- 
tintas en él. Concluiré de todos ellos que son como los cuadros dobles o gira- 
torios, ponte delante y verás una hermosa doncella por un lado, un mono por 
el otro, un búho; míralos y a primera vista parecen bien, pero examínalos más 
detalladamente, les encontrarás sabios por un lado, y necios por el otro, en 
unas pocas cosas dignos de alabanza, en las demás incomparablemente imper- 
fectos. No diré nada de sus enfermedades, emulaciones, descontentos, necesi- 
dades y tales tipos de miserias: que la Pobreza exponga el resto en el Plutón 
de Aristófanes. 


Los hombres codiciosos están mucho más locos que otros, tienen todos 
los síntomas de la melancolía, temor, tristeza, sospecha, etc.*', como se pro- 
bará en el lugar adecuado. 


«A la mayoría de los avaros se les ha de dar mucho eléboro». 


Y sin embargo pienso que los pródigos son mucho más locos que los an- 
teriormente dichos, sean de la condición que sean, lleven una bolsa pública o 
privada. Yo les critico como hacía un escritor holandés con Ricardo, el rico du- 
que de Cornwall que aspiraba a ser emperador, por su gasto profuso*”, «que de- 
rramaba el dinero como agua». «Insensata Inglaterra —dice— que se ve privada 
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de dinero sin necesidad; insensatos príncipes alemanes, que han vendido sus 
privilegios por dinero». Los manirrotos, sobornadores y los corruptores son ne- 
cios, como lo son todos los que no pueden mantener, desembolsar o gastar bien 
sus dineros**. 

Lo mismo podía decir de los enfadados, malhumorados, envidiosos, 
ambiciosos**; «lo mejor sería que sorbieras puro el eléboro de Anticira»*'; 
epicúreos, ateos, cismáticos, heréticos; «todos tienen dañada la imaginación», 
dice Nymann** «y su locura será evidente» (2 Tm 3, 9). Fabato, un italiano, 
mantiene que todos los que viajan por mar están locos, «el barco está loco por- 
que nunca está estable, los marineros están locos al exponerse a tan inminen- 
te peligro; las aguas están locas de furia, en movimiento continuo; los vientos 
están tan locos como el resto; no saben de dónde vienen ni a dónde van; y los 
que van al mar son los más locos de todos, por un loco en casa encuentran cua- 
renta fuera»*”. Él que lo dijo es un loco y tú quizá igual de loco al leerlo. 

Felix Platter** es de la opinión de que todos los alquimistas están locos, 
fuera de su sano juicio. Ateneo” dice lo mismo de los violinistas, y «los rui- 
señores de las musas», los músicos, «todos los flautistas están locos”, por un 
oído entra la música, por el otro sale el ingenio». Las personas orgullosas y 
jactanciosas están verdaderamente locas, al igual que las lascivas”, puedo 
sentir su pulso palpitando hasta aquí; algunos son locos cornudos, dejando a 
otros acostarse con sus mujeres y tolerándolo. 

Insistir en todos los detalles*” sería un trabajo de Hércules, contar” «los 
trabajos locos, libros locos, esfuerzos»*”, talantes, gran ignorancia, acciones 
ridículas, gestos absurdos. «Gula loca, disputas locas», como las denomina 
Cicerón, locuras de pueblos, estructuras descomunales, como las pirámides 
egipcias, laberintos y esfinges, que presuntuosamente construyeron una com- 
pañía de burros coronados para hacer ostentación de su riqueza, cuando toda- 
vía no se sabe ni el arquitecto ni el rey que las hicieron ni con qué utilidad y 
fin. Para insistir en su hipocresía, inconstancia, ceguera, precipitación, fraude, 
engaño, malicia, ira, falta de pudor, ingratitud, ambición, gran superstición”, 
como en tiempos de Tiberio, «tan rastrera adulación, exagerada lisonja» y apa- 
riencia de parásito, etc., disputas, conflictos, deseos, discordias, buscaría yo a 
un experto como Vesalio para que anatomizase cada miembro. ¿Diré que el 
mismo Júpiter, Apolo, Marte, etc., desvariaban? Y el vencedor de monstruos, 
Hércules, que subyugó al mundo y ayudó a mcha gente, no pudo socorrerse a 
sí mismo en esto, sino que al final estaba loco. ¿A dónde irá un hombre, con 
quién conversará, en qué provincia o ciudad, que no se encuentre a Signor 
Delirio, o a Hércules Furioso, las Ménades y Coribantes? Sus discursos no 
dicen nada menos. «Eran hombres nacidos de los hongos»*”, o esos que bus- 
can sus linajes entre los que golpeó Sansón con la quijada de un burro, o en 
las piedras de Deucalión y Pirra, «tenemos duras las rodillas, somos de már- 
mol, tenemos el corazón de piedra» y saboreamos demasiado el linaje. 
Como si todos hubiesen oído el cuerno encantado del duque inglés Astolfo, de 
Ariosto, por cuyo sonido se volvían locos de temor quienes lo oían, hasta lle- 
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varlos al suicidio; o como si hubiesen desembarcado en el puerto del Ponto 
Euxino de Daphnis insana, que tenía el poder secreto de enloquecer*”. Son 
una compañía de locos, bebedores, para ellos la luna está siempre en el solsti- 
cio, y las canículas duran todo el año, todos están locos. ¿A quién exceptuaré? 
Al Nemo”” de Ulrich von Hutten: «nadie, pues nadie está cuerdo en todo 
momento, nadie nace sin vicios, nadie carece de culpas, nadie vive contento 
de su suerte, nadie está cuerdo en el amor, nadie es bueno, nadie es sabio, 
nadie es completamente feliz»; y por lo tanto Nicolás Nemo, o Monsieur 
Nadie saldrá libre. «Nadie puede decir cuánto vale Nadie». ¿Pero a quién 
exceptuaré en segundo lugar? A los que están callados: «es sabio el que habla 
poco», no hay mejor forma de evitar la necedad y la locura que por medio del 
silencio. ¿A quién en tercer lugar? A todos los senadores y magistrados; pues 
todos son hombres afortunados sabios y valientes conquistadores, y así todos 
son grandes hombres, «no es bueno jugar con los dioses». Son sabios por su 
autoridad, buenos por su oficio y posición; se les permite ser tan malos como 
quieran, dice alguien, no debemos hablar de ellos, ni es adecuado; para mí 
serán todos inmaculados sin ambages, no pensaré mal de ellos. ¿A quién des- 
pués? ¿A los estoicos? «El estoico es sabio», y sólo él no está sujeto a ningu- 
na perturbación, como Plutarco se mofa de él: «no le molestan los tormentos 
ni se quema con el fuego, ni le vence su adversario, ni lucha con su enemigo; 
aunque esté arrugado, cegato, sin dientes y deforme, es sin embargo de lo más 
hermoso, y como un dios, un rey en vanidad, pero no vale ni dos reales». 
«Nunca desvaría, nunca enloquece; nunca está triste, borracho, porque la vir- 
tud no se puede quitar, como mantiene Zenón, debido a un fuerte intelecto»””, 
pero ya tenía que estar loco para decir eso. «Necesita o el clima de Anticira o 
un azadón»””, pues tenía que aburrirse necesariamente, al igual que lodos sus 
compañeros, tan sabios como parecían ser. El mismo Crisipo admite abierta- 
mente que están tan locos como los otros, a veces y en determinadas ocasio- 
nes, «la virtud se puede perder por la embriaguez o por la melancolía»; a veces 
puede enloquecer al igual que el resto: «es sabio hasta el máximo a no ser que 
esté afectado por la flema»””. Aquí exceptuaría a algunos cínicos: Menipo, 
Diógenes, el tebano Crates, o para acercarnos a estos tiempos, la omnisciente 
y única sabia fraternidad de los Rosacruz, esos grandes teólogos, políticos, 
filósofos, médicos, filólogos, artistas, etc., de los que Santa Brígida, el Abad 
Joaquín, Leicenberg y otros espíritus divinos han profetizado y prometido al 
mundo, si al menos hubiese alguien así (H. Neusius lo duda»””, así como 
Johann Valentis Andreas”” y otros). Podría exceptuar a Elías Artifex su maes- 
tro teofrástico; del cual, aunque Andreas Libau se burla y otros muchos le vitu- 
peran, sin embargo algunos le considerarán el «renovador de las artes y las 
ciencias», reformador del mundo, ahora vivo; así lo asegura y lo certifica 
Johannes Montano Strigoniensis, el gran protector de Paracelso, «un hombre 
divino»”% y la quintaesencia de la sabiduría dondequiera que esté; pues él, su 
fraternidad, amigos. etc., están todos «desposados con la sabiduría», si pode- 
mos creer a sus discípulos y seguidores. Debo exceptuar necesariamente a 
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Lipsio”” y al Papa, y borrar sus nombres del catálogo de necios. Pues además 
del testimonio parasitario de Johann Does, 


«desde el sol naciente a la laguna Meotis no hay nadie que se pueda equipa- 
rar a Justo Lipsio». 


Lipsio dice de sí mismo que era un gran signor, un director, «un tutor de 
todos nosotros»”” y se jacta de cómo durante trece años sembró la sabiduría en 
los Países Bajos, como hizo el filósofo Ammonio en Alejandría, «conoci- 
miento con educación y sabiduría con prudencia», «maestro de la sabiduría», 
debería ser nombrado el «octavo sabio». El Papa es más que un hombre, como 
le consideran a menudo sus parásitos, un semi-dios, y además Su Santidad no 
puede errar in cathedra quizá. Sin embargo algunos han sido magos, herejes, 
ateos, niños, etc., como dijo Platina de Juan XXIT: «un estudioso capaz, y sin 
embargo hacía muchas locuras y ligerezas». No puedo decir más en particular, 
pero en términos generales, para el resto, están todos locos, sus ingenios se han 
evaporado, y como imagina Ariosto (libro 34), están guardados en jarras por 
encima de la luna. 


«Algunos pierden su cordura con el amor, otros con la ambición, 


Otros siguiendo a lores y hombres de alto linaje””, 


Algunos con hermosas y ricas joyas costosamente engastadas, 


Otros dejan su ingenio en la Poesía”", 


Otro cree ser alquimista 
Hasta que se nos acaba y pierde la enumeración». 


Son necios confesos, locos manifiestos, temo que no haya ya cura para 
muchos, «los síntomas son clarísimos»”'; son todos de la parroquia de 
Gotham. 


«Puesto que es una locura innegable y un frenesí manifiesto»””, 


No queda más que buscar a los lorarios””, a los oficiales que los lleven 
juntos en compañía a Bedlam y les pongan como médico a Rabelais””*. 

Si alguien pregunta entre tanto quién soy yo, que censuro tan abierta- 
mente a otros, o «¿es que no te equivocas nunca?». Pues sí, más que tú, quien- 
quiera que seas”. «Nos contamos entre ellos», lo confieso de nuevo, soy tan 
necio, tan loco como cualquiera. 


«Os parezco loco, no lo discuto»”". 


No lo niego, «que se aleje al loco de la sociedad». Un consuelo es que 
tengo más compañeros, y todos de excelente reputación. Y aunque no soy tan 
correcto o discreto como debería, sin embargo no soy tan loco, ni tan malo 
como quizá me consideras. 

Para concluir concediendo que todo el mundo está melancólico o loco, 
desvaría, así como cada uno de sus miembros, ya he acabado mi tarea y he 
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ilustrado suficientemente aquello de lo que me encargué demostrar al princi- 
pio. Por ahora no tengo más que decir. «Demócrito les desea una mente sana». 
Sólo puedo desearme a mí mismo y a ellos un buen médico y a todos nosotros 
una mente mejor. 

Y a pesar de las razones arriba mencionadas, tenía una causa justa para 
tomar este tema, para apuntar estas clases de desvarío particulares, de modo 
que los hombres pudieran saber sus imperfecciones e intentar reformar lo que 
está mal; pero además, tengo una intención más seria esta vez, y para omitir 
todas las digresiones impertinentes, ya no hablaré más de los que no son pro- 
piamente melancólicos, o los que están metafóricamente locos, ligeramente 
locos, o tienen ciertas disposiciones a ser estúpidos, iracundos, borrachos, ton- 
tos, embotados, tétricos, orgullosos, vanagloriosos, ridículos, brutales, quis- 
quillosos, obstinados, impúdicos, extravagantes, secos, chochos, atontados, 
desesperados, atolondrados, etc., locos, frenéticos, necios, heteróclitos, que no 
se pueden mantener en ningún hospital nuevo””, ni ningún médico les puede 
ayudar. Mi propósito y empeño es anatomizar en el siguiente discurso este 
humor de la melancolía a través de todas sus partes y especies, ya sea como 
hábito o como enfermedad habitual; y todo ello filosófica y médicamente, para 
mostrar las causas, síntomas y diversas curas para que se pueda evitar mejor. 
Movido hasta aquí por su generalización y para hacer el bien, al ser una enfer- 
medad «tan frecuente», como observa Mercurial, «en nuestros días», «que 
ocurre tan a menudo», dice Laurentius «en nuestros tiempos desgraciados»”'", 
pues hay pocos que no sientan su dolor. De la misma opinión son Eliáo 
Montalto, Melanchthon”” y otros. Julio César Claudino lo llama «la fuente de 
todas las demás enfermedades, y tan común en nuestra alocada época que ape- 
nas uno en un millar se ve libre de ella»””, especialmente el flato esplénico 
hipocondríaco, que procede del bazo y de las falsas costillas. 

Si me he excedido en lo que he dicho hasta aquí, pues estoy seguro de que 
alguien objetará que es demasiado fantástico, «demasiado ligero y cómico pa- 
ra un teólogo, demasiado satírico para uno de mi profesión», me atreveré a res- 
ponder con Erasmo”” en un caso similar, no soy yo, sino Demócrito; Democri- 
tus dixit. Debes tener en cuenta qué es hablar por uno mismo o por otra 
persona, con un hábito y un nombre usurpados; hay diferencias entre aquel que 
obra o actúa con el papel de un príncipe, un filósofo, un magistrado o un necio, 
y el que lo es en verdad; y con la libertad que tuvieron los antiguos satíricos: 
esto es un centón recogido de otros, no soy yo, sino ellos los que lo dicen. 

«Si lo que voy a decir es en exceso liberal y jocoso, os ruego que me conce- 
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dáis vuestra venia»”?. 


Ten cuidado, no me malinterpretes. Si tengo un pequeño descuido, espe- 
ro que lo perdones. Y, a decir verdad, ¿por qué tendría que ofederse o moles- 
tarse nadie? 


«Se ha permitido y siempre se permitirá hablar del pecado sin nombrar al 
pecador». 
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Odio sus vicios, no a las personas. Si alguien estuviese descontento o se 
siente molesto consigo mismo, que no haga reproches o reparos al que lo dijo 
(así se excusó Erasmo ante Dorpio”*, «si se consiente comparar lo pequeño 
con lo grande»), y como hago yo: «déjale que se enfade consigo mismo, ya 
que así se ha traicionado y ha mostrado sus propios errores aplicándoselo; si 
fuera culpable y lo mereciera, que lo arregle, sea quien sea, y no se enfade»”", 
«El que odia que le corrijan es un necio» (Pr. 12,1). Si no es culpable, no le 
concierne; no es mi libertad de discurso, sino una conciencia culpable, la irri- 
tación propia la que le hace volverse atrás. 


«Si alguien pensando que se refieren a él, se ofende por lo que se ha dicho en 
general, es más necio, porque todos verán su conciencia culpable». 


No niego que lo que he dicho sabe un poco a Demócrito, «se puede hablar 
en broma y sin embargo decir la verdad»””. Es un tanto mordaz, lo admito; 
como dicen, «las salsas picantes aumentan el apetito», «una comida no es 
agradable sin una pizca de vinagre»”*. Ponle las objeciones y reparos que 
quieras, lo guardo todo con el escudo de Demócrito, su medicina lo salvará, 
golpea donde y cuando quieras; Democritus dixit, Demócrito responderá. Lo 
escribió un tipo ocioso en momentos ociosos, en las fiestas saturnales y dioni- 
síacas cuando, como se ha dicho, «no hay ningún peligro para la libertad», los 
sirvientes de la antigua Roma tenían libertad para hacer y decir lo que desea- 
ban. Cuando nuestros compatriotas hacían sacrificios a su diosa Vacuna” y se 
sentaban bebiendo alrededor de los fuegos vacunales, escribí esto y lo publi- 
qué. «Nadie lo ha dicho», «es nada de nadie». El tiempo, el lugar, las perso- 
nas y todas las circunstancias se disculpan por mí, ¿por qué no puedo enton- 
ces estar ocioso como los demás mientras que mi mente hable libremente? Si 
me niegas esta libertad, ante tal presunción, me la tomaré inmediatamente: lo 
digo otra vez, la tomaré. 


«Si alguien considera que ha sido insultado, que así lo piense»”*. 


Si alguien se ofende, que vuelva la hebilla de su cinturón, no me preocu- 
pa. No te debo nada, lector, no busco ningún favor de tus manos, soy inde- 
pendiente, no temo nada. 

Pero no, me retracto, no quería, me preocupo, tengo miedo, confieso mi 
error, reconozco mi ofensa. 


«Dejemos que se calme el oleaje». 


Me he excedido, he hablado de forma necia, precipitada, imprudente, 
absurdamente, he anatomizado mi propia locura. Y creo que me he desperta- 
do de repente como de un sueño, he tenido un ataque de delirio, un ataque fan- 
tástico, he vagado arriba y abajo, dentro y fuera, he insultado a la mayoría de 
los hombres, he perjudicado a algunos, ofendido a otros, me he agraviado a mí 
mismo, y al recuperarme ahora y darme cuenta de mi error, lloro con 
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Orlando””; «perdón, buenos amigos», por lo que ha pasado y os desagraviaré 
por lo que pueda venir. Os prometo un discurso más cuerdo en mi próximo tra- 
tado. 

Si por debilidad, necedad, pasión, descontento””, ignorancia, he dicho 
algo mal, dejad que se olvide y perdone. Reconozco que lo que dijo Tácito es 
verdad””, «una burla amarga deja detrás de sí una picazón»; y como observa 
un hombre ilustre, «temen el ingenio de un satírico, y él sus recuerdos»””, 
Puedo sospechar justamente lo peor, y aunque espero no haber ofendido a 
nadie, sin embargo, en palabras de Medea, suplicaré perdón: 


«Y en mis últimas palabras deseo que lo que he dicho con pasión o ira se 
pueda olvidar y que podamos entendernos mejor si alguna vez volvemos a 
encontrarnos». 


Pido con seriedad a cada hombre en particular, como hizo Escalígero a 
Cardano, que no se ofenda. Concluiré con sus palabras: «si conocieses mi 
modestia y simplicidad»”*, perdonarías y excusarías más fácilmente lo que 
está mal o lo que juzgues mal». Si después, al anatomizar este humor áspero, 
se me escapa la mano como a un aprendiz torpe, penetro demasiado hondo y 
corto la piel, y todo repentinamente causa escozor, o lo corto en oblicuo, per- 
dona la mano ruda, el cuchillo torpe”*; es muy difícil mantener un tono igual; 
un mismo tenor y no ser a veces desordenado. «Es difícil no escribir una sáti- 
ra», hay tantos objetos de los que burlarse, tantas perturbaciones internas que 
criticar, incluso el mejor puede equivocarse a veces, «algunas veces también 
el bueno de Homero se duerme», es imposible no excederse de en algo, «en 
una Obra tan larga se permite un sueñecillo». 

Pero, ¿para qué sirve todo esto? Espero que no se dé tal causa de ofensa; 
si la hay, «que no se enfade nadie, no son más que ficciones», «que nadie reco- 
nozca en esto a otro, hemos fingido todo»”*. Lo negaré todo (mi ultimo refu- 
glo), lo desmentiré todo, renunciaré a todo lo que he dicho, si cualquiera me 
pusiera objeciones, y me excusaría con tanta facilidad como él me puede acu- 
sar. Pero presumo tu benevolencia y tu graciosa aceptación, amable lector. Con 
esperanza y confianza aseguradas, comenzaré. 
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PARTE I 
PRIMERA SECCIÓN 


MIEMBRO Í, SUBSECCIÓN I 


La excelencia del hombre, su caída, miserias 
y enfermedades. Sus causas 


El hombre es la criatura más excelente y noble del mundo, «la obra prin- 
cipal y más poderosa de Dios, la maravilla de la naturaleza», como le llama 
Zoroastro; «el milagro más osado de la naturaleza», «la maravilla de las mara- 
villas»', según Platón; «el compendio y epítome del mundo», según Plinio; un 
microcosmos, un pequeño mundo, un modelo del mundo, señor soberano de la 
tierra, virrey del mundo, único jefe y gobernador de todas las criaturas que en 
él están”, bajo cuyo dominio están sujetas en particular y le rinden obediencia. 
Sobrepasa en mucho al resto, no sólo en el cuerpo, sino también en el alma. 
Creado' a* imagen y semejanza de Dios?”, de esa substancia inmortal e incor- 
pórea, con todas las facultades y poderes que le pertenecen. Al principio era 
puro, divino, perfecto, feliz, «creado como Dios, en la justicia y santidad de la 
verdad»; «conforme a Dios», libre de cualquier tipo de enfermedad. Se le 
puso en el Paraíso para que conociera a Dios, para que lo alabase y glorifica- 
se, para hacer Su voluntad, «para que, siendo como los dioses, engendrase dio- 
ses» (como dijo un poeta antiguo) para propagar la Iglesia. 

Pero ésta, la más noble de las criaturas, «¡Oh, triste cambio!», como 
exclama alguno”, cayó de lo que era y perdió su condición, se convirtió en un 
malhechor, un vil, en una de las criaturas más miserables del mundo, si se le 
considera según su propia naturaleza, en un hombre no regenerado, y tan 
ensombrecido por su propia caída que —exceptuando unos pocos vestigios— es 
inferior a las bestias. «El hombre en la opulencia no comprende, se asemeja a 
las bestias mudas»*, así lo considera David: un monstruo debido a una mara- 
villosa metamorfosis, un zorro, un perro, un cerdo, ¿y qué no?” ¡Cuán distinto 
de lo que era antes! Antes era bienaventurado y feliz, ahora, miserable y mal- 
dito. «Tiene que comerse la comida con dolor»'”, está sujeto a la muerte y a 
todo género de enfermedades, a todo tipo de calamidades. «Grandes trabajos 
han sido creados para todo hombre, un yugo pesado hay sobre los hijos de 
Adán, desde el día que salieron del vientre de su madre hasta el día del retor- 
no a la madre de todo. El miedo de su corazón es la idea del futuro, sus refle- 
xiones, el día de la muerte. Desde el que está sentado en su trono glorioso 
hasta el que está sentado entre en tierra y ceniza, desde el que lleva púrpura y 
corona hasta el que se cubre de tela grosera, sólo furor, envidia, turbación, 
inquietud, miedo a la muerte, resentimiento y discordia llegan al hombre y a 
la bestia, mas para los pecadores siete veces más»"'. Todo esto le ocurre duran- 
te su vida, y quizá también la miseria eterna en la vida venidera. 
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La causa que provoca estas miserias en el hombre, esta privación o des- 
trucción de la imagen de Dios, la causa de la muerte y de las enfermedades, de 
todos los castigos temporales y eternos, es el pecado de nuestro primer padre 
Adán, cuando comió la fruta prohibida por la seducción y tentación del demo- 
nio”. Su desobediencia, orgullo, ambición, destemplanza, incredulidad, curio- 
sidad: de ellos proceden el pecado original y la corrupción de la humanidad, 
como manan de una fuente todas las malas inclinaciones y las transgresiones 
presentes, que causan las diversas calamidades que se nos infligen por nues- 
tros pecados. Y es esto quizá lo que nuestros poetas fabuladores han simboli- 
zado en el cuento de la caja de Pandora, quien, al abrirla por curiosidad, llenó 
el mundo de todo tipo de enfermedades”. No es sólo la curiosidad, sino todos 
nuestros otros pecados atroces son los que nos derraman sobre la cabeza las 
diversas plagas y miserias. Pues «donde está el pecado, está la tormenta», 
como bien observa Crisóstomo”*. «Los locos, debido a su transgresión, están 
afligidos»'”. «Cuando llegue como huracán vuestro espanto, vuestra desgracia 
sobrevenga como torbellino, cuando os alcancen la angustia y la tribulación»'*, 
porque no temían a Dios. «¿Estáis agitados por las guerras?», como instaba 
Cipriano a Demetrio acertadamente, «¿os atormentan la necesidad y el ham- 
bre? ¿Está quebrantada vuestra salud por enfermedades furibundas? ¿Está 
atormentada habitualmente la humanidad con enfermedades epidémicas? Es 
todo por vuestros pecados»” (Ag 1, 9; Am 1; Jr 7). Dios está furioso, castiga 
y amenaza por la obstinación y terquedad de los hombres, que no volverán a 
Él. «Si la tierra está baldía por falta de lluvia; si, seca y escuálida, no produce 
frutos; si vuestras fuentes están secas, vuestro vino, vuestro grano y vuestro 
aceite agostados, si el aire está corrupto y los hombres perturbados con enfer- 
medades, es por sus pecados»'*, que como la sangre de Abel claman a voces 
venganza al cielo. «Han pecado; por tanto, ha cesado la alegría de nuestro 
corazón» (Lm 5, 15). «Todos nosotros gruñimos como osos y zureamos sin 
cesar como palomas. Esperamos la salud, etc., por nuestros pecados y rebel- 
días» (Is 59, 11-12). Pero no podemos soportar oírlo o darnos cuenta de ello. 
«En vano golpeé a vuestros hijos, pues no aprendieron» (Jr 2, 30). «Les heris- 
te, mas no acusaron el golpe; acabaste con ellos, pero no quisieron aprender» 
(Jr 5, 3). «He enviado contra vosotros la peste, ¡y no habéis vuelto a mí!» (Am 
4, 11). Herodes no podía soportar a Juan el Bautista”, ni Domiciano podía 
aguantar que Apolonio le dijese las causas de la plaga de Éfeso, su injusticia, 
incesto, adulterio, y cosas similares”. 

Por lo tanto, castigar nuestra ceguera y obstinación, como causa conco- 
mitante y agente principal, es el juicio justo de Dios al traernos estas calami- 
dades; castigarnos, digo, por nuestros pecados, para satisfacer la ira de Dios. 
Pues la ley requiere obediencia o castigo, como se puede leer por extenso en 
el Deuteronomio (28, 15): «Pero si desoyes la voz de Yahvé tu Dios, y no cui- 
das de practicar todos sus mandamientos y sus preceptos, te sobrevendrán y te 
alcanzarán todas las maldiciones siguientes: maldito serás en la ciudad y en el 
campo, etc.” Maldito el fruto de tus entrañas, etc.? Yahvé enviará contra ti la 
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maldición, el desastre, la amenaza, a causa de la perversidad de tus accio- 
nes»”. Y un poco después: «Yahvé te herirá con úlceras de Egipto, con tumo- 
res, sarna y tiña, de las que no podrás sanar”. Yahvé te herirá de delirio, cegue- 
ra o pérdida de los sentidos»”. Esto lo secunda Pablo: «Tribulación y angustia 
sobre toda alma humana que obre el mal» (Rm 2,9). O si no, estos castigos se 
nos infligen para nuestra humillación, para ejercer y probar nuestra paciencia 
aquí en esta vida, para devolvernos a nuestro hogar, para hacer que conozca- 
mos a Dios, para avisarnos y enseñarnos sabiduría. «Por eso fue deportado mi 
pueblo sin sentirlo, porque no tenían conocimiento. Por eso se ha encendido la 
ira de Yahvé contra su pueblo, extendió su mano sobre él y le golpeó»”. Él está 
deseoso de que nos salvemos, dice Lemnio”, y por eso nos tira de las orejas 
muchas veces, para recordarnos nuestros deberes: «los descarriados alcanza- 
rán inteligencia» (como dice Isaías 29, 24) «y así se reformarán»*”. «Estoy afli- 
gido, y al borde de la muerte», como confiesa estar David (Sal 88, 15, 9), «mis 
ojos se consumen con la pena»; y esto le hizo volverse hacia Dios. Alejandro 
Magno, en medio de su prosperidad, deificado por una compañía de parásitos, 
y ya convertido en dios, cuando vio que una de sus heridas sangraba, recordó 
que no era más que un hombre y se le reprimió en su orgullo. Como bien per- 
cibió Plinio”, «en la enfermedad, la mente se refleja en sí misma, con el jui- 
cio se reconoce y aborrece sus caminos anteriores»; de modo que concluye 
para su amigo Mario «que sería el momento de toda la filosofía, si pudiésemos 
continuar sanos o realizar una parte de lo que hemos prometido hacer, estan- 
do enfermos». «Quien sea sabio tendrá en cuenta estas cosas», como dijo 
David (Sal 107, 43); y cualquier fortuna que le acontezca, hace uso de ella. Si 
pasa penas, necesidades, enfermedades o cualquier otra adversidad, que le 
refiera por qué se le infligen este o aquel mal o miseria, esta o aquella enfer- 
medad incurable; puede ser por su bien, «conviene que así sea»*, como dijo 
Pedro del dolor de su hermana. La enfermedad corporal atañe a la salud de su 
alma; si no le hubiera visitado, habría perecido totalmente. Pues «el Señor 
reprende a aquel que ama, como un padre al hijo querido»”. Si, por otro lado, 
estuviera sano y salvo y libre de todo tipo de enfermedades, aquel a quien 


«le hayan otorgado hermosura, fama y salud en abundancia, una vida hones- 
ta y suficiente dinero»”. 


Sin embargo, en medio de su prosperidad, hazle recordar la precaución de 
Moisés: «acuérdate del Señor tu Dios»*; que no se envanezca, sino que reco- 
nozca sus bienes y beneficios como buenos y que «cuanto más tenga, más 
agradecido sea»** (como aconseja Agapetiano), y los use correctamente. 

Ahora bien, las causas instrumentales de estas nuestras enfermedades son 
tan diversas como las mismas enfermedades: los astros, los cielos, los ele- 
mentos, etc., y todas aquellas criaturas que Dios ha creado están armadas con- 
tra los pecadores. En otro tiempo, fueron realmente buenas por sí mismas, y el 
que ahora muchas sean perniciosas para nosotros no es por su naturaleza, sino 
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por nuestra corrupción, que lo ha causado. Pues, desde la caída de nuestro pri- 
mer padre Adán, se han modificado, la tierra se ha maldecido, la influencia de 
las estrellas se ha alterado, y los cuatro elementos, los animales, pájaros, plan- 
tas están ahora listos para agraviarnos. «De primera necesidad para la vida del 
hombre es el agua, el fuego, el hierro y la sal, la flor de la harina de trigo, la 
leche y la miel, el jugo de uva, el aceite y el vestido. Todo esto son bienes para 
los piadosos, mas para los pecadores se truecan en males» (Ecl 39, 26). 
«Fuego y granizo, hambre y muerte, para el castigo ha sido creado todo esto» 
(Ecl 39, 29). Los cielos nos amenazan con sus cometas, astros, planetas, con 
sus grandes conjunciones, eclipses, oposiciones, cuadrados y aspectos ene- 
mistosos; el aire con sus meteoros, el trueno y el rayo, el frío y el calor inmo- 
derados, los fuertes vientos, las tempestades, el clima intempestivo. De ellos 
proceden la escasez, el hambre, las plagas y todo tipo de enfermedades epidé- 
micas que consumen miríadas de hombres. En el Cairo, en Egipto, cada tres 
años (según nos cuenta Botero* y otros) mueren por las plagas trescientos mil; 
y doscientos mil en Constantinopla cada cinco o siete años a lo sumo. ¡Cómo 
nos aterroriza y oprime la Tierra con terribles terremotos, que son más fre- 
cuentes en China, Japón y esos climas occidentales”, tragándose a veces seis 
ciudades a la vez! ¡Cómo se enfurece el agua con sus inundaciones, invasio- 
nes, abatiendo villas, ciudades, pueblos, puentes, etc., además de los naufra- 
glos! A veces se hunden de repente islas enteras con sus habitantes en 
Zelanda”, Holanda, y se anegan muchas partes del continente, como el lago 
Erne en Irlanda*. «No vemos nada más que restos de naufragio de las ciuda- 
des sobre las aguas que corren»”. En los pantanos de Frisia, en 1230, por las 
tempestades, el mar ahogó a «muchos miles de hombres y a ganado innume- 
rable»*, casi todo el país, con hombres y ganado. ¡Cómo se enfurece el fuego, 
elemento cruel, que consume en un instante ciudades enteras! ¿Qué ciudad de 
cierta antigijedad o importancia no se ha visto desfigurada, arruinada y ha que- 
dado devastada una y otra vez, debido a la furia de este elemento cruel? En una 
palabra, 


«Aquel a quien evita el fuego, el mar lo ahoga; a quien evita el mar, el aire 
pestilente lo convierte en barro; el que escapa de la guerra, lo mata la enfer- 
medad»”". 


Descendiendo a cosas más concretas, ¡cúantos animales están en mortal 
enemistad con el hombre! Leones, lobos, osos, etc., algunos con pezuñas, 
cuernos, colmillos, dientes, uñas. ¡Cuántas serpientes ponzoñosas y criaturas 
venenosas, prontas a lastimarnos con aguijones, con la respiración, la vista o 
incluso dispuestos a matarnos! ¡Cuántos peces, plantas, gomas, frutas, semi- 
llas, flores, etc., perniciosos podría contar en un momento que, muchos de 
ellos, con su solo olor, tacto, gusto, causan alguna enfermedad maligna, si no 
la muerte! Algunos hacen mención de mil venenos variados, pero éstos son 
pequeñeces en comparación. El mayor enemigo del hombre es el hombre, que 
por la instigación del demonio siempre está pronto a hacer perjuicio, y es su 
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propio ejecutor, un lobo, un demonio para sí mismo y para los demás. Todos 
somos hermanos en Cristo —o al menos deberíamos serlo- miembros de un 
solo cuerpo, siervos de un solo Señor, y sin embargo, ningún demonio puede 
atormentar, insultar, tiranizar o vejar como un hombre hace con otro hombre. 
No me dejes caer, por tanto (dice David, al contemplar las guerras, las plagas 
y el hambre), en las manos de los hombres, hombres crueles y malvados. 


«Aunque sean hombres, apenas son dignos de este nombre, pues tienen 
mucha más fiereza que el lobo»*. 


Podemos, en su mayor parte, prever estas enfermedades epidémicas, y, 
del mismo modo, no las podemos evitar. Nuestros astrólogos nos predicen las 
carestías, tempestades, plagas, etc.; los terremotos, inundaciones, ruinas de 
casas, fuegos destructores llegan poco a poco o hacen algún ruido de antema- 
no; pero las bellaquerías, engaños, injurias y villanías de los hombres no los 
puede evitar ningún arte. Podemos mantener alejados de nuestras ciudades a 
nuestros claros enemigos con puertas, muros y torres, podemos defendernos 
de ladrones y bandidos con la vigilancia y las armas; pero ninguna precaución 
puede distraer la malicia de los hombres y sus empeños perniciosos, ninguna 
vigilancia la puede prever, pues disponemos de muchas tramas y planes secre- 
tos para perjudicarnos los unos a los otros. 

A veces nos golpeamos y maltratamos con la ayuda del demonio, como 
los magos y las brujas; a veces mediante fraudes, mezclas*, venenos, estrata- 
gemas, combates singulares, guerras, como si hubiéramos «nacido para la 
muerte», como los soldados de Cadmo, nacidos para aniquilarse mutuamente. 
Es común leer que uno o dos centenares de miles de hombres han sido asesi- 
nados en una batalla. Además de todo tipo de torturas, caballejos, potros de 
tortura, tornos, azotes, armas, máquinas, etc., «hemos inventado más instru- 
mentos de tortura que miembros tiene el cuerpo humano», como bien observa 
Cipriano*. A mayor abundamiento, nuestros propios padres, por sus ofensas, 
indiscreción y destemplanza son nuestros enemigos mortales. «Los padres 
comieron el agraz, y los dientes de los hijos sufren la dentera»*. Nos produ- 
cen pesar muchas veces y nos transmiten enfermedades hereditarias, afeccio- 
nes inevitables. Nos atormentan, y nosotros nos disponemos a perjudicar a 
nuestros sucesores: 


«Luego engendraremos unos hijos aún más corrompidos»**. 


Y el último fin del mundo, como predijo Pablo”, será probablemente 
peor. Así, somos malvados por naturaleza, malvados por especie, pero mucho 
peores por arte, cada hombre es el mayor enemigo de sí mismo. Intentamos 
muchas veces arruinarnos, abusando de los buenos dones que Dios nos ha con- 
cedido: salud, riqueza, fuerza, ingenio, saber, arte, memoria..., para nuestra 
propia destrucción: «tu perdición procede de ti mismo»*. Al igual que Judas 
Macabeo mató a Apolonio con sus propias armas”, nosotros nos armamos para 
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nuestra propia ruina, y usamos la razón, el arte y el juicio, todo lo que debería 
ayudarnos, como instrumentos que nos arruinan. Héctor dio a Áyax una espa- 
da que, mientras luchaba contra el enemigo, le servía de ayuda y defensa; pero 
en cuanto empezaba a herir a criaturas inocentes con ella, se revolvió para 
herirle en sus propias entrañas. 

Estos medios excelentes que Dios nos ha concedido, bien empleados no 
hacen sino aprovecharnos mucho, pero si se pervierten de otro modo nos arrui- 
nan y confunden, y así lo hacen normalmente debido a nuestra indiscreción y 
debilidad; tenemos demasiados ejemplos. Así lo confiesa de sí mismo san 
Agustín en sus humildes Confesiones: «la presteza de ingenio, la memoria, la 
elocuencia, eran buenos dones de Dios, pero no los usaba para Su gloria». Si 
no sabes exactamente cómo y por qué medios, consulta a los médicos, y te 
dirán que es por ofender en algo las seis cosas no naturales, sobre las que me 
extenderé más adelante”. Ellas son las causas de nuestras enfermedades, nues- 
tros empachos, nuestra ebriedad, nuestra concupiscencia inmoderada e insa- 
ciable y nuestros tumultos prodigiosos. «Nuestros excesos en la comida con- 
sumen más que la espada», es un refrán verdadero. Es nuestra destemplanza la 
que arrastra tantas enfermedades incurables sobre nuestras cabezas, la que pre- 
cipita la vejez”, altera nuestro temperamento y nos lleva a una muerte repen- 
tina. Y, por último, lo que más nos atormenta es nuestra propia necedad, locu- 
ra (por sustracción de Su gracia auxiliadora, Dios lo permite), debilidad, nece- 
sidad de gobierno, nuestra necesidad y tendencia a entregarnos a diversas las- 
civias, dando paso a cualquier pasión y perturbación mental. Por estos medios 
nos metamorfoseamos, y degeneramos en bestias. Todo lo que ese príncipe de 
los poetas”? observaba de Agamenón, que cuando estaba bien complacido y 
podía moderar sus pasiones era «como Júpiter en su apariencia», como Marte 
en el valor, como Palas en sabiduría, era otro dios; pero cuando se enfadaba, 
era un león, un tigre, un perro, etc., entonces no aparecía ningún signo ni 
semejanza a Júpiter en él. Del mismo modo, nosotros, cuando estamos gober- 
nados por la razón, cuando corregimos nuestros apetitos desordenados y nos 
ajustamos a la palabra de Dios, somos como tantos otros santos; pero si damos 
rienda suelta a la lascivia, la cólera, la ambición, el orgullo y seguimos nues- 
tros propios caminos, degeneramos en animales, nos transformamos, echamos 
abajo nuestras constituciones, provocamos la ira de Dios* y acumulamos 
sobre nosotros la enfermedad de la melancolía y todo tipo de enfermedades 
incurables, como castigo justo y merecido de nuestros pecados. 
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SUBSECCIÓN II 


Definición, número y división de las enfermedades 


Casi todos los médicos definen lo que es una enfermedad. Fernel lo llama 
«una afección del cuerpo contraria a la naturaleza»*; Fuchs y Crato, «un obs- 
táculo, un daño o alteración de cualquier acción del cuerpo o de una de sus 
partes»*; Gregorio de Tolosa, «una disolución y perturbación de la unión que 
existe entre el cuerpo y el alma, pues la salud es la perfección y trabaja por 
conservarla»; Labeo, en Aulo Gelio, «una mala disposición del cuerpo, opues- 
ta a la naturaleza, que impide su uso»*; otros la definen de otras maneras, 
todos con el mismo sentido. 

Cuántas enfermedades hay, es una cuestión que aún no está determinada. 
Plinio cuenta hasta trescientas desde la coronilla hasta la planta del pie”; en 
otros lugares, dice, «su número es infinito». Nos cuenta cómo fue en aquellos 
tiempos; en nuestros días, estoy seguro de que el número ha aumentado 
mucho: 


«Un nuevo cúmulo de males se abatió sobre la Tierra»*, 


Pues, además de muchas enfermedades epidémicas inauditas y totalmen- 
te desconocidas para Galeno e Hipócrates, como el escorbuto, la viruela, la 
plica, la malaria, el morbo gálico, etc., tenemos muchas enfermedades propias 
y peculiares de cada parte nuestra. 

Ninguno de entre nosotros está tan sano o tiene tan buena constitución que 
no tenga algún impedimento corporal o mental. Todos tenemos nuestras enfer- 
medades, el primero o el último, más o menos. Puede existir quizá en una épo- 
ca uno entre un millar que, como el músico Zenófilo en Plinio”, sea capaz de 
vivir felizmente ciento cinco años sin ningún tipo de impedimento; un Polio 
Rómulo, que pueda mantenerse «con vino y aceite»”; un hombre tan afortuna- 
do como Q. Metelo, del que tanto se jacta Valerio; un hombre tan saludable co- 
mo Otto Herward, senador de Augsburgo en Alemania, a quien presenta el as- 
trólogo Leowitz como ejemplo y muestra de certeza en su arte”. Él, puesto que 
tenía a su favor los planetas que rigen su casa en el nacimiento y estaba libre 
de los aspectos hostiles de Saturno y Marte, cuando era anciano «no podía re- 
cordar haber estado enfermo nunca». Paracelso” se jactaba de que podía hacer 
que un hombre viviese cuatrocientos años o más, si podía educarle desde la in- 
fancia y adietarle según muestra. Y algunos médicos mantienen que no hay una 
duración concreta de la vida humana, sino que se puede prolongar por medio 
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de la templanza y la medicina. Mientras tanto, descubrimos por experiencia co- 
mún que nadie puede escapar, y que lo que decía Hesíodo es cierto”: 


«La tierra está llena de enfermedades, y así lo está el mar, que nos atacan tan- 
to durante el día como durante la noche». 


Si quieres una división más exacta de estas enfermedades comunes que 
acaecen al hombre, te remito a los médicos*. Ellos te hablarán de las enfer- 
medades agudas y crónicas, primarias y secundarias, letales, favorables, errá- 
ticas, fijas, simples, compuestas, conectadas o consecuentes, pertenecientes a 
las partes o al todo, en hábito o en disposición, etc. Mi división en esta oca- 
sión (como la más adecuada a mi propósito) será entre corporales y mentales. 
Para las corporales —de las que Fuschs ha hecho un breve catálogo (Institut. 
libro 3, sec. I, cap. ID)- os remito a los voluminosos tomos de Galeno, Areteo, 
Al Razí, Avicena, Alejandro, Pablo, Aecio de Amida, Gordon, y a los exactos 
neotéricos nuestros médicos modernos: Savonarola, Capivaccio, Donato Alto- 
mari, Hércules de Sajonia, Mercurial, Victor Faventino, Wecker, Lepois, etc., 
que han escrito metódica y elaboradamente sobre todas ellas. Las mentales y 
de la cabeza, las trataré brevemente y aparte. 
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SUBSECCIÓN III 


División de las enfermedades de la cabeza 


Las enfermedades mentales, puesto que tienen su asiento y Órganos prin- 
cipales en la cabeza, se inscriben normalmente entre las enfermedades de la 
cabeza, que son diversas y varían mucho dependiendo de su situación. Puesto 
que en la cabeza hay varias partes, así también hay diversas molestias, que de 
acuerdo con la división de Heurne* (que la saca de Arculano), son internas o 
externas (por omitir todas las otras que pertenecen a los ojos y oídos, fosas na- 
sales, encías, dientes, boca, paladar, lengua, tráquea, quijada, cara, etc.); éstas 
últimas no pertenecen propiamente al cerebro, como la calvicie, la caída de pe- 
lo, caspa, piojos, etc. Las internas pertenecen a las pieles cercanas al cerebro 
—llamadas duramadre y piamadre*- como todos los dolores de cabeza, etc., o 
cercanas a los ventrículos, membranas, tegumento y sus partes, y sus padeci- 
mientos, como la carosis, el vértigo, los íncubos y otras pesadillas, la apople- 
jía, la epilepsia. Las enfermedades de los nervios: calambres, estupor, convul- 
siones, temblor, parálisis; o las que pertenecen a los excrementos del cerebro: 
catarros, estornudos, reumas, destilaciones; o las que pertenecen a la sustancia 
del cerebro mismo, entre las que se conciben el frenesí, el letargo, la melan- 
colía, la locura, la debilidad de memoria, el sopor o coma, la vigilia y el «co- 
ma de vigilia»”. De éstas, de nuevo, separaré las que pertenecen propiamente 
a la fantasía o imaginación o la misma razón, que Laurens* llama enfermeda- 
des mentales, y Hildesheim, «enfermedades de la imaginación o de la razón 
dañada». Son tres o cuatro en número: el frenesí, la locura, la melancolía, el 
desvarío y sus tipos, como la hidrofobia, la licantropía, el baile de San Vito, la 
posesión demoníaca. Los tocaré y señalaré brevemente, insistiendo especial- 
mente en ésta de la melancolía, como más eminente que el resto, con todos sus 
tipos, causas, síntomas, pronósticos y curaciones (como ha hecho Lonicerus 
sobre la apoplejía y muchos otros de tantas enfermedades en concreto). No es 
que encuentre fallos en los que han escrito de este tema antes, como Jason Pra- 
tis, André du Laurens, Montalto, T. Bright, etc., pues lo han hecho muy bien 
en sus diversos tipos y métodos; sin embargo, lo que uno omite, otro lo puede 
ver felizmente; lo que uno contrae, otro lo puede alargar. Para concluir con 
Seribanius”: «lo que habían omitido, o manejado superficialmente, lo pode- 
mos examinar más detalladamente; lo que ellos han dicho de forma obscura, 
lo podemos dilatar y amplificar claramente», y así lo haré más familiar y fácil 
para la capacidad de todos, y para el bien común, lo que es el fin principal de 
mi discurso. 
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SUBSECCIÓN IV 


Desvarío, locura, frenesí, hidrofobia, licantropía, 
baile de San Vito, éxtasis 


El desvarío, fatuidad o locura es un nombre común a todas las especies 
que siguen, según lo consideran algunos. André du Laurens” y Altomari” 
incluían la locura, la melancolía y el resto bajo este nombre, y lo llaman el 
summum genus de todas ellas. Hay que determinar si es natural o ingénita, que 
procedente de algún defecto de los órganos y humedad extrema del cerebro, 
como se ve en nuestros locos habituales y en la mayoría de los hombres, y por 
lo tanto unos son más sabios que otros. O si no, es adquirida, un apéndice o 
síntoma de alguna otra enfermedad, que va o viene. O si continúa, será un 
signo de melancolía en sí mismo. 

El frenesí, que los griegos derivan de la palabra (ph v, es una enfermedad 
mental con locura o desvarío continuos, que tiene aneja una fiebre aguda, o si 
no una inflamación del cerebro o de sus membranas con fiebre aguda, que 
causa la locura o desvarío. Se diferencia de la melancolía y de la locura por- 
que el desvarío de éstas carece de fiebre. Éste es continuo, con vigilias o pér- 
dida de memoria, etc. La melancolía es en su mayor parte silenciosa, éste cla- 
moroso; y los médicos les asignan muchas diferencias semejantes. 

Celso y muchos otros escritores hacen equivalentes la locura, el frenesí y 
la melancolía; otros dejan fuera el frenesí y hacen de la locura y la melancolía 
una sola enfermedad, contra lo cual se afana especialmente Jason Pratis” 
diciendo que sólo se distinguen en grado mayor o menor, en la cantidad sola- 
mente, que la una es un grado superior a la otra, y ambas proceden de una 
misma causa. Difieren, según Gordon” en la medida en que el humor aumen- 
ta o remite. De la misma opinión son Areteo”, Alejandro de Tralles, Guiane- 
rius, Savonarola, Heurne, y el mismo Galeno escribe sin distinción de ambos 
debido a su afinidad. Pero la mayor parte de nuestros neotéricos los tratan 
aparte, y a ellos seguiré en este tratado. 

La locura se define, por tanto, como un desvarío intenso o un delirio sin 
fiebre, mucho más violento que la melancolía, lleno de ira y voces, miradas 
horribles, acciones, gestos, que perturba a los pacientes con mucha más vehe- 
mencia tanto en el cuerpo como en la mente, sin temor y tristeza, con fuerza y 
arrojo tan impetuosos que a veces tres o cuatro hombres no los pueden sujetar. 
Sólo se diferencia del frenesí en esto: que es sin fiebre, y que su memoria es 
en su mayor parte mejor. Tiene las mismas causas que las otras, como la cóle- 
ra adusta, la sangre quemada, el cerebro inflamado, etc. Fracastoro añade el 
tiempo apropiado y la edad madura a esta definición, para distinguirla de los 
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niños, y que tiene la debilidad establecida, para separarla de las que aparecen 
y desaparecen de nuevo accidentalmente, como las causadas por la toma de 
beleño, solano, vino, etc.”? De este furor hay varios tipos: éxtasis, que es fami- 
liar para algunas personas”% como dice Cardano de sí mismo, él podía estar en 
uno cuando escribe. En este estado pronuncian sus oráculos los sacerdotes 
indios y las brujas de Laponia, como escribe Olao Magno (libro 3, cap. 18), 
responden a todas las preguntas que se les hagan en éxtasis, como qué hacen 
tus amigos, dónde están, cómo se encuentran, etc. Las otras especies de este 
furor son los entusiasmos, revelaciones, visiones, tan frecuentemente mencio- 
nados por Gregorio y Beda en sus obras. Y también: la obsesión o posesión 
demoníacas, las profecías sibilinas y los furores poéticos, lo que procede de la 
ingestión de hierbas nocivas, la picadura de tarántulas, etc., que, según algu- 
nos, pertenece a este grupo. Las más conocidas son: la licantropía, la hidrofo- 
bia y el baile de San Vito. 

La licantropía, que Avicena llama «cucubuth», otros «lupinam insaniam» 
o locura lupina, se da cuando los hombres corren aullando por sepulturas y 
campos de noche, y no hay forma de convencerles de que no son lobos u otras 
bestias similares. Aecio de Amida” y Pablo de Egina” lo llaman un tipo de 
melancolía, pero yo lo asignaría a la locura, como hace la mayoría. Algunos 
dudan de que pueda existir tal enfermedad. Donato Antonio Altomari dice que 
vio a dos en su época”. Wier cuenta la historia de uno en Padua en 1541*, que 
creía que era un lobo. Tenía otro ejemplo de un español que se creía un Oso. 
Forest confirma lo mismo con muchos ejemplos*, de entre todos los cuales, 
había sido testigo de uno en Alcmaar, en Holanda: un pobre campesino que 
andaba siempre merodeando por las tumbas y se quedaba en los cementerios, 
con un aspecto pálido, negro, feo y temeroso. Quizá iguales, o algo mejores, 
eran las hijas del rey Proteo, que se consideraban vacas”. Y Nabucodonosor en 
Daniel, como sostienen algunos intérpretes, padecía de este tipo de locura. 
Esta enfermedad dio ocasión quizá a la valiente afirmación de Plinio: «algu- 
nos se convertían en lobos en su tiempo, y de lobos en hombres de nuevo»*; 
y a la fábula de Pausanias, sobre un hombre que fue lobo durante diez años y 
después volvió a su forma primigenia; al cuento de Licaón de Ovidio*, etc. 
Quien esté deseoso de oír algo sobre esta enfermedad, o más ejemplos, que lea 
a San Agustín (en el libro decimoctavo de La ciudad de Dios, cap. 5), Mizauld 
(cent. 5, 77), Schenk (libro 1), Hildesheim (Spicilegia, 2, «de mania»), Forest 
(libro 10, sobre las enfermedades del cerebro), Olao Magno, Vincent de 
Beauvais (Speculum Naturae, libro 31, cap. 122), Pieri, Bodin, Zwinger, 
Ziegler, Peucer, Wier, Sprenger, etc. Esta enfermedad, dice Avicena, perturba 
más en febrero, y hoy en día es frecuente en Bohemia y Hungría, de acuerdo 
con Heurne*. Scheretzius la considera común en Livonia. Están escondidos la 
mayor parte del día, y salen durante la noche, aullando por tumbas y desiertos, 
«tienen habitualmente los ojos hundidos, piernas y muslos tiñosos, muy secos 
y pálidos»*, dice Altomari”; en su libro da razón de todos los síntomas y esta- 
blece una breve cura para ellos. 
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La hidrofobia es un tipo de locura, bien conocido por todo el mundo, que 
procede de la mordedura o arañazo de un perro loco, dice Aureliano*”; a veces 
sólo con el roce o con el olor, como prueba Schenk*, e incide en otras muchas 
criaturas además del hombre. Se llama así porque los individuos afectados no 
pueden soportar la vista del agua o de ningún otro licor, pues suponen que ven 
en él a un perro loco. Y lo que es más maravilloso, aunque estén muy sedien- 
tos (como suelen estarlo en esta enfermedad), prefieren morir a beber. Celio 
Aureliano”, un escritor antiguo, duda sobre si esta hidrofobia es una afección 
del cuerpo o del alma. La parte afectada es el cerebro; la causa, el veneno que 
viene del perro loco, que es tan caliente y seco que consume toda la humedad 
del cuerpo. Hildesheim” cuenta de algunos que han muerto con tal locura; y 
al ser diseccionados, no les quedaba agua, y sólo escasa sangre O humedad. 
Para los que están afectados de este modo, el temor al agua comienza catorce 
días después de que les muerdan; para algunos, no empieza hasta cuarenta o 
sesenta días después. Normalmente, dice Heurne, empiezan a enfurecerse, a 
huir del agua y de los vasos, a mostrar una cara roja e hinchada unos veinte 
días después (si, mientras tanto, no se ha tomado ningún remedio), a perma- 
necer despiertos, a estar pensativos, tristes, a tener visiones extrañas, a ladrar 
y aullar, a desmayarse y a menudo tienen ataques de epilepsia. Algunos dicen 
que en sus orinas se verán cosas pequeñas que parecen caracoles”. Si aparece 
alguno de estos signos, es que han pasado de la fase recuperable. Muchas 
veces estos síntomas no aparecen hasta seis O siete meses después, dice 
Codronchi”; y a veces hasta siete y ocho años después, como dice Guianerius; 
doce, según Alberto Magno; seis o siete meses después, como mantiene 
Galeno. Baldo degli Ubaldi, el gran legista, murió de ello; un fraile agustino y 
una mujer de Delft, que eran pacientes de Forest”, se consumieron miserable- 
mente por ello. La curación más habitual en el campo (al menos para aquellos 
que viven cerca del mar) es sumergirles la cabeza hasta las orejas en el agua 
marina. Algunos utilizan encantos —cualquier ama de casa puede prescribir 
medicinas. Pero la mejor curación que se puede tener en estos casos es la de 
los médicos más reconocidos; los que lean sobre ello pueden consultar con 
Dioscórides (libro 6, cap. 37), Heurne, Hildesheim, Capivaccio, Forest, 
Schenk y ante todos los demás, Codronchi, un italiano, que ha escrito última- 
mente dos libros exquisitos sobre el tema. 

Al Chorus Sancti Viti o baile de San Vito, Paracelso lo llama el baile las- 
civo”, porque los que están arrebatados por él no pueden hacer más que bailar 
hasta morir o curarse. Se llama así porque los individuos afectados acostum- 
braban a ir a San Vito en busca de ayuda, y después de haber bailado allí 
durante algún tiempo, ciertamente se liberaban. Es extraño oír durante cuánto 
tiempo bailan y de qué manera, sobre banquillos, bancos, mesas; incluso a 
veces mujeres en avanzado estado de gestación (y sin embargo nunca dañan a 
sus hijos), bailan durante tanto tiempo que no pueden mover ni una mano ni 
un pie, sino que parece que están muertas. No pueden soportar que alguien 
lleve ropas rojas. Aman sobre todo la música, y por ello los magistrados de 
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Alemania asalarian a músicos para que toquen y a compañeros fuertes y robus- 
tos para que bailen con ellos. Esta enfermedad ha sido muy común en 
Alemania, como aparece en las relaciones de Schenk” y de Paracelso en su 
libro sobre la locura, quien se jacta de cuántas personas ha curado. Felix 
Platter (De mentis alienatione, cap. 3) informa de una mujer que vio en 
Basilea, que bailó durante un mes completo. Los árabes lo consideran un tipo 
de parálisis. Bodin, en su quinto libro La République (cap. 1), habla de esta 
enfermedad; Monavius lo hace en su última epístola a Scholtz, y en otra a 
Dudith, donde se puede leer más sobre ello. 

El último tipo de locura o melancolía es la obsesión demoníaca (si la 
puedo llamar así) o posesión de demonios, que Platter y otros la considerarían 
como preternatural. Se dicen cosas maravillosas de los poseídos, de sus accio- 
nes, gestos, contorsiones, ayunos, profecías, de su capacidad de hablar de len- 
guas que nunca se les había enseñado, etc. Se cuentan muchas historias extra- 
ñas sobre ellos, que puesto que algunos no las admitirán (pues Deacon y 
Darrel han escrito grandes volúmenes sobre este tema a favor y en contra), 
omito voluntariamente. 

Fuchs (Institut., libro 3, sec.1, cap. 11), Felix Platter”, André du Lau- 
rens*, añaden a estos furores otro que procede del amor, otro del estudio y otro 
furor divino o religioso; pero éstos pertenecen más propiamente a la melanco- 
lía, de todos los cuales hablaré aparte”, pues pretendo escribir un libro com- 
pleto sobre ellos. 
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SUBSECCIÓN V 


Melancolía en disposición, llamada así impropiamente. 
Equivocaciones 


La melancolía, el tema de nuestro discurso presente, lo es en disposición 
o en hábito. En disposición, es esa melancolía transitoria que va y viene en ca- 
da ocasión de tristeza, necesidad, enfermedad, problema, temor, aflicción, eno- 
jo, perturbación mental o cualquier tipo de cuidado, descontento, o pensa- 
miento que cause angustia, torpeza, pesadez y vejación del espíritu y cualquier 
ánimo opuesto al placer, la alegría, el alborozo, el deleite, que nos causa indo- 
lencia o disgusto. En dicho sentido equívoco o impropio, llamamos melancó- 
lico al que está embotado, triste, huraño, torpe, indispuesto, solitario, de algu- 
na forma enternecido o descontento. Y de estas disposiciones melancólicas no 
está libre ningún hombre vivo, ni siquiera el estoico; nadie es tan sabio, nadie 
tan feliz, nadie tan paciente, tan generoso, tan divino, tan piadoso que pueda 
defenderse'”; nadie está tan bien dispuesto que en uno u otro momento no sien- 
ta su dolor, más o menos. La melancolía, en este sentido, es una característica 
inherente al hecho de ser criaturas mortales. «El hombre nacido de mujer es de 
poca duración y lleno de problemas»'”. Se atormentaron mucho con ella Ze- 
nón, Catón y el mismo Sócrates, al que tanto alaba Eliano por su temperamen- 
to moderado, que «nada le podía turbar, sino que saliendo y entrando, Sócra- 
tes siempre mantenía la misma serenidad de semblante, cualquiera que fuera la 
miseria que le aconteciera» (si podemos creer a Platón, su discípulo). Quinto 
Metelo, al que Valerio pone como ejemplo de toda felicidad, «el hombre más 
afortunado de los que vivían entonces, nacido en la más floreciente ciudad de 
Roma, de parentesco noble, un hombre correcto en persona, bien cualificado, 
saludable, rico, honrado, senador, cónsul, feliz con su mujer, feliz con sus hi- 
jos», etc.'”, sin embargo, no estaba libre de la melancolía, tenía su parte de tris- 
teza. Policrates Samius'”, que arrojó su anillo al mar para participar del des- 
contento de los demás, y lo recuperó milagrosamente de nuevo poco después, 
en un pez cogido cuando pescaba, no estaba libre de las disposiciones melan- 
cólicas. Nadie puede curarse a sí mismo; los mejores hombres tenían amargas 
congojas y pasiones frecuentes, como les atribuían sus propios poetas'”, En ge- 
neral, «como el cielo, así es nuestra vida, a veces despejado, a veces nublado, 
tempestuoso y sereno; como en la rosa, flores y espinas; en el mismo año, a ve- 
ces un verano templado, un invierno duro, una sequía y luego de nuevo lluvias 
agradables. Así es nuestra vida, entremezclada con alegrías, esperanzas, temo- 
res, tristezas, calumnias»'”. «Hay una sucesión de placer y dolor». 
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«De la fuente misma del goce surge un no sé qué de amargo que en medio de 
las flores produce congoja»'”, 


«Hasta en el interior de la risa hay tristeza» (como sostiene Salomón'”). 
Incluso en el medio de todas nuestras fiestas y nuestras alegrías, como infiere 
Agustín en su comentario del cuadragésimo primer salmo'”, hay pena y des- 
contento. «En medio de nuestro gozo hay siempre algo agrio que nos ahoga». 
Por una pinta de miel encontrarás aquí posiblemente un galón de hiel; por una 
dracma de placer, una libra de dolor; por una pulgada de alegría, una alna de 
lamento. Como hace la hiedra con un roble, así estas miserias acompañan 
nuestra vida, y es de lo más absurdo y ridículo que cualquier mortal busque un 
tenor perpetuo de felicidad en su vida. No hay nada tan próspero y agradable 
que no contenga cierta amargura, cierta queja, cierto descontento'”; todo es 
agridulce, una pasión mixta, y como un tablero de damas, hay hombres blan- 
cos y negros; las familias, las ciudades, tienen sus caídas y decadencias; ahora 
trinos, sextiles, luego cuadrados y oposiciones. 

No somos aquí como los ángeles, poderes y cuerpos celestiales, el Sol y 
la Luna, no terminamos nuestro camino sin faltas, con tal consistencia que 
dure durante muchos años. Sino que estamos sujetos a enfermedades y mise- 
rias, estorbados, agitados, levantados y hundidos, llevados de un lado a otro 
por cada soplo de viento, a menudo incomodados y turbados por cada ocasión 
leve, inseguros, frágiles; y así es todo aquello en lo que confiamos''. «Y el que 
no sabe esto, o no está preparado para soportarlo, no es adecuado para vivir en 
este mundo» (como se conduele uno de su época), «no conoce su condición, 
donde siempre están unidos con un lazo recíproco el placer y el dolor, y se 
suceden uno a otro de forma circular»""'. ¡Sal del mundo!, vete por tanto, si no 
puedes sufrirlo; no hay forma de evitarlo, sino armarse de paciencia, de mag- 
nanimidad'”, oponerse a ello, sufrir la aflicción como un buen soldado de 
Cristo, como aconseja Pablo'"*, y soportarlo constantemente. 

Pero, puesto que son pocos los que pueden aceptar este su consejo, o 
usarlo correctamente, sino que más bien, como animales embrutecidos, dan 
paso a sus pasiones, se someten a ellas y se precipitan voluntariamente a un 
laberinto de preocupaciones, dolores, miserias y sufren el que sus almas estén 
subyugadas por ellos, no se pueden armar con esa paciencia, como deberían 
hacer, y a veces ocurre que estas disposiciones se convierten en hábitos, y 
«muchas afecciones desatendidas (como apunta Séneca''**) padecen una enfer- 
medad». Incluso «una destilación, que todavía no haya llegado a costumbre, 
deriva en catarro, pero si continúa y se arraiga, causa la consunción de los pul- 
mones». Así ocurre con nuestras provocaciones melancólicas, y a medida que 
el mismo humor aumenta o remite en los hombres, según la temperatura cor- 
poral o el alma racional es más capaz de resistir, así están más o menos afec- 
tados. Pues lo que es para uno una picadura de pulga, a otro le causa un tor- 
mento insufrible; y lo que uno, por su moderación singular y su disposición 
tranquila, puede sobrellevar tranquilamente, otro no es capaz de soportarlo en 
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absoluto, sino que por la mínima ocasión de abuso equívoco, agravio, pena, 
desgracia, pérdida, tormento, rumor, etc. (si está solitario u ocioso), cede tanto 
a la pasión que se le altera la complexión, se le interrumpe la digestión, se le 
disipa el sueño, sus espíritus se oscurecen, el corazón se le hace pesado, sus 
hipocondrios se ven afectados. La flatulencia y la indigestión le acometen 
repentinamente y él mismo se ve dominado por la melancolía. Como ocurre 
con un hombre encarcelado por deudas: si una vez está en prisión, todos los 
acreedores traerán sus demandas contra él, y le mantendrán allí; si a algún 
paciente le sobrecoge el descontento, en un instante todas las perturbaciones 
(pues «salen veloces dondequiera que haya una apertura») le acometerán, y 
entonces, como un perro cojo o un ganso con un ala rota, cae y se consume y 
se ve conducido al fin al mal hábito o enfermedad de la melancolía. De modo 
que, al igual que los filósofos ponen ocho grados de calor y frío, nosotros 
podemos poner ochenta y ocho de melancolía, pues las partes afectadas están 
tomadas de formas diversas, o se han sumergido más o menos en este golfo 
infernal o han vadeado una parte más profunda. Pero todos estos ataques 
melancólicos, aunque sean agradables o desagradables al principio, violentos 
u opresores con aquellos a los que atacan de momento; sin embargo, digo que 
se denomina de manera impropia a estos ataques y a los hombres afectados, 
porque no son continuos, sino que van y vienen, según los objetos que los pro- 
duzcan'". La melancolía de la que vamos a tratar es un hábito, una enferme- 
dad crónica o continua, un humor establecido, como la llaman Aureliano'* y 
otros'”, no errante, sino fija. Y puesto que ha estado aumentando durante 
mucho tiempo, habiéndose así desarrollado ya como hábito —agradable o dolo- 
roso—, será difícil de eliminar. 
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MIEMBRO II, SUBSECCIÓN 1 


Digresión de anatomía 


Antes de que proceda a definir la enfermedad de la melancolía y lo que 
es, O a disertar más sobre ella, considero que no es impertinente hacer una 
digresión sobre la anatomía del cuerpo y las facultades del alma, para un mejor 
entendimiento de lo que va a seguir. Pues luego aparecerán muchas palabras 
difíciles, como mirac, hipocondrios, hemorroides, etc., imaginación, razón, 
humores, espíritus, vital, natural y animal, nervios, venas, arterias, quilo, pitui- 
ta..., que no serán fácilmente entendidas por el vulgo, ni sabrán qué son, cómo 
se citan ni para qué sirven. Y, además, puede dar ocasión quizá a que algunos 
examinen más adecuadamente, busquen más allá en este tema excelente y por 
tanto a que alaben a Dios con el profeta real («pues el hombre está hecho cui- 
dadosa y maravillosamente y elaborado minuciosamente»'**), aquellos que tie- 
nen tiempo y ocio suficientes y están suficientemente informados en todos los 
demás negocios mundanos, como para hacer un buen negocio, comprar y ven- 
der, mantener y elegir un buen halcón, sabueso, caballo, etc. Pero, para los 
temas que conciernen al conocimiento de sí mismos, son totalmente ignoran- 
tes y descuidados; no saben lo que son este cuerpo y esta alma, cómo se com- 
binan, en qué partes y facultades consisten, o cómo se distingue un hombre de 
un perro. Y, ¿qué puede ser más ignominioso e inmundo (como bien critica 
Melanchthon'*”) «que el que un hombre no sepa la estructura y composición de 
su propio cuerpo,teniendo en cuenta que su conocimiento favorece mucho a la 
preservación de su salud y a la formación de sus modales?». Para incitaros por 
tanto a este estudio, a repasar las obras elaboradas de Galeno'”, Bauhin, 
Platter, Vesalio, Falopio, Laurens, Remelinus, etc., que han escrito copiosa- 
mente en latín; o lo que han hecho algunos de nuestros laboriosos compatrio- 
tas en nuestra lengua materna, no hace mucho, como la traducción de M. 
Colombus'”, y la Microcosmographia'”, en trece libros, he hecho esta breve 
digresión. También porque no es fácil conseguir las obras de Wecker'”, Me- 
lanchthon*”, Fernel'?, Fuchs'* (que han tratado y escrito de forma más com- 
pendiosa sobre este tema), ni esos tediosos tratados sobre el alma, ni son fáci- 
les de entender, ni es fácil conocer el resto; ojalá que este epítome baste. 
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SUBSECCIÓN II 


División del cuerpo. Humores, espíritus 


Puede haber muchas divisiones de las partes del cuerpo. La más autorizada 
es la de Laurens'”, extraída de Hipócrates, que es la que divide entre partes con- 
tenidas o partes continentes. Las contenidas son o los humores o los espíritus. 

Un humor es una parte líquida o fluida del cuerpo, comprendida en él, 
para su preservación; y es o innato O nacido con nosotros, o adventicio y 
adquirido. El radical o innato se nos proporciona diariamente a través del ali- 
mento, que algunos llaman «cambium», y hacen los humores secundarios a 
partir del cereal y el gluten para mantenerlo. O adquirido, para mantener los 
cuatro humores primarios, que vienen y proceden de la primera cocción del 
hígado, por medio del cual se desecha el quilo. Algunos los dividen en prove- 
chosos y excrementosos. Pero Crato'”, sacándolo de Hipócrates, los conside- 
ra como jugos y no como excrementos, sin los cuales no se puede sostener nin- 
guna criatura viva. Estos cuatro humores, aunque se comprenden en la masa 
sanguínea, sin embargo tienen sus diversas afecciones, por las cuales se dis- 
tinguen unos de otros y de los humores adventicios, corruptos o enfermizos, 
como los llama Melanchthon'”. 

La sangre es un humor cálido, dulce, templado y rojo, preparado en las 
venas meseraicas, y hecho de las partes más templadas del quilo en el hígado, 
cuyo oficio es alimentar a todo el cuerpo para darle fuerza y color. Se disper- 
sa a través de las venas a todas sus partes. De ella se crean los espíritus en el 
corazón que, después, por medio de las arterias, se comunican con las otras 
partes. La pituita o flema es un humor frío y húmedo, creado en las partes más 
frías del quilo (o jugo blanco que sale de la carne digerida en el estómago), en 
el hígado. Su oficio es alimentar y humedecer los miembros del cuerpo que, 
como la lengua, se mueven, para que no estén demasiado secos. La cólera es 
caliente y seca, amarga, creada en las partes más calientes del quilo y unida a 
la hiel. Ayuda al calor natural y a los sentidos y sirve para la expulsión de los 
excrementos. La melancolía, fría y seca, espesa, negra y amarga, creada de las 
partes más hecientas del alimento y purgada del hígado, es un freno para los 
otros dos humores calientes, la sangre y la cólera, los mantiene en la sangre y 
alimenta los huesos. Estos cuatro humores tienen cierta analogía con los cua- 
tro elementos y con las cuatro edades del hombre. 

A estos cuatro humores se puede añadir el suero —-que es la materia de la 
orina y los humores excrementosos de la tercera cocción—, el sudor y las lágri- 
mas. 
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El espíritu es un vapor muy sutil, que se produce de la sangre, y es el ins- 
trumento del alma para realizar todas sus acciones, un lazo común o medio 
entre el cuerpo y el alma, como lo consideran algunos; o, según Paracelso, una 
cuarta alma por sí misma'”. Melanchthon mantiene que la fuente de estos espí- 
ritus es el corazón, se producen allí; y después, enviados al cerebro, toman otra 
naturaleza. De estos espíritus hay tres tipos, de acuerdo con las tres partes 
principales, el cerebro, el corazón y el hígado: espíritus naturales, vitales y ani- 
males. Los naturales se crean en el hígado, y desde ahí se dispersan por medio 
de las venas para llevar a cabo las acciones naturales. Los espíritus vitales se 
hacen en el corazón a partir de los naturales, y son llevados por medio de las 
arterias a todas las demás partes: si estos espíritus se acaban, entonces cesa la 
vida, como en un síncope o pasmo. Los espíritus animales, formados de los 
vitales y criados en el cerebro, se difunden por los nervios hasta los miembros 
subordinados, dan sentidos y movimiento a todos. 
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SUBSECCIÓN III 


Partes similares 


Las partes continentes, por razón de su sustancia más sólida, son homo- 
géneas u heterogéneas, similares o disimilares: así las dividen Aristóteles (In- 
vestigación sobre los animales, libro 1, cap. 1) y Laurens (cap. 20, libro 1). 
Las similares u homogéneas son las que, si se analizan, están todavía separa- 
das en partes de la misma naturaleza, como el agua en agua. De éstas, algunas 
son espermáticas, otras corporales o carnales. Las espermáticas son las que se 
crean inmediatamente del esperma, como son los huesos, cartílagos, ligamen- 
tos, membranas, nervios, arterias, venas, pieles, fibras o tendones, y la grasa'”. 

Los huesos son secos y duros, nacen de la parte más dura del esperma 
para fortalecer y sostener las demás partes. Algunos dicen que hay trescientos 
cuatro, otros trescientos siete o trescientos trece en el cuerpo humano. No tie- 
nen dentro nervios, y por lo tanto no tienen sensibilidad. Un cartílago es una 
sustancia más suave que el hueso y más dura que el resto, flexible, y sirve para 
mantener las partes del movimiento. Los ligamentos son los que unen los hue- 
sos y otras partes a los huesos, con sus ayudantes los tendones. El oficio de las 
membranas es cubrir el resto. Los nervios, o tendones, son membranas exter- 
nas y llenas de médula por dentro. Proceden del cerebro y conducen a los espí- 
ritus animales en el sentido y en el movimiento. De éstos, algunos son más 
duros, otros más suaves. Los más suaves sirven para el sentido, y son siete 
pares: los primeros son los nervios ópticos, por medio de los cuales vemos; los 
segundos mueven los ojos; el tercer par sirve para que la lengua deguste; el 
cuarto par, para el gusto del paladar; el quinto pertenece a los oídos; el sexto 
par es el más amplio, y recorre casi todos los intestinos; el séptimo par mueve 
la lengua. Los nervios más duros sirven para el movimiento de las partes inter- 
nas, y proceden de la médula de la espalda; hay treinta combinaciones: siete 
en el cuello, doce en el pecho, etc. 

Las arterias son largas y huecas, tienen una piel doble para conducir a los 
espíritus vitales. Para distinguirlas mejor, dicen que el anatomista Vesalio 
acostumbraba a diseccionar hombres vivos. Salen de la parte izquierda del 
corazón, y son dos principalmente, la aorta y la venosa'”, de donde se derivan 
las demás. La aorta es el origen de todas las demás que sirven para todo el 
cuerpo; la otra va a los pulmones, para traer aire que refrigere al corazón. Las 
venas son huecas y redondas, como tubos, salen del hígado y llevan la sangre 
y los espíritus naturales; alimentan todas las partes. De éstas hay dos princi- 
palmente, la vena porta y la vena cava, de las que salen las demás. Esta vena 
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porta es una vena que procede del hueco del hígado y que recibe las venas 
meseraicas, por las que toma el quilo del estómago y del intestino y lo trans- 
porta al hígado. La otra deriva sangre del hígado para alimentar a todos los 
otros miembros dispersos. Las ramificaciones de la vena porta son las mese- 
raicas y las hemorroides. Las ramificaciones de la vena cava son internas o 
externas. Las internas, seminales o emulgentes. Las externas, en la cabeza, los 
brazos, las piernas, etc., y reciben diversos nombres. 

Las fibras son hilos, blancos y sólidos, dispersos por todo el miembro, y 
derechos, oblicuos, transversales, todos los cuales tienen sus diversos usos. La 
grasa es una parte similar, húmeda, sin sangre, compuesta de la materia más 
gruesa y untuosa de la sangre. La piel cubre el resto y tiene una cutícula o pie- 
lecilla bajo ella'*”. La carne es suave y rojiza, compuesta por la congelación de 
la sangre, etc. 
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SUBSECCIÓN IV 


Partes disimilares 


Las partes disimilares son las que llamamos orgánicas o instrumentales, 
y pueden ser internas o externas. Las partes externas más importantes se sitúan 
delante y detrás: delante, la coronilla y el copete de la cabeza, el cráneo, la 
cara, la frente, las sienes, la barbilla, los ojos, las orejas, la nariz, etc., el cue- 
llo, el pecho, el tórax, la parte superior e inferior del vientre, los hipocondrios, 
el ombligo, la ingle, el costado, etc.; detrás, la parte posterior de la cabeza, la 
espalda, los hombros, los lados, las ijadas, los huesos de la cadera, el hueso 
sacro, las nalgas, etc., o las junturas, brazos, manos, pies, piernas, muslos, 
rodillas, etc. O son comunes a ambos lados, que puesto que son obvias y cono- 
cidas las he repetido descuidadamente, «y sólo las más grandes e importantes; 
el resto se puede encontrar en los libros de anatomía». 

Las partes orgánicas internas, que no se pueden ver, son variadas en 
número y tienen diversos nombres, funciones y divisiones, pero la de Laurens 
es la más notable, en partes nobles e innobles'*. De las nobles, hay tres partes 
principales, de las que depende el resto y a las que sirven: el cerebro, el cora- 
zón y el hígado. De acuerdo con su localización, se consideran tres regiones, 
o se hace una división tripartita de todo el cuerpo. En primer lugar la cabeza, 
en la que se contienen los órganos animales, y el mismo cerebro, que a través 
de sus nervios da el sentido y el movimiento al resto y es, por así decirlo, con- 
sejero privado y canciller del corazón. La segunda región es el pecho, o medio 
vientre, en la que el corazón, como un rey, mantiene su corte y por medio de 
sus arterias comunica la vida a todo el cuerpo. La tercera región es el bajo 
vientre, en donde reside el hígado como delegado «colateral», con el resto de 
los órganos naturales, que actúa en la digestión del alimento y la expulsión de 
los excrementos. Esta región inferior se separa de la superior por medio del 
diafragma y se subdivide de nuevo según algunos'*” en tres concavidades o 
regiones, superior, media e inferior. La superior es la de los hipocondrios, en 
cuyo lado derecho está el hígado, en el izquierdo el bazo; de ahí viene el nom- 
bre de melancolía hipocondríaca. La segunda es la del ombligo o de las ijadas, 
separada de la primera por el peritoneo. La última es la del hipogastrio, que se 
divide de nuevo en otras tres partes. Los árabes separan en dos partes esta 
región: epigastrio e hipogastrio, superior o inferior. Al epigastrio lo llaman 
myrach, de donde viene la «melancolía miraquial», mencionada por ellos a 
veces. De estas diversas regiones, trataré brevemente aparte; y primero de la 
tercera región, en la que se contienen los órganos naturales. 
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Pero vosotros, lectores, a la vez que leéis, «suponed que se os llevase 
ahora a un templo sagrado o a un palacio majestuoso» (como dice 
Melanchthon) «para contemplar no sólo la materia, sino también el arte sin- 
gular, la manufactura y el consejo de este nuestro gran Creador. Y es una con- 
templación agradable y provechosa, si se considera correctamente»'*”. Las par- 
tes de esta región, que se presentan a vuestra consideración y a vuestra vista, 
son las que sirven para la nutrición y la generación. Las de la nutrición sirven 
para la primera o segunda cocción, como el esófago, que lleva la comida y la 
bebida al estómago: el ventrículo o estómago, que se sitúa en la mitad de esa 
parte del vientre debajo del diafragma, es la cocina, como si dijéramos, de la 
primera cocción, y convierte nuestra comida en quilo. Tiene dos bocas, una 
arriba y otra debajo. La superior se confunde a veces con el estómago mismo; 
la puerta inferior o baja (como la denomina Wecker) se llama píloro. El estó- 
mago se sostiene mediante una gran membrana, denominada omento; algunos 
considerarán que es lo mismo que el peritoneo, o borde del vientre. Del estó- 
mago al ano se presentan los intestinos, que sirven un poco para modificar y 
distribuir el quilo y llevarse los excrementos. Se dividen en pequeño y grande, 
en razón de su localización y su sustancia, sutil o más gruesa: el sutil es el duo- 
deno, o intestino completo, que está cerca del estómago, de unas doce pulga- 
das de largo, dice Fuchs'””. El yeyuno, o intestino vacío, continuo al otro, tiene 
muchas venas meseraicas anejas, que desde él llevan parte del quilo al hígado. 
El íleon, el tercero, que consiste en muchas sinuosidades, sirve con el resto 
para recibir, mantener y distribuir el quilo del estómago. Los intestinos grue- 
sos son tres: el ciego, el colon y el recto. El ciego es un intestino grueso y 
corto, que tiene una boca, en la que confluyen el íleon y el colon; recibe los 
excrementos y los lleva al colon. Este colon tiene muchas tortuosidades, que 
los excrementos no pueden pasar muy deprisa. El recto es derecho y lleva los 
excrementos al ano, cuya parte inferior está unida a cierto músculos llamados 
esfínteres, para que los excrementos se contengan mejor hasta el momento en 
que el hombre quiera ir al inodoro. En medio de estos intestinos está situado 
el mesenterio o diafragma, compuesto de muchas venas, arterias, mucha grasa, 
que sirve fundamentalmente para sostener los intestinos. Todas estas partes 
sirven para la primera cocción. Para la segunda, que se ocupa tanto del refina- 
miento del buen alimento como de expulsar el nocivo, pertenece principal- 
mente al hígado, similar en su color a la sangre coagulada; es la factoría de la 
sangre, situada en el hipocondrio derecho, en forma como de media luna 
—Melanchthon la llama «parte generosa»—; y sirve para convertir el quilo en 
sangre para el alimento del cuerpo. Sus excrementos son coléricos o acuosos, 
y se los llevan las otras partes subordinadas. La hiel, situada en el hueco del 
hígado, le extrae la cólera; el bazo, la melancolía. El bazo está en el lado 
izquierdo, por encima frente al hígado, semejante a un material esponjoso, 
lleva la cólera negra a él por medio de una virtud secreta y se alimenta de ello, 
llevando el resto al fondo del estómago, para excitar el apetito, o si no a los 
intestinos como excremento. La materia acuosa la expurgan los riñones por 
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medio de las venas emulgentes y los uréteres. Lo emulgente saca la humedad 
superflua de la sangre; los dos uréteres lo llevan a la vejiga que, en razón de 
su situación en el vientre inferior, es apta para recibirlo, y tiene dos partes: el 
cuello y el fondo. El fondo mantiene el agua, y el cuello está constreñido con 
un músculo que, como un portero, evita que el agua salga corriendo en contra 
de nuestra voluntad. 

Los miembros de la generación son comunes a ambos sexos, aunque 
peculiares a cada uno. Pero, puesto que son impertinentes para mi propósito, 
los omito voluntariamente. 

La siguiente en el orden es la región media, o tórax, que comprende las 
facultades y partes vitales y que, como he dicho, está separado del vientre infe- 
rior por medio del diafragma, que es una piel que consiste en muchos nervios 
y membranas y entre otros usos que tiene es el instrumento de la risa. Hay tam- 
bién una membrana fina, llena de tendones, que cubre todo el tórax por den- 
tro, y se llama pleura, la sede de la enfermedad llamada pleuresía cuando se 
inflama. Algunos añaden una tercera piel, que se llama mediastino, que divide 
el tórax en dos partes, derecha e izquierda. De esta región, la parte principal es 
el corazón, que es el asiento y la fuente de la vida, del calor, de los espíritus, 
del pulso y la respiración, el sol de nuestro cuerpo, su rey y único jefe, el asien- 
to y Órgano de todas las pasiones y afecciones. Es el primero que vive y el últi- 
mo que muere en todas las criaturas. Tiene una forma piramidal y no es muy 
diferente a una piña; es una parte digna de admiración, que puede tener una 
gran variedad de afecciones; está dotada de movimiento, y se dilata o se con- 
trae para incitar y mandar los humores del cuerpo, como en la tristeza, la 
melancolía, la ira, la cólera. En la alegría saca la sangre, en la tristeza la lleva 
dentro; mueve los humores como hacen los caballos con una carroza. Este 
corazón, aunque sea un solo miembro, sin embargo puede dividirse en dos 
lados o ventrículos, derecho e izquierdo. El derecho es como la luna crecien- 
te, mayor que la otra parte, y recibe sangre de la vena cava, que distribuye algo 
a los pulmones para alimentarlos; el resto va al lado izquierdo, para engendrar 
los espíritus. El lado izquierdo tiene forma de cono, y es el asiento de la vida, 
que, como hace una antorcha con el aceite, lleva la sangre a él, creando de ello 
los espíritus y el fuego. Y como el fuego de una antorcha, así son los espíritus 
en la sangre. Y por medio de esa gran arteria que se llama aorta, envía los espí- 
ritus vitales a todo el cuerpo, y toma aire de los pulmones por medio de la arte- 
ria que se llama venosa. De modo que ambos lados tienen sus venas, el dere- 
cho dos venas, y el izquierdo dos arterias, además de esas dos espigas sinuo- 
sas que les sirven a ambos; uno para mantener la sangre; el otro el aire, para 
diversos usos. Los pulmones son una parte delgada y esponjosa, como una 
pata de buey (dice Fernel'*), son el secretario de ayuntamiento o pregonero (lo 
denomina uno), el instrumento de la voz, como un orador para el rey'”; están 
junto al corazón para expresar sus pensamientos por medio de la palabra. Está 
claro que son el instrumento de la voz, aunque ningún animal puede hablar o 
articular palabra puesto que necesita otras luces. Son además el instrumento de 
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la respiración y su oficio es enfriar el corazón mandándole aire por la arteria 
venosa, vena que llega a los pulmones por la arteria áspera, que consta de 
muchos cartílagos, membranas, nervios, que toma el aire en la nariz y la boca 
y por ella también se exhalan los humos del corazón. 

En la parte superior, sirviendo a las facultades animales, el Órgano prin- 
cipal es el cerebro, que es una sustancia suave, medulosa y blanca, engendra- 
da en la parte más pura del semen y de los espíritus, recubierta por muchas pie- 
les, y situada en el cráneo; y es el órgano más noble bajo la capa del cielo, la 
residencia y asiento del alma, y en el que el hombre se asemeja más a Dios. Y, 
por ello, la naturaleza lo ha cubierto con un cráneo de hueso duro y dos pieles 
o membranas, de las cuales una se llama duramadre o meninge y la otra pia- 
madre. La duramadre está cercana al cráneo, encima de la otra, que cubre y 
protege el cerebro. Cuando se quita ésta, se ha de ver la piamadre, una mem- 
brana fina, la cobertura cercana e inmediata al cerebro, y que no sólo le cubre, 
sino que también entra en él. El mismo cerebro se divide en dos partes, la ante- 
rior y la posterior; la parte anterior es, con respecto a ella, mucho mayor que 
la otra, que se llama cerebelo. Esta parte delantera tiene muchas concavidades, 
separadas por ciertos ventrículos, que son los receptáculos de los espíritus, 
traídos allí por las arterias del corazón y siendo allí refinados a una naturaleza 
más celestial para llevar a cabo las acciones del alma. Hay tres ventrículos, 
derecho, izquierdo y medio. El derecho y el izquierdo responden a su situa- 
ción, y generan los espíritus animales; si resultan heridos de alguna manera, 
cesan el sentido y el movimiento. Se considera que estos ventrículos, además, 
son el asiento del sentido común. El ventrículo medio es la confluencia de 
ambos y la cavidad que existe entre ellos, y posee dos conductos, uno para 
recibir la pituita y el otro se extiende al cuarto ventrículo. En éste tercero 
sitúan la imaginación y la cogitación, y así se usan los tres ventrículos de la 
parte anterior del cerebro. El cuarto ventrículo de la parte posterior de la cabe- 
za es común al cerebelo y a la médula de la columna vertebral, la última y la 
más sólida de todas las demás, que recibe los espíritus animales de los otros 
ventrículos y los lleva a la médula de la espalda, y es el lugar donde dicen que 
se sitúa la memoria. 
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SUBSECCIÓN V 


Del alma y sus facultades 


De acuerdo con Aristóteles'*, el alma se define como una «entelequia», 
la perfección o primer acto de un cuerpo orgánico que tiene la vida en poten- 
cia, cosa que aprueba la mayoría de los filósofos'*. Pero surgen muchas dudas 
sobre su esencia, sujeto, asiento, distinción y facultades subordinadas. Por lo 
que respecta a la esencia y el conocimiento particular, es lo más difícil de dis- 
cernir de todo lo demás (sea del hombre o de los animales), como confiesan el 
mismo Aristóteles'”, Cicerón'*, Pico della Mirandola'*, Toledo'* y otros filó- 
sofos modernos. «Podemos entender todo por medio de ella, pero no podemos 
aprehender lo que es ella misma». Algunos, por ello, crean un alma dividida 
en tres facultades principales; otros, tres almas diferentes. Una cuestión, esta 
última, que ha sido muy controvertida últimamente por Piccolomini y Zaba- 
rella. Paracelso considera que hay cuatro almas, añadiendo a las tres grandes 
facultades un alma espiritual'*. Campanella trabaja mucho en su libro De 
sensu rerum'” para demostrar esta opinión, porque los cadáveres sangran ante 
la vista del asesino, y hay otros muchos argumentos similares. Y algunos dicen 
que hay un alma en todas las criaturas, cualesquiera que sean, y sólo se dis- 
tinguen en los órganos'*, y que los animales tienen también razón, como los 
hombres, aunque, por alguna falta de órganos, no en la misma medida. Otros 
dudan si existe en todo el conjunto o en cada parte, cosa que discute amplia- 
mente Zabarella entre otros. 

La división habitual del alma es en tres facultades principales: vegetal, 
sensitiva y racional'*, que hacen tres especies diferentes de criaturas vivientes: 
las plantas vegetales, los animales sensibles y los hombres racionales. Cómo 
se distinguen y conectan estas tres facultades principales, «está más allá de la 
capacidad humana», como suponen Taurellus'%, Philipp Melanchthon, Flavio 
y otros. La inferior puede estar sola, pero la superior no puede subsistir sin las 
otras: así, la sensible incluye a la vegetal, y la racional a ambas, que se con- 
tienen en ella (dice Aristóteles) «como un triángulo en un cuadrado». 

La vegetal, la primera de las tres facultades, se define como «un acto sus- 
tancial de un cuerpo orgánico por medio del cual se alimenta, crece y procrea 
otro ser semejante a él». En dicha definición se especifican tres operaciones 
diversas: alimenticia, crecedera y procreativa. La primera es la nutrición, cuyo 
objetivo es el alimento, la comida, la bebida y otras cosas semejantes'*; en las 
criaturas sensibles su órgano es el hígado; en las plantas, la raíz o la savia. Su 
oficio es convertir el nutrimiento en sustancia del cuerpo alimentado, lo cual 
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se lleva a cabo a través del calor natural. Esta operación nutritiva tiene cuatro 
funciones o poderes subordinados que le conciernen: la atracción, la retención, 
la digestión y la expulsión. 

La atracción es una facultad de suministro, que, como hace el imán con 
el hierro, lleva la comida al estómago, o como hace una lámpara con el acei- 
te'”, Este poder de atracción es muy necesario en las plantas, que absorben la 
humedad por medio de la raíz, como si fuera una boca, y lo llevan a la savia, 
como si fuera un estómago. La retención lo mantiene, tras ser atraído al estó- 
mago, hasta el momento en que se digiere, pues si pasara de largo, el cuerpo 
no podría alimentarse. La digestión se lleva a cabo por medio del calor natu- 
ral, pues, al igual que la llama de una antorcha consume aceite, cera, sebo, así 
altera y digiere la materia nutritiva. La indigestión es lo opuesto, por falta de 
calor natural. De esta digestión hay tres tipos: maduración, decocción y asa- 
ción. La maduración se observa especialmente en los frutos de los árboles, que 
se dice que están maduros cuando las semillas están listas para sembrarlas de 
nuevo. La indigestión es lo opuesto, y están más sujetos a ella los glotones, 
epicúreos y ociosos, que no hacen ningún ejercicio para incitar el calor natu- 
ral, o lo asfixian, al igual que demasiada madera apaga un fuego. La decocción 
es el cocimiento de los alimentos en el estómago, por el dicho calor natural, 
como se hierve la comida en un puchero. A ella se opone la corrupción o putre- 
facción. La asación es la concocción de la humedad interna por el calor. Su 
opuesto es la semi-quemadura. 

Además de estas tres operaciones distintas de digestión, hay un orden 
cuádruple de concocción: la masticación o mascar en la boca, la quilificación 
de esta comida masticada en el estómago, la tercera es en el hígado, para con- 
vertir este quilo en sangre, llamada sanguificación; la última es la asimilación, 
que está en todas partes. La expulsión es un efecto de la nutrición por medio 
del cual se expulsan los excrementos superfluos y los restos de comida y bebi- 
da por medio del intestino, la vejiga y los poros, como en la purgación, los 
vómitos, el esputo, el sudor, la orina, pelos, uñas, etc. 

Al igual que esta facultad nutritiva sirve para alimentar el cuerpo, la 
facultad crecedera (la segunda operación o poder de la facultad vegetal) lo 
hace para aumentarlo en cantidad, de acuerdo con todas las dimensiones: 
largo, ancho y grueso, y para hacerlo crecer hasta que llegue a su proporción 
debida y a su forma perfecta. Tiene su período de crecimiento al igual que de 
desgaste; y es totalmente cierto, como observa el poeta: 


«A cada uno se le da un plazo de vida, que no es sino breve, y que nadie puede 
sobrepasar». 


La última de las facultades vegetales es la generación, que crea otro ser 
semejante a él mismo por medio de una semilla, para la preservación perpetua 
de la especie. Esta facultad la adscriben a tres operaciones subordinadas: la 
primera convertir el alimento en semilla, etc. 
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Las concomitancias o afecciones necesarias de esta facultad vegetal son 
la vida y su privación, la muerte. Para la preservación de la vida, el mayor 
requisito es el calor natural, aunque la sequedad, la humedad y las otras cuali- 
dades naturales no se excluyan. Este calor es semejante en las plantas, como 
parece por su crecimiento, fructificación, etc., aunque no se perciba tan fácil- 
mente. En todos los cuerpos debe haber una humedad radical para preservar- 
lo, de modo que no se consuma'*”. Para su preservación son muy útiles nues- 
tro clima, el país, la temperatura y el buen o mal uso de las seis cosas no-natu- 
rales. Pues según decaen este calor y humedad naturales, así lo hace nuestra 
misma vida; y si no se detiene antes por algún accidente violento o se inte- 
rrumpe por nuestra propia causa, al final acaba secándose por la vejez, y se 
extingue por la muerte por falta de materia, como una lámpara por falta de 
aceite para mantenerla. 
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SUBSECCIÓN VI 


Sobre el alma sensible 


Lo siguiente por orden es la facultad sensible, que está mucho más allá 
de la otra en dignidad, al igual que un animal se prefiere a una planta, por te- 
ner dentro los poderes vegetales. Se define como «un acto de un cuerpo orgá- 
nico, por el cual vive, tiene sentido, apetito, juicio, respiración y movimiento». 
Su objeto en general es una cualidad sensible o pasible, porque el sentido se 
afecta con ello. El órgano general es el cerebro, del que se derivan principal- 
mente las operaciones sensibles. El alma sensible se divide en dos partes, apre- 
hensiva o motriz. Por el poder aprehensivo, percibimos las especies de las co- 
sas sensibles —presentes o ausentes— y las retenemos como se imprime un sello 
en la cera. Por la motriz, el cuerpo se desplaza externamente de un lado a otro 
o se mueve internamente por medio de los espíritus y el pulso. La facultad 
aprehensiva se divide en dos partes, interna o externa. La externa comprende 
los cinco sentidos: el tacto, el oído, la vista, el olfato y el gusto, a los que se 
puede añadir el sexto sentido de la titilación de Escalígero, si te parece bien; o 
el del habla, que es el eterno sexto sentido, según Llull. Los internos son tres: 
el sentido común, la fantasía y la memoria. Los cinco sentidos externos tienen 
su objeto sólo en cosas externas, y las que están presentes, puesto que los ojos 
no ven un color a menos que esté a mano y el oído no oye. Tres de estos sen- 
tidos son convenientes: el oído, la vista y el olfato; dos son necesarios: el tac- 
to y el gusto, sin los cuales no podemos vivir. Además, el poder sensitivo es 
activo O pasivo: activo en la vista (el ojo ve el color), pasivo cuando su objeto 
le hiere, como el ojo por los rayos del sol. De acuerdo con este axioma, «la ex- 
cesiva brillantez de un objeto destruye la vista», lo mismo sucede si el objeto 
no es agradable, como un mal sonido para el oído, un olor hediondo para la 
nariz, etc. 

De estos cinco sentidos, la vista se considera como el más precioso y el 
mejor, y eso es debido a su objeto: ve el cuerpo completo de una vez. Gracias 
a ella aprendemos y discernimos todas las cosas, es un sentido excelente en su 
uso. Para la vista se requieren tres cosas: el objeto, el órgano y el medio. El 
objeto en general es visible, o lo que se va a ver, como los colores y todos los 
cuerpos brillantes. El medio es la iluminación del aire que viene de la luz'*, 
normalmente llamado «diáfano», pues en la oscuridad no podemos ver. El 
órgano es el ojo, y especialmente su pupila, que por los nervios ópticos, que 
concurren en uno, lleva la vista al sentido común. Entre el órgano y el objeto 
se requiere una distancia, para que no esté demasiado cerca ni demasiado 
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lejos. Le pertenecen a este sentido muchas cuestiones excelentes discutidas 
por los filósofos: como si la vista se produce al recibir las especies sensibles o 
al enviarlas, como disputan Platón'*, Plutarco'*, Macrobio'”, Lactancio'* y 
otros. Y además es sujeto de otras perspectivas, de las que han escrito volú- 
menes enteros el árabe Alhacem, Vitelio, Roger Bacon, Giambattista della 
Porta, Guido degli Ubaldi, Aguilon, etc. 

El oído es un sentido externo muy excelente, «por el que aprendemos y 
conseguimos el conocimiento». Su objeto es el sonido, o lo que se oye; el 
medio, el aire, y el Órgano, el oído. Para el sonido, que es una colisión del aire, 
se requieren tres cosas: un cuerpo que golpee, como la mano de un músico; el 
cuerpo golpeado, que debe ser sólido y capaz de resistir, como una campana, 
una cuerda de laúd, no la lana o una esponja; y el medio, el aire, que es inter- 
no y externo: el externo, al golpearse o chocar con un cuerpo sólido, golpea al 
aire siguiente, hasta que llega al aire natural interno, que como un órgano 
exquisito se contiene en una pielecilla formada como un tímpano y golpeada 
por algunos instrumentos pequeños como baquetas, y lleva el sonido por 
medio de un par de nervios adecuados para este uso al sentido común, como a 
un juez de sonidos. Hay una gran variedad y mucho placer en ellos: para su 
conocimiento, consultad a Boecio y a otros músicos. 

El olfato es un «sentido externo que aprehende por medio de las fosas 
nasales inhalando el aire», y de todos los demás es el sentido más débil de los 
hombres. El órgano se localiza en la nariz, o dos pequeños trozos de carne un 
poco por encima de ella; el medio es el aire para los hombres y el agua para 
los peces; el objeto, el olor, surge de un cuerpo mixto disuelto, que no discu- 
tiré si es una cualidad, un humo, un vapor o una exhalación, ni sus diferencias, 
y cómo se causan. Este sentido es un órgano de la salud, al igual que la vista 
y el oído, dice Aulo Gelio'”, lo son de la disciplina. Pues hay que evitar los 
malos olores, al igual que elegir los buenos, que alteran y afectan al cuerpo 
muchas veces como la misma dieta. 

El gusto es un sentido necesario «que percibe los sabores por medio de la 
lengua y el paladar, por medio de una salivilla o jugo acuoso». Su órgano es la 
lengua con los nervios del gusto; el medio, un jugo acuoso; el objeto, el gusto 
O sabor, que es una cualidad en el jugo, que surge de la mezcla de cosas gus- 
tadas. Algunos distinguen ocho especies o tipos de sabor: amargo, dulce, 
picante, salado, etc. Los hombres enfermos (como con fiebre), no los pueden 
discernir todos, debido a que sus órganos están afectados. 

El tacto, el último de los sentidos y el más innoble, es sin embargo tan 
necesario como los otros, y proporciona mucho placer. Este sentido es exqui- 
sito en los hombres, pues, por medio de los nervios dispersados por todo el 
cuerpo, perciben cualquier cualidad táctil. Su órgano son los nervios; su obje- 
to las primeras cualidades: lo caliente, seco, húmedo, frío y las que las siguen, 
lo duro, suave, grueso, fino, etc. Los filósofos proponen muchas cuestiones 
entretenidas sobre los cinco sentidos, sus Órganos, objetos, medios, que, por 
brevedad, omito. 
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SUBSECCIÓN VII 


Sobre los sentidos internos 


Los sentidos internos, tres en número, son llamados así porque están en 
el cráneo: el sentido común, la fantasía y la memoria. Sus objetos no son sólo 
las cosas presentes, sino que también perciben las especies sensibles de cosas 
por venir, pasadas, ausentes, tal como estaban antes en los sentidos. El senti- 
do común es el juicio o moderación del resto, por medio del cual discernimos 
todas las diferencias de los objetos; pues por mi ojo no sé lo que veo, ni por 
mi oído sé lo que oigo, sólo lo sé por medio del sentido común, que juzga 
sobre los sonidos y colores. Ellos son los órganos que traen las especies para 
que sean juzgadas, de modo que todos los objetos son suyos, y todos sus ofi- 
cios son suyos. La parte frontal del cerebro es su Órgano o asiento. 

La fantasía o imaginación, que algunos llaman estimativa, o cogitativa 
(confirmado, dice Fernel'%, por la frecuente meditación), es un sentido interno 
que examina más completamente las especies percibidas de las cosas presen- 
tes O ausentes por el sentido común, y las mantiene más tiempo, recordándo- 
las de nuevo o haciendo otras nuevas por sí misma. En el momento del sueño, 
esta facultad está libre, y muchas veces concibe formas extrañas, maravillosas 
y absurdas, como observamos normalmente en los hombres enfermos. Su 
órgano es el ventrículo medio del cerebro; sus objetos todas las especies que 
se le comunican por medio del sentido común, por cuya comparación imagina 
muchas más consigo misma. En los hombres melancólicos, esta facultad es 
más poderosa y fuerte y a menudo hiere y produce muchas cosas monstruosas 
y prodigiosas, especialmente si se excitan por algún objeto terrible, que se le 
presenta desde el sentido común o la memoria. En los poetas y los pintores, la 
imaginación trabaja necesariamente, como se muestra por sus variadas ficcio- 
nes, extravagancias e imágenes, como la casa del sueño de Ovidio, el palacio 
de Psyque en Apuleyo, etc. En los hombres, la imaginación está sujeta y 
gobernada por la razón —o al menos debería estarlo—, pero en los animales no 
tiene nada por encima, es «la razón de los animales», todo lo que poseen. 

La memoria acumula todas las especies que han recogido los sentidos y 
las graba como un buen registro para que puedan volver cuando las llamen la 
memoria O la razón. Su objeto es el mismo que el de la fantasía, su asiento y 
órgano la parte trasera del cerebro. 

Las afecciones de estos sentidos son el sueño y la vigilia, comunes a 
todas las criaturas sensibles. «El sueño es un descanso o atadura de los senti- 
dos externos y del sentido común para la preservación del cuerpo y de la 
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salud» (como lo define Escalígero'”). Pues cuando el sentido común descan- 
sa, también descansan los sentidos externos. Sólo la fantasía y su jefe, la razón, 
son libres, como se muestra por los sueños imaginarios, que son de diversos 
tipos, natural, divino, demoníaco, etc. Éstos varían de acuerdo con los humo- 
res, la dieta, las acciones, los objetos, etc. Sobre ello han escrito grandes volú- 
menes Artemidoro, Cardano y Sambuc, con sus varios intérpretes. Esta liga- 
zÓn de los sentidos procede de una inhibición de los espíritus, cuando se obs- 
truye el camino por el que deberían venir. Esta interrupción está causada por 
los vapores que surgen del estómago, que llenan los nervios, por donde debe- 
rían circular los espíritus. Cuando se gastan estos vapores, se abre el paso y los 
espíritus llevan a cabo sus deberes acostumbrados: de modo que «la vigilia es 
la acción y movimiento de los sentidos, que causan los espíritus dispersados 
por todas partes». 


162 


SUBSECCIÓN VIII 


Sobre la facultad de movimiento 


Esta facultad de movimiento es el otro poder del alma sensitiva, que cau- 
sa todos los movimientos externos e internos del cuerpo. Se divide en dos fa- 
cultades, el poder del apetito y el de moverse de un lado a otro. El del apetito, 
según lo consideran algunos, es triple: el natural, pues significa cualquier in- 
clinación de este tipo, como el que una piedra caiga hacia abajo, y tales ac- 
ciones como la retención y la expulsión, que no dependen del sentido, sino que 
son vegetales, como el apetito de comida y bebida, el hambre y la sed. Lo sen- 
sitivo es común a hombres y animales. El voluntario —el tercero— o intelecti- 
vo, que manda a los otros dos en los hombres, y es un freno para ellos, o al 
menos debería serlo, pero en su mayor parte está cautivado y dominado por 
ellos y los hombres se ven dirigidos como bestias por el sentido, dando rienda 
suelta a su concupiscencia y diversos deseos. Así pues, el alma se deja llevar 
por este apetito y está inclinada a seguir el bien que aprueben sus sentidos, o 
a evitar lo que consideren malo. Siendo su objeto bueno o malo, admite lo uno 
y rechaza lo otro, de acuerdo con el aforismo: «todo busca su propio bien», o 
al menos lo que parece bueno. Este poder es inseparable del sentido, pues don- 
de está el sentido hay asimismo placer y dolor. Su órgano es el mismo que el 
del sentido común, y se divide en dos poderes o inclinaciones: concupiscible 
e irascible: o (como lo traduce alguno'”) «codicioso, ira que invade o impug- 
nante». Lo concupiscible desea siempre cosas agradables y deleitosas y abo- 
rrece lo que es enfadoso, agrio o desagradable. Lo irascible, «como lo que evi- 
ta con ira e indignación»'*. Todas las afecciones y perturbaciones surgen de 
estas dos fuentes y, aunque los estoicos no se preocupan de ellas, no se pue- 
den evitar. Las buenas afecciones están causadas por algún objeto de la misma 
naturaleza, y si están presentes procuran alegría, que dilata el corazón y con- 
serva el cuerpo; si están ausentes, causan esperanza, amor, deseo y concupis- 
cencia. Las malas son simples o mixtas: las simples, por algún mal objeto pre- 
sente, como la tristeza, que contrae el corazón, atormenta el alma, destruye el 
buen estado del cuerpo, impidiendo todas sus operaciones, causando melan- 
colía y muchas veces incluso la muerte misma; o por algún mal objeto futuro, 
como el temor. De estas dos surgen tres afecciones y pasiones mixtas de ira, 
que es un deseo de venganza; el odio, que es una ira arraigada; el celo, que se 
ofende con el que hiere lo que ama; y la ¿mxonpexakío, una afección com- 
puesta de alegría y odio, cuando nos alegramos del mal de otros y nos entris- 
tecemos con su prosperidad; el orgullo, el egoísmo, la emulación, la envidia, 
la vergiienza, etc., de las que se habla en otros sitios. 
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El movimiento de un lado a otro es una facultad que sigue necesariamente 
a la otra. Pues sería en vano, de otra forma, desear y aborrecer si no tuviése- 
mos semejante poder para perseguir o rehuir, moviendo el cuerpo de un lado 
a otro. Por medio de esta facultad, por tanto, movemos el cuerpo o una de sus 
partes y vamos de un lugar a otro. Para mejor llevarlo a cabo, se requieren tres 
cosas: lo que mueve, por lo que se mueve, lo que se mueve. Lo que mueve es 
O la causa eficiente o el fin. El fin es el objeto que se desea o rehuye, como en 
un perro el coger una liebre, etc. La causa eficiente en el hombre es la razón, 
O la fantasía subordinada, que aprehende los objetos buenos o malos; en los 
animales es sólo la imaginación, que mueve el apetito. El apetito es la facul- 
tad que por medio de una admirable unión de la naturaleza y por mediación 
del espíritu, manda el órgano por el que se mueve, que consiste en nervios, 
músculos y tendones, dispersos por todo el cuerpo, contraídos y relajados a 
voluntad de los espíritus, que mueven los músculos o los nervios en medio de 
ellos'* y llevan el tendón, y así en consecuencia la articulación, al lugar desea- 
do. Lo que se mueve es el cuerpo o algún miembro apto para el movimiento. 
El movimiento del cuerpo es variado: como ir, correr, saltar, bailar, sentarse, y 
cosas semejantes, referidas a la categoría de «posición». Los gusanos se arras- 
tran, los pájaros vuelan, los peces nadan; y así lo ejecutan sus diversas partes, 
de las cuales la principal es la respiración y se lleva a cabo mediante estas 
acciones: el aire externo se conduce a la arteria oral y se envía por medio del 
diafragma a los pulmones que, dilatándose como un par de fuelles, recíproca- 
mente lo cogen y lo mandan al corazón para que lo temple; y de ahí, estando 
ya caliente, lo mandan de nuevo, siempre tomándolo fresco. Un movimiento 
semejante es el del pulso, del cual, puesto que muchos han escrito libros ente- 
ros, no diré nada. 
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SUBSECCIÓN IX 


Del alma racional 


En las subsecciones precedentes he anatomizado las facultades inferiores 
del alma. Queda la racional, «un tema agradable, pero dudoso» (como la llama 
uno!'*), que será discutido con la misma brevedad. Hay muchas opiniones erró- 
neas sobre su esencia y su origen: que era fuego, lo sostenía Zenón; armonía, 
Aristóxeno; número, Jenócrates. Si es orgánica o inorgánica, si se asienta en el 
cerebro, el corazón o la sangre, si es mortal o inmortal, cómo entra en el cuer- 
po... Algunos consideran que es una intermediaria, como Melanchthon (De 
anima, L), Tertuliano, Lactancio (De opificio Dei, cap. 19), Hugo (Liber de Spi- 
ritu et Anima), Vincent de Beauvais (Speculum naturale, libro 23, cap. 2 y 11), 
Hipócrates, Avicena y muchos autores posteriores'*. Que un hombre procrea a 
otro, en cuerpo y alma; o como una vela de otra vela, se produce de la semilla; 
de otro modo, dicen, los hombres no procrean más que medio hombre, y es 
peor que un animal que procrea tanto la materia como la forma. Y, además, las 
tres facultades del alma deben infundirse juntas, lo cual es totalmente absurdo, 
según ellos, porque en los animales se crean las dos inferiores y no se pueden 
separar en los hombres. Galeno supone que el alma es el temperamento mis- 
mo'”; Trimegisto, Museo, Orfeo, Homero, Píndaro, Ferécides de Siro, Epicte- 
to, con los caldeos y egipcios, afirmaban que el alma era inmortal, como anti- 
guamente los druidas británicos'*. Los pitagóricos defienden la metempsicosis 
y la palingenesia, que las almas van de un cuerpo a otro'*, «después de una co- 
rriente de aguas del Leteo», de los hombres a los lobos, osos, perros, cerdos, al 
igual que se inclinaban durante sus vidas, o participaban en sus condiciones: 


«Y podemos ir a domicilios animales y sumirnos en cuerpos de reses»'”, 
El gallo de Luciano” fue primero Euforbo, un capitán: 

«También yo mismo (pues lo recuerdo) en la época de la guerra de Troya 
era Euforbo el Pantoida»"”, 


un caballo, un hombre, una esponja. Juliano el Apóstata pensaba que el alma 
de Alejandro había descendido a su cuerpo'”. Platón, en el Timeo y en su 
Fedón (por lo que puedo percibir), no difiere mucho de esta opinión, que al 
principio procedía de Dios y sabía todo, pero al encerrarse en el cuerpo, lo 
olvida y lo aprende de nuevo, lo que llama «reminiscencia» o recuerdo, y que 
se le impuso al cuerpo como castigo. Y de ahí se va a un animal, o a un hom- 
bre, como se muestra en su agradable ficción sobre la asignación de las almas, 
en el libro décimo de la República, y después de diez mil años vuelve al cuer- 
po primero de nuevo”, 
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«Después de muchos años, y de muchas transformaciones, comienza de 
nuevo la vida como un ser humano»””. 


Otros niegan su inmortalidad, cosa que decidió Pomponazzi de Padua 
siguiendo a Aristóteles no hace mucho, Plinio”* (cap. 7, libro 2 y libro 7, cap. 
55), Séneca (Epístola a Lucilio, libro 7, 55), Dicearco en las Tusculanas de 
Cicerón; Epicuro, Arato, Hipócrates, Galeno, Lucrecio en su libro 1, 


(«Vemos que la mente nace con el cuerpo, la sentimos crecer con él y enve- 
jecer con los años»), 


y Averroes, y no sé cuántos modernos. «Esta cuestión de la inmortalidad del 
alma la ponen en tela de juicio y la discuten de formas diversas y maravillo- 
sas, especialmente entre los italianos», dice J. Coler (De immortalitate ani- 
mae, cap. 1). Incluso, los mismos papas han dudado de ello: León Décimo, el 
papa epicúreo —como lo llaman algunos'”— hizo que esta cuestión se discutie- 
se a favor y en contra delante de él, y finalmente concluyó, como moderador 
profano y ateísta, con el verso de Cornelio Gallo: «empezó de nada y acaba en 
nada». Zenón y sus estoicos, según los cita Agustín'”, suponían que el alma 
continuaba hasta que el cuerpo había llegado a la putrefacción total y se había 
convertido en materia prima, pero después de eso, se extinguía y desvanecía. 
Y mientras tanto, mientras el cuerpo se consumía, vagaba por fuera, y «anun- 
ciaba cosas con mucha antelación» y (como aseguraba Hermótimo de 
Clazomene) tenía llamativas visiones, y sufría no sé cuánto. 


«Vagan como sombras exangies, sin carne ni huesos»””. 


Otros consideran que permanece inmortal, pero mientras tanto cuentan 
muchas historias fabulosas, después de la salida del cuerpo, como los Campos 
Elíseos de Platón o el paraíso turco. Las almas de los hombres buenos se divi- 
nizan; las de los malos, dice Agustín, se convierten en demonios'*, como es de 
suponer; hay otras muchas ideas absurdas de este tipo que él mismo ha refu- 
tado. Jerónimo, Agustín y otros Padres de la Iglesia sostienen que el alma es 
inmortal, creada de la nada, y que se le infunde al niño o al embrión en el vien- 
tre de su madre, seis meses después de la concepción'*, no como ocurre con 
los animales, que son intermedios y al morir se desvanece con ellos. Me remi- 
to a todos los espíritus ateos, a todos los tratados teológicos, y a las Escrituras 
mismas, como hizo Cicerón con Ático, al Fedón de Platón. O si desean prue- 
bas o demostraciones filosóficas, les remito a los tratados sobre este tema de 
Nifo, Nicolás Faventino, a Francesco y Giovanni Pico della Mirandola 
(Digress sup. 3. de Anima), Gregorio de Tolosa, Eugubinus, a Soto, Cano, 
Tomás, Despiers, Dandin, Coler, al elaborado tratado de Zanchio, a las sesen- 
ta razones de Toledo y a los veintidós argumentos de Lessius para probar las 
inmortalidad del alma. Campanella, en el Liber de sensu rerum, se extiende 
sobre el mismo discurso; Albertino el Escolástico; J. Nactantus (Opera, tomo 
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2) lo maneja en cuatro puntos; A. Bruni, Aonio Paleario, M. Mersenne, con 
otros muchos. El alma racional, que Agustín llama sustancia espiritual con 
movimiento, la definen los filósofos como «el primer acto sustancial de un 
cuerpo natural, humano, orgánico, por el que el hombre vive, percibe y com- 
prende, haciendo todo libremente, y por elección». A partir de esta definición 
podemos colegir que el alma racional incluye los poderes y realiza los debe- 
res de las otras dos que contiene, y las tres facultades hacen una sola alma, que 
es inorgánica por sí misma, (aunque esté en todas partes) e incorpórea; que usa 
sus Órganos, y que trabaja por medio de ellos. Se divide en dos partes princi- 
pales, que sólo se distinguen en su función, no en la esencia: el entendimien- 
to, que es el poder racional de aprender, y la voluntad, que es el poder racio- 
nal de mover. Todos los otros poderes racionales están sujetos y reducidos a 
estos dos. 


167 


SUBSECCIÓN X 


Sobre el entendimiento 


«El entendimiento es una potencia del alma, por la que percibimos, cono- 
cemos, recordamos y juzgamos tanto lo singular como lo universal, al tener 
ciertas nociones innatas o principios de las artes, una acción que reflexiona, 
por medio de la cual juzga sus propios hechos y los examina»'*. Con esta defi- 
nición (además de su principal oficio, que es aprender, juzgar todo lo que rea- 
liza, sin ayuda de ningún instrumento u órgano) se nos muestran tres diferen- 
cias entre un hombre y un animal. En primer lugar, el sentido sólo comprende 
singularidades, el entendimiento, universalidades. Segundo, el sentido no tiene 
nociones innatas. Tercero, los animales no pueden reflexionar sobre sí mis- 
mos. Las abejas, en verdad, hacen obras pulcras y curiosas, y además muchas 
otras criaturas; pero cuando las han hecho, no pueden juzgarlas. Su objeto es 
Dios, Ens, toda la naturaleza, y todo lo que ha de ser comprendido: lo que 
aprende sucesivamente. El objeto que primero mueve al entendimiento es 
alguna cosa sensible; después, por medio del razonamiento, la mente encuen- 
tra la sustancia corpórea, y de ahí la espiritual. Sus acciones (dicen algunos) 
son la aprehensión, composición, división, discurso, raciocinio, memoria, que 
algunos incluyen en la invención y el juicio. Las divisiones comunes del enten- 
dimiento son: agente y paciente; especulativo y práctico; en hábito o en acto; 
simple o compuesto. El agente es lo que se llama el ingenio del hombre, la 
agudeza o sutileza, agudeza de invención, cuando inventa a partir de sí mismo, 
sin maestro, o aprende de nuevo, que abstrae las especies inteligibles de la fan- 
tasía y las transfiere al entendimiento pasivo, «porque no hay nada en el enten- 
dimiento que no estuviera antes en el sentido»'*. Lo que ha tomado la imagi- 
nación del sentido lo juzga este entendimiento agente, si es verdadero o falso, 
y al ser juzgado de esta manera se lo encomienda al pasivo para que lo guar- 
de. El agente es el doctor o el maestro y el pasivo el erudito, y su oficio es 
mantener y juzgar además las cosas que se le encomiendan a su cargo, como 
una tabula rasa y desnuda al principio, capaz de todas las formas y nociones. 
Ahora bien, estas nociones son dobles: acciones y hábitos. Las acciones son 
aquellas por las cuales tomamos las nociones y percibimos las cosas; los hábi- 
tos son luces y nociones duraderas, que podemos usar cuando queramos. 
Algunos cuentan hasta ocho tipos: sentido, experiencia, inteligencia, fe, sos- 
pecha, error, opinión, ciencia, a las que nosotros añadimos arte, prudencia, 
sabiduría, como también la sindéresis!'*, el dictado de la razón, la conciencia. 
De modo que, en total, hay catorce especies de entendimiento, de las cuales 
algunas son innatas, como las tres últimas mencionadas; las otras se consiguen 
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por medio de la doctrina, el aprendizaje y el uso. Platón las considera todas 
innatas y Aristóteles no cuenta más que cinco hábitos intelectuales: dos espe- 
culativos (la comprensión de los principios y la ciencia de las conclusiones), 
dos prácticos (la prudencia, cuyo fin es la práctica, y la técnica para fabricar), 
y la sabiduría para comprender el uso y los experimentos de todas las nocio- 
nes y hábitos, cualesquiera que sean. Dicha división de Aristóteles (si se con- 
sidera correctamente), es la misma que la precedente, pues hay tres innatas y 
cinco adquiridas, y el resto son impropias, imperfectas y se excluyen en un 
examen más riguroso. Sobre todo esto debería extenderme más, pero no me lo 
permite mi tema. Sólo señalaré tres, como más necesarias para mi discurso 
posterior. 

La sindéresis, o la parte más pura de la conciencia, es un hábito innato, y 
significa «una conservación del conocimiento de la ley de Dios y de la 
Naturaleza, para conocer el bien y el mal». Y, como mantienen nuestros teólo- 
gos, está más en el entendimiento que en la voluntad. Esto la convierte en la 
proposición mayor de un silogismo práctico. El dictamen de la razón es lo que 
nos amonesta para hacer el bien o el mal, y es la menor en el silogismo. La 
conciencia es la que aprueba el bien o el mal, justificando o condenando nues- 
tras acciones, y es la conclusión del silogismo, como en el ejemplo conocido 
del romano Régulo, hecho prisionero por los carolingios, que soportó ir a 
Roma con la condición de volver de nuevo o que se pagase tanto por su res- 
cate. La sindéresis propone la cuestión; su palabra, juramento o promesa se ha 
de mantener religiosamente, aunque sea ante su enemigo, por la ley de la natu- 
raleza. «No hagas a otro lo que no te gustaría que te hicieran a ti». Se le apli- 
ca un dictamen, que dicta esto o algo semejante: «Régulo, no querrías que otro 
hombre falsificara su juramento o rompiese su promesa ante ti». La concien- 
cia concluye: «por lo tanto, Régulo, haces bien en llevar a cabo tu promesa y 
deberías mantener tu juramento». Se hablará más de esto en la melancolía reli- 
glosa. 
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SUBSECCIÓN XI 


Sobre la voluntad 


La voluntad es la potencia del alma racional «que desea o evita lo que ha 
sido juzgado o aprendido por el entendimiento»'*. Si es bueno, lo aprueba; si 
malo, lo aborrece, de modo que su objeto es bueno o malo. Aristóteles la llama 
nuestro apetito racional, puesto que al igual que en lo sensitivo nos vemos 
movidos al bien o al mal por nuestro apetito, gobernados y dirigidos por el 
sentido, del mismo modo en esto nos vemos llevados por la razón. Además, el 
apetito sensitivo tiene un objeto particular, el bien o el mal; éste es un univer- 
sal, inmaterial. Aquél concierne sólo a cosas deleitables y agradables, éste a lo 
honesto. De nuevo, difieren en la libertad. El apetito sensual, al ver un objeto, 
si es un bien conveniente, no puede hacer más que desearlo y si es malo, evi- 
tarlo. Pero éste es libre en esencia, «ahora muy depravado, oscuro y lejos de 
su perfección primitiva; sin embargo, en algunas de sus operaciones, todavía 
es libre»'*, como al ir, andar, moverse a su antojo, y elegir si hará o no hará 
algo, si robará o no robará. De otro modo, serían en vano las leyes, delibera- 
ciones, exhortaciones, consejos, preceptos, recompensas, promesas, amenazas 
y castigos, y Dios sería el autor del pecado. Pero en las cosas espirituales no 
queremos el bien'*, somos propensos al mal (a menos que estemos regenera- 
dos y dirigidos por el espíritu), nos vemos incitados por nuestra concupiscen- 
cia natural, y se produce una «indisciplina», una confusión en nuestros pode- 
res, «toda nuestra voluntad es contraria a Dios y a Su ley»'*, no sólo en las 
cosas naturales, como la comida y la bebida, la lujuria, a las que nos dirigen 
de cabeza nuestro temperamento y el apetito desordenado, 


«Nuestra fuerza no basta para hacer una parada y resistir valientemente»'*, 
No podemos resistir, nuestra concupiscencia es originalmente mala, 
nuestro corazón malvado, el asiento de nuestras afecciones cautiva y fuerza 
nuestra voluntad. De modo que en las cosas voluntarias somos contrarios a 
Dios y al bien, malos por naturaleza, por la ignorancia peores'”, por el arte, la 
disciplina, la costumbre, conseguimos muchos malos hábitos, soportando que 
nos dominen y tiranicen. Y el demonio está siempre cerca con sus sugerencias 
malvadas, listo para tentar nuestra voluntad depravada con alguna acción mal 
dispuesta, para precipitarnos a la destrucción, a menos que estemos inclinados 
y contrapesados de nuevo con algún precepto divino y con buenos movimien- 
tos del espíritu, que muchas veces nos refrenan, estorban y reprimen cuando 
estamos en plena carrera de nuestros caminos disolutos. Así se corrigió David, 
cuando tenía a Saúl a cierta ventaja. La venganza y la malicia eran como dos 
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violentos combatientes por un lado, pero la honestidad, la religión, el temor de 
Dios le retuvieron por otro. 

Las acciones de la voluntad son querer y no querer. Estas dos palabras 
comprenden todo, y son buenas y malas, de acuerdo con el modo como se diri- 
jan, y algunas se realizan libremente. Aunque los estoicos lo niegan totalmen- 
te y piensan que todo ocurre inevitablemente por el destino, que impone una 
necesidad fatal sobre nosotros, que no podemos resistir. Sin embargo, decimos 
que nuestra voluntad es libre con respecto a nosotros, y las cosas contingen- 
tes, aunque (con respecto al consejo determinado de Dios) son inevitables y 
necesarias. Otras acciones de la voluntad se llevan a cabo por medio de pode- 
res inferiores que le obedecen, como el apetito sensitivo y motor, como el abrir 
los ojos, ir de acá para allá, no tocar un libro, hablar bien o mal. Pero este ape- 
tito muchas veces se rebela dentro de nosotros y no se contiene en los límites 
de la sobriedad y la templanza. Estuvo (como ya he dicho) en otro tiempo de 
acuerdo con la razón, y había consenso y armonía excelentes entre ellos, pero 
ahora se ha disuelto y a menudo chocan entre sí; la pasión subyuga a la razón: 
«el caballo lleva al auriga, y no obedece a las riendas», como los caballos sal- 
vajes se desbocan con el carro y no se les puede refrenar. Muchas veces sabe- 
mos lo que es bueno, pero no lo hacemos, como dijo una: 


«Una nueva fuerza le traiciona a su pesar, otros deseos y otras razones le per- 
suaden»'”. 
«Lo odio, sin embargo no puedo no ser lo que odio»'”. 


No podemos resistir, pero como confesó Fedra a su nodriza: «dices la ver- 
dad, sin embargo mi pasión me lleva a seguir el peor camino»'”. Dice bien, y, 
la verdad, lo reconocía, pero la pasión y la furia obstinadas la obligaban a 
hacer lo contario. Del mismo modo, David sabía de la suciedad de sus actos, 
cuán detestable, sucio y atroz pecado era el adulterio, y sin embargo cometió 
un asesinato y le quitó la mujer a otro hombre, forzado a seguir su apetito en 
contra de la razón y la religión. 

Las potencias naturales y vegetales no están regidas por la voluntad, pues, 
«¿quién puede añadir un codo a su estatura?». Podrían estarlo, pero no lo 
están: y de ahí proceden todas esas pasiones tercas y perturbaciones violentas 
de la mente. Y muchas veces los hábitos viciosos, las costumbres, las enfer- 
medades salvajes, porque damos paso a nuestro apetito, y seguimos nuestra 
inclinación, como los animales. Los hábitos principales son dos en número: la 
virtud y el vicio, cuyas definiciones particulares, descripciones, clasificaciones 
y tipos se manejan extensamente en la ética y son, en realidad, el tema de la 
filosofía moral. 
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MIEMBRO III, SUBSECCIÓN 1 


Definición de la melancolía, nombre y distinción 


Después de haber diseccionado brevemente el cuerpo y el alma del hom- 
bre como preparación para el resto, puedo proceder ahora libremente a tratar 
mi tema prometido, al alcance de la mayoría de los hombres, y después de 
muchos ambages, definir claramente qué es la melancolía, mostrar sus nom- 
bres y distinciones. El nombre se impone a partir del tema, y la enfermedad se 
denomina a partir de la causa material, como observa Bruel: Me2avyokMta, 
como Mélonva 02%, de la cólera negra. Y si es una causa o un efecto, una 
enfermedad o un síntoma, que lo decidan Donato Altomari y Salviano, yo no 
voy a discutir sobre ello. Tiene muchas descripciones, sentidos y definiciones. 
Fracastoro, en su segundo libro sobre el intelecto, llama melancólicos «a aque- 
llos a los que ha afectado tanto la abundancia del mismo humor depravado de 
la cólera negra, que desde ahí se vuelven locos y deliran en la mayor parte de 
las cosas o en todo lo que pertenece a la elección, la voluntad u otras opera- 
ciones manifiestas del entendimiento». Melanelius, siguiendo a Galeno, Rufo, 
Aecio, la describe como «una enfermedad mala y enfadosa, que hace que los 
hombres degeneren en bestias». Galeno, como «una privación o infección del 
ventrículo medio de la cabeza», etc., definiéndola a partir de la parte afectada. 
Esto lo aprueba Hércules de Sajonia'” (libro 1, cap. 16), llamándolo «una pri- 
vación de la función principal»; Fuchs (libro 1, cap. 23), Arnau de Vilanova 
(Breviarium practicae, libro 1, cap. 18), Guianertus y otros, «debido a la cóle- 
ra negra», añade Pablo. Alí Abbas la llama simplemente una «conmoción de 
la mente» y Areteo, «un dolor perpetuo del alma, fijado en una cosa, sin fie- 
bre». Definición que censura Mercurial (De affect., cap. libro 1, cap. 10), pero 
Eliáo Montalto la defiende (Libro de morbis capitae, 1, «de melancholia»), 
como suficiente y bueno. 

En general, se define como «un tipo de locura sin fiebre, que tiene como 
compañeros comunes al temor y a la tristeza, sin ninguna razón aparente». Así 
lo definen Laurens (cap. 4), Lepois (libro 1, cap. 43), Donato Altomari (Art. 
Medic., cap. 7), Jacchinus (Commentarius in libro 9 Rhasis ad Almansor, cap. 
15), Valesio (Exercitationes, 17), Fuchs (Institut., 13, sec. 1, cap. 11), etc. 
Dicha definición común, aunque aprobada por la mayoría, Hércules de Sajonia 
no la aprueba'”, ni tampoco David Crusius (Theatri Morbi Herm., libro 2, cap. 
6), que mantienen que es insuficiente, «pues muestra más lo que no es que lo 
que es», ya que omite la diferencia específica: la fantasía y el cerebro; pero no 
voy a descender a esos particulares. El summum genus es el delirio, o «aflic- 
ción del cerebro», dice Areteo; «de una parte principal», añade Hércules de 
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Sajonia, para distinguirlo del calambre y la parálisis, y de las enfermedades 
que pertenecen al sentido externo y a los movimientos; «depravado», para dis- 
tinguirlo de la demencia y de la locura!” (Montalto lo llama «angor animi», 
para diferenciarlo), donde dichas funciones no están depravadas, sino más bien 
eliminadas; «sin fiebre», añaden todos, para apartarlo del frenesí y de la 
melancolía que está en la fiebre pestilente. «El temor y la tristeza» la distin- 
guen de la locura; «sin causa» se inserta al final, para especificarlo frente a las 
otras pasiones ordinarias de «temor y tristeza». Nosotros llamamos a eso pro- 
piamente delirio, como lo interpreta Laurens: «cuando se corrompe alguna 
facultad principal de la mente, como la imaginación o la razón, como les ocu- 
rre a todas las personas melancólicas»'”. Ocurre sin fiebre, porque el humor es 
en su mayor parte frío y seco, contrario a la putrefacción. El temor y la triste- 
za son los verdaderos caracteres e inseparables compañeros de la mayoría de 
los melancólicos, aunque no todos, como bien exceptúa Hércules de Sajonia 
(Tractatus posthumus de melancholia, cap. 2); pues para algunos es muy agra- 
dable, como para los que ríen durante la mayor parte del tiempo. Algunos son 
valientes y están libres de todo tipo de temor y tristeza, como se indicará más 
adelante. 
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SUBSECCIÓN II 


Sobre la parte afectada. Afección. Sujetos afectados 


Encuentro alguna diferencia entre los escritores sobre la principal parte 
afectada en esta enfermedad: si es el cerebro, o el corazón o algún otro miem- 
bro. La mayoría opina que es el cerebro, pues al ser un tipo de locura no puede 
ser sino que el cerebro esté afectado como parte similar, sea por consenso o por 
esencia. No en sus ventrículos o cualquier obstrucción en ellos, pues entonces 
sería apoplejía o epilepsia, como bien observa Laurens'”, sino en la destem- 
planza fría o seca de su sustancia, que está corrupta y se vuelve demasiado fría, 
o demasiado seca, o si no, demasiado caliente, como en los locos y los que 
están inclinados a ello. Esto lo confirman Hipócrates'”, Galeno, los árabes, y 
la mayoría de nuestros escritores modernos. Marco degli Oddi (en una de sus 
consultas, citada por Hildesheim””) y otros cinco citados allí son de la opinión 
contraria, porque el temor y la tristeza, que son pasiones, se asientan en el 
corazón. Pero a esta objeción responde suficientemente Montalto””, quien no 
niega que el corazón esté afectado (como Melanelius prueba siguiendo a 
Galeno””) por su cercanía, como lo están el diafragma y otras muchas partes. 
Simpatizan y se tienen compasión por la ley de la naturaleza, pero puesto que 
esta enfermedad está causada por la imaginación, que es lo primero que actúa, 
juntandose con el deseo, a los cuales obedecen los espíritus, y están sujetos a 
esas partes principales, el cerebro debe estar necesariamente dañado primaria- 
mente como asiento de la razón; y después el corazón, como asiento de la emo- 
ción. Capivaccio”* y Mercurial han discutido por extenso esta cuestión, y 
ambos concluyen que el causante es el cerebro interno, y de ahí se comunica 
al corazón y a otras partes inferiores, que simpatizan y están muy perturbadas, 
especialmente cuando ocurre por consenso y está causado por el estómago —o 
el myrach, como lo llaman los árabes—, por todo el cuerpo, el hígado o el bazo, 
que a veces están libres”*; el píloro, las venas meseraicas, etc. Pues nuestro 
cuerpo es como un reloj: si se pierde una rueda, el resto se desordenará, sufri- 
rá toda la estructura. El hombre está hecho con arte y armonía admirables, con 
una proporción excelente, como ha declarado elegantemente Luis Vives en su 
Fábula del hombre. 

Igual número de dudas surgen sobre la afección””: si es la imaginación o 
la razón sólo, o ambas. Hércules de Sajonia prueba siguiendo a Galeno, Aecio 
y Altomari, que el único fallo está en la imaginación””. Bruel es de la misma 
opinión. Montalto, en su segundo capítulo sobre la melancolía refuta esta afir- 
mación e ilustra lo contrario con muchos ejemplos: como el de aquel que se 
creía un marisco, el de una monja y el de un monje desesperado que creía que 
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estaba condenado. La razón estaba mal, al igual que la imaginación, que no 
corregía su error. A menudo se suicidan y suponen muchas cosas absurdas y 
ridículas. ¿Por qué no detecta la razón esta falacia, se sosiega y persuade, si 
está libre? Avicena, por tanto, considera que ambas están corruptas””, y la 
mayoría de los árabes lo suscribe. Lo mismo mantienen Areteo”*, Gordon?”, 
Guianerius, etc. Para finalizar la controversia, nadie duda de que la imagina- 
ción está herida y afectada aquí. En cuanto a lo otro, concluyo con Alberto 
Bottoni?", doctor de Padua, que ocurre «primero en la imaginación y después 
en la razón, si la enfermedad está arraigada, o tiene cierta continuidad». Pero 
de forma accidental, pues, como añade Hércules de Sajonia: «la fe, la opinión, 
el discurso, el raciocinio, se depravan accidentalmente por culpa de la imagi- 
nación»”", 

A lo de la parte afectada puedo añadir aquí lo referente a los individuos, 
de los que se hablará más oportunamente en otro lado, y ahora sólo se señala- 
rán: los que están afectados en su nacimiento por la Luna, Saturno o Mercurio, 
los que viven en climas demasiado fríos o demasiado calientes, los que nacen 
de padres melancólicos, los que faltan en alguna de las seis cosas no natura- 
les, son negros o de complexión alta y sanguínea, que tienen la cabeza peque- 
ña””, que tienen un corazón caliente, un cerebro húmedo, un hígado caliente y 
un estómago frío, y han estado largo tiempo enfermos, los que son solitarios 
por naturaleza, grandes estudiosos, muy dados a la contemplación, que llevan 
una vida alejada de la acción. Todos ellos están sujetos a la melancolía. De 
ambos sexos, pero más a menudo los hombres. Sin embargo, las mujeres afec- 
tadas son mucho más violentas, y se perturban más gravemente”*. De las esta- 
ciones del año, el otoño es la más melancólica. De las edades peculiares, la 
vejez —la melancolía es un accidente casi inseparable de ella —, pero esta enfer- 
medad artificial es más frecuente en los que son de una edad mediana?"”, 
Algunos señalan los cuarenta años, Garioponto los treinta, Jobertus no excep- 
túa ni a los jóvenes ni a los ancianos de este accidente. Daniel Sennert inclu- 
ye a todos los tipos, según la experiencia común, «ataca a todas las personas 
de cualquier constitución»”*. Aecio y Areteo”* incluyen en este número «no 
sólo a las personas descontentas, apasionadas y miserables, morenas, negras; 
sino también a los que son más felices y agradables, mofadores y de buen 
color». «Generalmente, dice Al-Razí, los ingenios más agudos y los espíritus 
más generosos están expuestos antes que otros a ella»”"”, No puedo exceptuar 
ninguna complexión, ninguna condición, sexo, edad, más que a los locos”* y 
estoicos que, de acuerdo con Sinesio””, no están afectados nunca por ningún 
tipo de pasión, sino que, como la cigarra de Anacreonte, «sin sangre ni senti- 
miento, son casi como los dioses». Erasmo excluye a los locos de este catálo- 
go de melancólicos, puesto que la mayoría tiene el cerebro húmedo y el cora- 
zÓn ligero: «están libres de ambición, envidia, vergiienza y temor; no están 
trastornados en la conciencia ni atormentados por las preocupaciones, a las 
que está totalmente sujeta toda nuestra vida». 
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SUBSECCIÓN III 


Sobre la materia de la melancolía 


Sobre la materia de la melancolía, hay gran diversidad de opiniones entre 
Avicena y Galeno, como se puede leer en las Contradicciones de Cardano””, 
las Controversias de Valesio”", Montano, Próspero Calano, Capivaccio, 
Bright” y Ficino”*, que han escrito discursos completos o han tratado am- 
pliamente sobre ello en sus diversos tratados sobre este tema. «Lo que es este 
humor, de dónde procede, o cómo se engendra en el cuerpo, no lo han discu- 
tido suficientemente ni Galeno ni ningún otro autor antiguo»””, como piensa 
Jacchinus. Los modernos no pueden estar de acuerdo. Montano, en sus Con- 
sultationes, mantiene que la melancolía es material o inmaterial, al igual que 
Arculano. La material es uno de los cuatro humores mencionados antes, y es 
natural; la inmaterial o adventicia, adquirida, superflua, no natural, artificial, 
que según Hércules de Sajonia reside sólo en los espíritus, y procede de una 
«destemplanza caliente, fría, seca, húmeda, que, sin materia, altera el cerebro 
y sus funciones»””. Paracelso rechaza esto totalmente y se burla de esta divi- 
sión de los cuatro humores y complexiones, pero nuestros galenistas la aprue- 
ban generalmente, suscribiendo la opinión de Montano. 

Esta melancolía material es simple o mixta; lastima en la cantidad o cali- 
dad, y varía de acuerdo con el lugar donde se establezca: el cerebro, el bazo, 
las venas meseraicas, el corazón, el vientre o el estómago. Varía según la mez- 
cla de los humores naturales entre sí, o de los cuatro humores no naturales 
adustos, puesto que se templan y mezclan de diversas maneras. Si la melan- 
colía natural, que es fría y seca, abunda en el cuerpo, «hasta tal punto que es 
más de lo que el cuerpo es capaz de soportar, éste ha de estar necesariamente 
destemplado», dice Faventius «y enfermo»”%; y así la otra, si se ve depravada, 
ya sea que surja de la otra melancolía, de la cólera adusta o de la sangre, pro- 
duce efectos semejantes y es, como mantiene Montano, si procede de la adus- 
tión de los humores, en su mayor parte cálida y seca. Encuentro alguna dife- 
rencia en el color y la disposición, según se engendre la melancolía de uno de 
los cuatro humores. Galeno sostiene que sólo se puede engendrar de tres, ex- 
cluyendo la flema o pituita. Esta afirmación la consideran verdadera Valesio y 
Manardo””, al igual que Fuchs”*, Montalto, Montano””. ¿Cómo —dicen— pue- 
de convertirse en negro lo blanco? Pero Hércules de Sajonia (Liber posthumus 
de melancholia, cap. 8) y Cardano”” son de la opinión contraria: se puede en- 
gendrar de la flema, aunque ocurre pocas veces; también lo creen Guianerius”' 
y Laurens (cap. 1), con Melanchthon (en su libro De anima, y en el capítulo 
de los humores). Éste la llama «melancolía asnal», torpe, marrana, y dice que 
él ha sido testigo de ello, al igual que Wecker””. 
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De la melancolía adusta surge un tipo de melancolía, de la cólera otro, 
que es el más brutal, otro de la flema, que es torpe, y el último de la sangre, 
que es el mejor. De éstos, algunos son fríos y secos, otros calientes y secos, y 
varían de acuerdo con sus mezclas, según aumenten o disminuyan””. Y cierta- 
mente, como determina Rodrigo de Fonseca (Consultationes, 12, libro 1), los 
licores y materiales serosos, al espesar, se convierten en flema y la flema dege- 
nera en cólera, y la cólera adusta se convierte en «melancolía eruginosa», al 
igual que se hace el vinagre del vino putrefacto más puro o por exhalación de 
los espíritus más puros, y se convierte en amargo y acre. Y de la acritud de este 
humor proceden las muchas vigilias, los pensamientos enfadosos y los sueños, 
etc., de modo que concluyo como antes. Si el humor es frío, es, dice Faventius, 
«una causa de delirio, y produce síntomas más suaves; si es caliente, son ato- 
londrados, locos delirantes, o con inclinaciones a ello». Si el cerebro es cáli- 
do, los espíritus animales son cálidos, de donde se sigue mucha locura, con 
acciones violentas; si es frío, necedad y torpeza (Capivaccio”*). «El color de 
la mezcla varía asimismo dependiendo de la mezcla, si es caliente o fría: a 
veces es negro, a veces no»”* (Altomari). Esto mismo lo prueba Melanelius 
siguiendo a Galeno, e Hipócrates en su libro sobre la melancolía (si es que es 
suyo), dando como ejemplo un carbón ardiendo, «que cuando está caliente, 
brilla; cuando está frío, parece negro; así hace este humor»”*. Esta diversidad 
de materia melancólica produce diversidad de efectos. Si está dentro del cuer- 
po y no está putrefacto, causa ictericia””; si está putrefacto, cuartana; si sale en 
la piel, lepra; si en otras partes, diversas enfermedades, como el escorbuto, etc. 
Si trastorna la mente, puesto que está mezclada de diversas maneras, produce 
varias formas de locura y delirio, de las que se hablará en su lugar. 
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SUBSECCIÓN IV 


Sobre las especies o tipos de melancolía 


Cuando la materia es diversa y confusa, ¿qué puede ocurrir, sino que las 
especies sean diversas y confusas? Muchos escritores antiguos y modernos 
han hablado de forma confusa sobre ello, confundiendo la melancolía y la 
locura, como Heurne**, Guianerius, Gordon, Sallustio Salviano, Jason Pratis, 
Savonarola, que consideran que la locura no es diferente de la melancolía en 
alcance, y sólo las distinguen (como ya he dicho) en los grados. Algunos las 
dividen en dos especies distintas, como Rufo de Éfeso (un escritor antiguo), 
Constantino el Africano, Areteo, Aureliano”* y Pablo de Egina. Otros recono- 
cen una multitud de tipos, y los dejan indefinidos, como Aecio en su 
Tetrabiblos”"”, Avicena” (libro 3, fen. 3, tract. 4, cap. 18), Arculano (In 9 
Rhasis, cap. 16), Montano (Medicae Partitiones, 1). «Si la melancolía natural 
es adusta, se hace un tipo; si es la sangre, otro; si la cólera, el tercero, distinto 
del primero. Y hay tantas opiniones sobre sus tipos como hombres». Hércules 
de Sajonia establece dos tipos, «la material y la inmaterial: una sólo a partir de 
los espíritus y la otra de los humores y de los espíritus»””. Savonarola (De 
aegritudine capitis, rub. 11, tract. 6, cap. 1) considera que los tipos son infini- 
tos: una del «myrac», llamada «myrachialis» por los árabes; otra del hígado, 
del vientre, de las hemorroides, «una incipiente, la otra consumida». 
Melanchthon le secunda”: «al igual que el humor se quema y mezcla de 
modos diversos, así de variadas son las especies». 

Pero lo que dicen estos hombres sobre las especies, pienso que debería 
entenderse de los síntomas, y así lo interpreta el mismo Arculano”*: hay infi- 
nitas especies, esto es, síntomas. Y en este sentido, como reconoce J. Gorrha- 
eus en sus definiciones médicas, las especies son infinitas, pero se pueden re- 
ducir a tres tipos de acuerdo con su localización: la cabeza, el cuerpo y los 
hipocondrios. Esta división tripartita la aprueban Hipócrates en su libro sobre 
la melancolía (si es suyo, cosa que algunos dudan), Galeno (libro 3, De locis 
affectis, cap. 6), Alejandro (libro 1, cap. 16), Al-Razí (libro 1, Continens, tract. 
9, libro 1, cap. 16), Avicena y la mayoría de nuestros autores modernos. T. Lie- 
ber distingue dos tipos: uno perpetuo, que es la melancolía de la cabeza; el otro 
interrumpido, que va y viene espasmódicamente, y que se subdivide en otros 
dos tipos, de modo que todo llega al mismo punto. Algunos, de nuevo, hacen 
tres O cuatro tipos, con Rodrigo de Castro (De morbis mulierum, libro 2, cap. 
3). Luis Mercado (en su segundo libro De mulierum affectionibus, cap. 4) con- 
sidera que la melancolía de las monjas, viudas y dueñas más ancianas es un ti- 
po peculiar de melancolía, diferente del resto. Algunos reducen a este rango a 
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las personas fanáticas, arrobadas y demoníacas, añadiendo la melancolía amo- 
rosa y la licantropía a la primera”*. 

La división más aceptada es la de los tres tipos. El primero procede sola- 
mente del mal del cerebro, y se llama melancolía de la cabeza; el segundo pro- 
cede por simpatía de todo el cuerpo, cuando todo el temperamento es melan- 
cólico; el tercero surge de los intestinos, hígado, bazo, o la membrana llama- 
da mesenterio, que se llama melancolía hipocondríaca o flatulenta, que 
Laurens** subdivide en tres tipos a partir de esos tres miembros: hepática, 
esplénica y meseraica. La melancolía amorosa, que Avicena llama «ilishi», y 
la licantropía, que llama «cucubuth,» se incluyen normalmente en la melanco- 
lía de la cabeza. Pero en mi tercera parte hablaré individualmente de esta últi- 
ma, que Gerardo de Solo llama amorosa, y la mayoría de la melancolía caba- 
lleresca, con la melancolía religiosa, de doncellas y viudas, mantenida por 
Rodrigo de Castro y por Mercado, y de otros tipos de melancolía amorosa. Los 
tres tipos anteriores son el tema de mi presente discurso, que diseccionaré y 
trataré a través de sus causas, síntomas, curaciones, juntos y aparte; de modo 
que todo el que esté afectado en alguna medida por esta enfermedad pueda 
saber cómo examinarla en sí mismo y aplicarle los remedios. 

Es un asunto difícil, lo confieso, distinguir estas tres especies una de otra, 
expresar sus diversas causas, síntomas, curaciones. A menudo se confunden 
entre sí, pues tienen tal afinidad que apenas las pueden discernir los médicos 
más precisos, y tan a menudo se entremezclan con otras enfermedades que los 
más experimentados han naufragado. Montano (consil. 26) menciona a un 
paciente que tenía esta enfermedad de la melancolía y el apetito canino a la 
vez; y en consil. 23, la asocia con el vértigo; Julio César Claudino la asocia 
con el cálculo, la gota y la ictericia””; Trincavelli con fiebre, ictericia, apetito 
canino, etc. P. Regoline”*, un gran doctor en su tiempo, consultado en este 
caso, se confundió tanto por la variedad de síntomas, que no sabía a qué tipo 
de melancolía atribuirlo. Trincavelli””, Falopio, Francanzanus, famosos docto- 
res italianos, consultados a la vez los tres sobre un individuo, dieron tres opi- 
niones diferentes. Y en otro lugar, al preguntar a Trincavellius qué pensaba de 
un joven melancólico al que había sido enviado, confesó ingenuamente que 
estaba realmente melancólico, pero que no sabía a qué tipo de melancolía ads- 
cribirlo. En su séptima consulta, hay un desacuerdo semejante sobre un monje 
melancólico. Los síntomas que otros ascriben a las partes afectadas y a los 
humores, Hércules de Sajonia” los atribuye totalmente a los espíritus destem- 
plados y a los inmateriales, como ya he dicho. 

A veces no pueden discernir bien esta enfermedad de otras. En los con- 
sejos de Ranierus Solenander (sect. 3, consil. 5), él y el doctor Brande estaban 
de acuerdo en que la enfermedad del paciente era la melancolía hipocondría- 
ca. El doctor Matholdus dijo que era asma, y nada más. Solenander y 
Guarionius”', enviados con otros recientemente al melancólico duque de 
Cleve, no podían definir de qué tipo era, y no podían estar de acuerdo entre 
ellos. Las especies se confunden tanto, como en la cuadragésima cuarta con- 
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sulta de César Claudino con un conde polaco; en su opinión «padecía ambas 
a la vez: la melancolía de la cabeza y la que procede de todo el temperamen- 
to»”?, Podía dar ejemplos de algunos que han tenido los tres tipos a la vez, jun- 
tos, y algunos sucesivamente. De modo que concluyo sobre nuestros tipos de 
melancolía, como hacen los políticos sobre las formas puras de la república”, 
monarquías, aristocracias, democracias: que son más famosas en la contem- 
plación, pero en la práctica son templadas y normalmente mixtas (así nos 
informa Polibio”*), como la lacedemonia, la romana antiguamente, la alema- 
na hoy y muchas otras. Lo que dicen los médicos sobre las diferentes especies 
en sus libros no importa mucho, puesto que se mezclan normalmente en el 
cuerpo de sus pacientes. En tal oscuridad, por tanto, variedad y mezcla confu- 
sa de síntomas, causas, ¡cuán difícil es tratar los diversos tipos por separado, 
llegar a cualquier certeza o distinción entre tantas incidencias, distracciones, 
cuando raras veces dos hombres están afectados de manera semejante en todo! 
Es duro, lo confieso, sin embargo me aventuraré por entre estas perplejidades, 
y, llevado por la guía y el hilo de los mejores autores, franquearé la salida de 
este laberinto de dudas y errores, y así procedo a tratar las causas. 
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SEGUNDA SECCIÓN 


MIEMBRO Í, SUBSECCIÓN I 


Causas de la melancolía. Dios como causa 


«En vano se hablará de las curaciones, o se pensará en los remedios, hasta 
que no se hayan considerado las causas», así se lo señala Galeno a Glauco””. 
Y la experiencia común de los demás confirma que dichas curas han de ser 
imperfectas, defectuosas e inútiles cuando no se han buscado primero las cau- 
sas, como bien observa Próspero Calano en su tratado De atra bile al Cardenal 
Cesio””, Hasta el punto de que Fernel muestra «un tipo de necesidad en el 
conocimiento de las causas, sin la cual es imposible curar o prevenir cualquier 
tipo de enfermedad»””. Los empíricos pueden aliviarlas, y a veces remediar- 
las, pero no extinguirlas totalmente. Como reza el dicho, «si se quita la causa, 
el efecto desaparece igualmente». Es muy difícil (lo confieso) poder discernir 
de dónde proceden estas causas, y en tal variedad decir cuál era el principio?”*, 
Dichoso el que lo pueda realizar correctamente””. Me aventuraré a conjeturar- 
las todas lo más que pueda y a descubrirlas, de la primera a la última, de lo 
general a lo particular, en cada tipo, de modo que se describan mejor. 

Las causas generales son sobrenaturales o naturales. Las sobrenaturales 
proceden de Dios y de sus ángeles, o con permiso divino, del demonio y sus 
ministros. Que Dios mismo es una causa del castigo del pecado y la satisfac- 
ción de su justicia, nos lo evidencian muchos ejemplos y testimonios de las 
Sagradas Escrituras. «Embotados de resultas de sus yerros, miserables a causa 
de sus culpas» (Sal 107, 17). A Guejazí le golpeó la lepra (2 R 5, 27); a Joram 
la disentería y la fluxión y grandes enfermedades intestinales (2 Cro 21,15); 
David sufrió una plaga por censar a su gente (1 Cro 21); Sodoma y Gomorra 
fueron tragadas. Y esta enfermedad se especifica especialmente: «él sometió 
su corazón a la fatiga» (Sal 107, 12); «Yahvé te herirá de delirio, ceguera y 
pérdida de sentidos» (Dt 28, 28); «un espíritu malo que venía de Yahvé per- 
turbaba a Saúl»*” Nabucodonosor comía hierba como un buey, y su «corazón 
se hizo semejante al de las bestias»”". Las historias paganas están llenas de 
castigos semejantes: a Licurgo, por cortar las viñas de campo, Baco le volvió 
loco. Así le ocurrió a Penteo y a su madre Agave por haber descuidado su 
sacrificio. Censor Fulvio se volvió loco por destejar el templo de Juno, para 
cubrir uno suyo nuevo, que había dedicado a Fortuna*”, «y estuvo maldito 
hasta la muerte con dolor y tristeza de corazón»”*, Cuando Jerjes saqueó en el 
templo de Apolo en Delfos las infinitas riquezas que poseía, un trueno tre- 
mendo vino desde el cielo y mató a cuatro mil hombres, y el resto se volvie- 
ron locos?*, Un poco después, lo mismo le ocurrió a Brenno: rayos, truenos, 
terremotos por tal sacrílega ocasión?*. 
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Si podemos creer a nuestros escritores pontificales, nos relatarán muchos 
castigos extraños y prodigiosos de este tipo infligidos por sus santos. Cómo 
Clodoveo, en un tiempo rey de Francia, hijo de Dagoberto, perdió el juicio por 
descubrir el cuerpo de san Denís**. Y cómo un francés sacrílego, que habría 
robado una imagen de plata de san Juan, en Birburgo, se volvió frenético 
repentinamente, enfureciéndose y oprimiendo su propia carne””. Un Lord de 
Radnor, que al venir de cazar por la noche puso sus perros en la iglesia de San 
Avan («Llan Avan», la llaman), y al levantarse temprano a la mañana siguien- 
te, como suelen hacer los cazadores, encontró a todos sus perros locos, y él 
mismo se vio cegado repentinamente”*. Tirídates, un rey armenio, por violar a 
unas santas monjas, fue castigado del mismo modo y perdió el juicio. Pero los 
poetas y los papistas pueden ir a la par en sus fabulosos cuentos, dejad que 
liberen sus creencias. Aunque fabulen sobre sus Némesis y sus santos, o que 
puedan ser engañados por los medios del demonio, encontramos que es ver- 
dad que «Dios es vengador de espaldas»?”, «Él es Dios el vengador», como le 
llama David”, y que son nuestros pecados atroces los que causan ésta y 
muchas otras enfermedades sobre nuestras cabezas. Él puede, por medio de 
sus ángeles, que son sus ministros, herir y curar (dice Dionisio) a quien quie- 
ra”; que puede mandarnos plagas por medio de sus criaturas, el Sol, la Luna 
y las estrellas, el granizo, la nieve, los vientos, etc., a los que usa como sus ins- 
trumentos, como hace un labrador (dice Zanchio) con su hacha: «los vientos 
conjurados responden a su convocatoria»?””, como en tiempos de Josué, como 
en el reino del faraón en Egipto, no son sino ejecutores de su justicia. Puede 
hacer que los espíritus más engreídos se humillen y que griten con Juliano el 
Apóstata: «has vencido, galileo», o con el sacerdote de Apolo en Crisós- 
tomo””: «¡Oh, cielo! ¡Oh, tierra! ¿Qué enemigo es éste?», y rezar con David, 
reconociendo su poder: «estoy entumecido, molido totalmente, me hace rugir 
la convulsión del corazón», etc. (Sal 38,8). «Yahvé, no me corrijas en tu enojo, 
en tu furor no me castigues» (Sal 38,1); «Devuélveme el son del gozo y la ale- 
gría, exulten los huesos que tú machacaste» (Sal 51,8); «Devuélveme la ale- 
gría de tu salvación, y en espíritu generoso afiánzame» (Sal 51,10). 

Por estas razones probablemente hace Hipócrates”* que el médico ponga 
especial atención a si la enfermedad no viene de una causa sobrenatural divi- 
na, O si sigue el curso de la naturaleza. Pero esto lo discuten además F. Valesius 
(De sacr. philos. cap. 8), Fernel”* y Julio César Claudino””, a los que os refie- 
ro, sobre cómo se debe entender esta cita de Hipócrates. Paracelso es de la opi- 
nión de que las enfermedades espirituales (pues así las llama) se han de curar 
espiritualmente, y no de otra forma. Los medios ordinarios no valen en estos 
casos: «no se ha de luchar contra Dios». Cuando Hércules, el domador de fie- 
ras, venció a todos en las Olimpiadas, Júpiter al final luchó contra él bajo una 
forma desconocida. La victoria estaba en duda, hasta que Júpiter finalmente se 
descubrió y Hércules se rindió. No hay lucha alguna contra los poderes supre- 
mos. «No vale prometer a Crátero minas de oro para la curación», el médico 
y la medicina no pueden hacer ningún bien, «nos debemos someter a la pode- 
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rosa mano de Dios, reconocer nuestras culpas y pedirle misericordia»””. Si Él 
nos hiere, «la misma mano nos hiere y nos proporciona el remedio», como 
ocurre con aquellos a los que hiere la lanza de Aquiles, sólo Él debe ayudar- 
nos; o en caso contrario, nuestras enfermedades resultan incurables y no sere- 
mos socorridos. 
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SUBSECCIÓN II 


Digresión sobre la naturaleza de los espíritus, ángeles 
malos, o demonios, y sobre cómo 
causan la melancolía 


Cuán lejos se extiende el poder de los espíritus y demonios, y si pueden 
causar ésta o cualquier otra enfermedad, es una cuestión seria y digna de ser 
considerada. Para su mejor entendimiento, haré una breve digresión sobre la 
naturaleza de los espíritus. Y aunque la cuestión es muy oscura, de acuerdo 
con Postel, «llena de controversia y ambigitedad»”*, más allá del alcance de la 
capacidad humana, «confieso que no soy capaz de entenderla», dice Agustín?”, 
«el finito no puede decidir sobre el infinito». Podemos determinar con Cicerón 
(De natura deorum) antes «lo que no son, que lo que son». Nuestros estudio- 
sos más sutiles, Cardanos, Escalígeros, profundos tomistas, las ramas fracas- 
toriana y ferneliana, son débiles, secos y oscuros, defectuosos en estos miste- 
rios, y todos nuestros ingenios más rápidos, como el ojo de un búho a la luz 
del sol, son cera blanda, y no son suficientes para aprehenderlo; sin embargo, 
como en el resto, me aventuraré a decir algo sobre este punto. En otro tiempo, 
como leemos en los Hechos de los Apóstoles (23), los saduceos negaron que 
existiera ningún espíritu, demonio o ángel. También Galeno el médico, los 
peripatéticos, incluso el mismo Aristóteles, como mantiene vigorosamente 
Pomponazzi y confiesa Escalígero de alguna manera, aunque Dandini el jesui- 
ta (Comentarium in libro 2 de anima), lo niega firmemente. Las sustancias e 
inteligencia abstractas son lo mismo que los cristianos llaman ángeles, y 
Platón demonios, puesto que llaman a todos los espíritus daemones, sean 
ángeles buenos o malos, como observa Julio Pollux (Onomasticon, libro 1, 
cap. 1). Los epicúreos y ateos son de la misma opinión en general, porque 
nunca los han visto. Platón, Plotino, Porfirio, Jámblico, Proclo, insistiendo en 
los pasos de Trimegisto, Pitágoras y Sócrates, no dudan que hay tales espíri- 
tus; ni los estoicos, aunque yerran mucho y están lejos de la verdad. 

Por lo que respecta a su primer principio, los talmudistas dicen que Adán 
tenía una mujer llamada Lilith antes de que se casara con Eva, y que de ella no 
engendró más que demonios””. El Corán de los turcos es igual de absurdo y 
ridículo en este punto”. Pero las Escrituras nos informan a los cristianos cómo 
Lucifer, su jefe, con sus asociados, cayó del cielo por su orgullo y ambición?” 
Creado por Dios, situado en el cielo y en otro tiempo ángel de la luz, ahora 
está arrojado a las partes más bajas de la atmósfera sublunar, o en el infierno, 
«y los entregó para ser custodiados hasta el juicio» (2 P 2, 4). Algunos sostie- 
nen una opinión disparatada, que son las almas de los hombres muertos; los 
buenos y más nobles fueron deificados, los más viles fueron arrastrados al 
suelo, o a las partes más bajas y son demonios; opinión mantenida también por 
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Tertuliano, Porfirio, M. Tyrio (Ser. 27). «Estos espíritus», dice, «que llamamos 
ángeles y demonios, no son sino las almas de los hombres muertos, que ayu- 
dan y asisten a los amigos que aún viven, por amor o pena, o si no, persiguen 
a sus enemigos, a los que odiaban», como cuando Dido amenazaba que iba a 
perseguir a Eneas: 


«Mi sombra airada, levantándose de las profundidades, te cazará andando, y 
turbará tu sueño». 


Los altos poderes les destinan (como suponen otros), a mantener a los 
hombres desde su nacimiento, y a protegerlos o castigarlos, según vean las 
causas. Los romanos los designan como buenos y malos genios; los estoicos, 
lares si son buenos, lemures o larvas si son malos; gobernadores de los países, 
hombres, ciudades, dice Apuleyo: «se llama dioses a los que, habiendo vivido 
como hombres justa y sabiamente sobre la tierra, después de su muerte se les 
deifica y se les honra con templos y ritos, como Osiris en Egipto»””, etc. 
«Protectores» los denomina Capella, «que protegen a los hombres particula- 
res, así como a los príncipes». Sócrates tenía su «demonio saturnino y furio- 
so», que de todos los espíritus es el mejor «para excitar la mente a reflexiones 
sublimes», como suponían los platónicos; Plotino, el suyo; y nosotros, los cris- 
tianos tenemos nuestro ángel de la guarda, como piensan Andreas Victorellus, 
un autor prolífico sobre este tema, Luis de La Cerda, el jesuita (en su volumi- 
noso tratado De angelo custode), Zanchio y algunos teólogos. Pero la absurda 
afirmación de Tyrio, la refuta extensamente Proclo en su libro De anima et 
daemone. 

Psellus*”*, un cristiano, en otro tiempo tutor (dice Cuspinian) de Michael 
Parapinaces, emperador de Grecia, gran observador de la naturaleza de los 
demonios, sostiene que son corpóreos, y que tienen «cuerpos etéreos, que son 
mortales, viven y mueren»” (también Marciano Capella lo mantiene, pero 
nuestros filósofos cristianos lo refutan); «que se alimentan y tienen excremen- 
tos, que sienten dolor si se les hiere» (Cardano lo confirma, y Escalígero se ríe 
de él justamente para desdeñarlo: «si se alimentan del aire, ¿por qué no luchan 
por un aire más puro?», etc.) «o se les golpea». Y si se les corta el cuerpo, se 
junta de nuevo con admirable velocidad. Agustín (In Genesim libro 3, De libe- 
ro arbitrio), aprueba que «sus cuerpos, al contrario, se pueden transformar en 
un aire de calidad inferior y más ordinario». Así también Jerónimo 
(Commentarium in Epistolam ad Ephesios, cap. 3), Orígenes, Tertuliano, 
Lactancio, y muchos antiguos Padres de la Iglesia: que en la caída de sus cuer- 
pos se transformaron en una sustancia más etérea y espesa. Bodin (Theatri 
Naturae, libro 4), y David Crusius (Hermeticae Philosophiae, libro 1, cap. 4) 
prueban por medio de muchos argumentos que los ángeles y los espíritus son 
corpóreos: «lo que ocupa espacio es corpóreo; los espíritus ocupan espacio, 
por lo tanto», etc. «S1 los espíritus son cantidades, deben ser corpóreos; pues 
son cantidades, por tanto... Son finitos, por tanto cuantificables», etc. 
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Bodin va más allá aún, y considera a las almas abstractas, los genios, 
espíritus, ángeles, demonios, y cosas semejantes, como almas de hombres 
muertos. Dice que si son corpóreas (cosa que afirma muy vehementemente) 
son de la misma forma, y absolutamente redondas, como el Sol y la Luna, por- 
que esa es la forma más perfecta, «que no tiene bordes duros, ni esquinas, ni 
contorsiones, ni proyecciones, sino que es la forma más perfecta»”*, Por ello, 
concluye que todos los espíritus son corpóreos, y redondos en sus formas, que 
pueden asumir otros cuerpos etéreos, todo tipo de formas a voluntad, tomar la 
apariencia que quieran, que son muy rápidos en el movimiento, pueden reco- 
rrer muchas millas en un instante, y del mismo modo transformar los cuerpos 
de otros en la forma que les plazca, y con admirable velocidad llevarlos de un 
lugar a otro”” (como hizo el ángel con Habacuc hasta Daniel**; y como el espí- 
ritu llevó a Felipe el diácono cuando había bautizado al eunuco; así lo hicie- 
ron Pitágoras y Apolonio, se llevaron a ellos mismos y a otros, con muchas 
fiestas semejantes). La mayoría de los escritores de este tema creen como cier- 
to que pueden representar castillos en el aire, palacios, ejércitos, espectros, 
prodigios y tales objetos extraños a los ojos de los mortales, causar olores, 
sabores, etc.*”, engañar los sentidos; y que pueden predecir hechos futuros, y 
hacer muchos milagros extraños. La imagen de Juno habló a Camilo, y la esta- 
tua de Fortuna a las matronas romanas, como muchas otras. Zanchio, Bodin, 
Sponde, y otros son de la opinión de que causan una verdadera metamorfosis, 
igual que Nabucodonosor se transformó verdaderamente en animal, la mujer 
de Lot en una estatua de sal, los compañeros de Ulises en cerdos y perros por 
los encantamientos de Circe. Se transforman a ellos mismos y a otros, como 
las brujas, en gatos, perros, liebres, cuervos, etc. Strozzi Cicogna (Omnifariae 
magiae, libro 3, cap. 4 y 5) ofrece muchos ejemplos que refuta allí, como hace 
Agustín (La ciudad de Dios, libro 18). Psellus dice que pueden verlos, en algu- 
na forma, quienes quieran, «aunque él nunca los vio ni deseó hacerlo». Y a 
veces usan la cópula carnal (como probaré en otro lugar con más detenimien- 
to) con mujeres y hombres. 

Algunos no creerán que se puedan ver, y si alguien dice, jura o mantiene 
vehementemente que los ha visto aunque sea discreto y sabio, juicioso y doc- 
to, lo considerarán un loco temeroso, un tonto melancólico, un individuo débil, 
un soñador, un hombre enfermo o loco, le despreciarán, se reirán de él con bur- 
la. Y, sin embargo, Marco le dijo a Psellus de buena fe que les había visto a me- 
nudo. Y Leo Suavius, un francés (cap. 8. In commentarium libri 1 Paracelsi de 
vita longa), siguiendo a algunos platonistas, considera que el aire está tan lle- 
no de ellos como cuando la nieve cae del cielo, y que se pueden ver, y además 
establece las maneras para que los hombres los puedan ver: «mirando al cielo 
fijamente, con el sol brillando, sin pestañear», etc., y dice además que él lo ha 
intentado, y que era verdad lo que decían los platónicos. Paracelso confiesa que 
los vio varias veces y habló con ellos, así como Alejandro de Alejandro, «que 
lo halló así por experiencia, mientras que antes dudaba de ello»”". Muchos lo 
niegan, dice Lavater (De spectris, part. 1, cap. 2 y part. 2, cap. 11), «porque 
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nunca los han visto por sí mismos»; pero como informa por extenso en todo su 
libro, especialmente en el capítulo 19, part. 1, se les ve y oye a menudo, y con- 
versan familiarmente con los hombres, como nos aseguran Luis Vives, e innu- 
merables documentos, historias y testimonios evidencian en todas las épocas, 
tiempos y lugares, y además todos los viajeros””. En las Indias Occidentales y 
en nuestros climas norteños, «no hay nada más común que ver espíritus tanto 
en la ciudad como en el campo, y oírlos mandar o prohibir algo», etc. 

San Jerónimo (Vita Pauli), San Basilio (sermón 40), Nicéforo, Eusebio, 
Sócrates, Sozomeno””, Jean Jacques Boissard (en su tratado De spirituum 
apparitionibus), P. Loyer (Liber de spectris), Wier (libro 1), ofrecen una infi- 
nita variedad de ejemplos de apariciones de espíritus, para que los lea quien 
duda aún, con el fin de satisfacerle. Insertaré uno sólo brevemente. Un noble 
de Alemania fue enviado como embajador al reino de Suecia (para su nombre, 
época y otras circunstancias, os refiero a Boissard, mi autor”*). Después de 
haber hecho su negocio, viajó a Livonia, con el firme propósito de ver a dichos 
espíritus familiares, pues se dice que allí conversan con los hombres y hacen 
sus perrerías. Entre otras cuestiones, uno de ellos le dijo dónde estaba su 
mujer, en qué habitación, con qué ropa, qué hacía, y le trajo un anillo de ella. 
A su vuelta, «no sin admiración general», encontró que todo era verdad, y así 
creyó de ahí en adelante lo que antes dudaba. Cardano (De subtilitate, libro 19) 
cuenta de su padre, Fazio Cardano, que después de las acostumbradas solem- 
nidades, el 13 de agosto de 1491, conjuró a siete demonios con ropajes grie- 
gos, de unos cuarenta años, un tanto rudos de complexión, y algunos pálidos, 
según pensaba él. Les preguntó muchas cosas, y ellos respondieron prestos 
que eran demonios etéreos, que vivían y morían como los hombres —salvo que 
ellos vivían mucho más, setecientos u ochocientos años”*-—, aventajaban a los 
hombres en dignidad tanto como nosotros a los jumentos, y a ellos los aventa- 
jaban con mucho los que estaban por encima de ellos. 

Son, además, nuestros gobernadores y custodios”%, como decía Platón en 
el Critias antiguamente””, y los subordina unos a otros, «pues al igual que el 
hombre domina al hombre, así el demonio domina al demonio»; se dominan a 
sí mismos, así como al hombre, y los espíritus del tipo más humilde tienen ofi- 
cios humildes normalmente, al igual que nosotros hacemos de mozos de cua- 
dra, vaqueros, y los más bajos de entre nosotros, de capataces con nuestro 
ganado. Y que no podemos entender su naturaleza y sus funciones más que el 
caballo las humanas. Saben todo, pero no se lo pueden revelar a los hombres; 
y nos gobiernan y dominan, como hacemos nosotros con los caballos; son 
nuestros mejores reyes, y los espíritus más generosos no son comparables a los 
más humildes. A veces instruyen a los hombres y les comunican sus habilida- 
des, les recompensan y regalan, y a veces de nuevo les aterrorizan y castigan, 
para mantenerlos con miedo, según consideren más adecuado, «sin considerar 
más (dice Lipsio, Physiologia Stoicorum) que la adoración de los hombres». 
El mismo Cardano, en su Hyperchen, siguiendo la doctrina de los estoicos, 
considera que alguno de estos genios (pues así los llama) está deseoso de la 
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compañía de los hombres, que es muy afable y familiar con ellos, como los 
perros. Otros, de nuevo, los aborrecen como las serpientes, y no se preocupan 
por ellos. A los mismos los llama Trithemius «ígneos y sublunares, que nunca 
descienden a la esfera inferior, o tienen poco que ver con la tierra». 
«Generalmente, aventajan en mucho a los hombres en valía, como el hombre 
al gusano más bajo, aunque algunos son inferiores a los de su propio rango en 
valía (como un tunante en la corte de un príncipe), y a los hombres también, 
al igual que a algunas criaturas degeneradas, bajas, racionales les aventajan los 
animales irracionales». 

Además de Cardano, Marciano Capella, etc., muy diversos teólogos y 
filósofos (al igual que los platónicos”* y algunos rabinos, Porfirio y Plutarco) 
sostienen que son mortales —«mueren después de mucho tiempo»-, como se 
muestra en la relación de Tamos: «el gran Dios Pan ha muerto»””; Apolo Pitio 
falleció, etc. San Jerónimo, en la vida de Pablo el Eremita, cuenta la historia 
de cómo uno de ellos se apareció a san Antonio en el desierto y le dijo otro 
tanto. Paracelso, entre nuestros autores más modernos, mantiene con vehe- 
mencia que son mortales, que viven y mueren como otras criaturas*”. Zósimo, 
en su segundo libro, añade más: que la religión y la política mueren y se alte- 
ran con ellos. Los dioses de los gentiles, dice, fueron expulsados por 
Constantino, y a su vez, la fortuna y poder del Imperio Romano decayeron y 
se desvanecieron. Así se jactaba antes el gentil de Minucio, cuando los roma- 
nos subyugaron a los judíos, de que el dios de los judíos había sido cautivado 
por el de Roma*”, y Rabshakeh entre los israelitas: ningún dios podría librar- 
les de las manos de los asirios. 

Pero estas paradojas sobre su poder, corporeidad, mortalidad, cambio de 
formas, transposición de cuerpos y copulaciones carnales, son refutadas sufi- 
cientemente por Zanchio (cap. 10, libro 4), Pererius (en su comentario, en las 
cuestiones del Tostado sobre el sexto libro del Génesis), Tomás de Aquino, san 
Agustín, Wier, T. Lieber, Delrío (tomo 2, libro 2, quaest. 29), Sebastian Michae- 
lis (De spiritibus, cap. 2), Dr. Rainolds (Lectio 47). Pueden engañar los ojos de 
los hombres, sin embargo no pueden tomar cuerpos verdaderos o hacer una me- 
tamorfosis real, sino que, como prueba Cicogna por extenso, son «meras ilusio- 
nes y engaños»”” (Omnifariae magiae, libro 4, cap. 4), como el cuento de Pa- 
setis obulus en Suidas, o el de Autólico, el hijo de Mercurio que vivía en el 
Parnaso, que consiguió un gran tesoro por medio del engaño y el robo. Su pa- 
dre Mercurio, puesto que no podía dejarle riquezas, le enseñó muchos trucos re- 
finados para lograr ahuyentar el ganado de los hombres, y si alguien le perse- 
guía, convertirlo en la forma que quisiera*”, y así se enriqueció poderosamente. 

Esto, sin duda, es tan cierto como el resto. Sin embargo, en general santo 
Tomás, Durand, y otros, garantizan que poseen un entendimiento mayor que 
el de los hombres, pueden conjeturar con probabilidad y predecir muchas 
cosas**, pueden causar y curar muchas enfermedades, engañar a nuestros sen- 
tidos. Tienen una excelente habilidad en las artes y las ciencias. El demonio 
más iletrado es «más sabio que cualquier hombre», como mantiene Cicogna 
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siguiendo a otros*”. Conocen las virtudes de las hierbas, plantas, piedras, 
minerales, etc., de todas las criaturas, pájaros, animales, los cuatro elementos, 
estrellas y planetas, y pueden aplicarlas hábilmente y hacer uso de ellas según 
les parezca bien, percibiendo las causas de todos los meteoros, y cosas simila- 
res. «Se adaptan a los colores (como considera Agustín*%), formas, sonidos, 
olores y sabores», engañan todos nuestros sentidos e incluso nuestro propio 
entendimiento a la vez. Pueden producir alteraciones milagrosas en el aire, y 
los efectos más maravillosos, conquistar ejércitos, dar victorias, ayudar, apo- 
yar, herir, contrariar y alterar los intentos y proyectos humanos (con permiso 
de Dios), según les parezca bien*”. Cuando Carlomagno intentó abrir un canal 
entre el Rin y el Danubio, todo lo que hacían sus trabajadores durante el día, 
lo echaban abajo estos espíritus por la noche** «consiguiendo que el rey desis- 
tiera en su empeño». Tales son las fiestas que pueden hacer. Pero lo que pien- 
sa Bodin (Theatri naturae, libro 4), siguiendo a Tirio y a los platónicos, que 
saben los secretos del corazón del hombre, es totalmente falso. Sus razones 
son débiles y están suficientemente refutadas por Zanchio (libro 4, cap. 9), san 
Jerónimo (Commentarium in Matthaeum ad cap. 15, libro 2), Atanasio 
(Quaest. 27 ad Antiochum Principem) y otros. 

Por lo que respecta a los tipos de demonios buenos y malos que distin- 
guen los platónicos, son erróneos; se han de desbaratar los buenos y malos 
genios de los paganos. Estos escritores paganos no están de acuerdo entre ellos 
en este punto, como señala Dandini: «no están de acuerdo en que sean 
malos»*”, Algunos consideran por error que todos los espíritus son buenos o 
malos para nosotros; igual que si un buey o un caballo pudiese hablar, diría 
que el carnicero es su enemigo porque le ha matado, el ganadero su amigo por- 
que le ha alimentado; un cazador cuida y sin embargo mata a su pieza; «el pez 
no puede querer al pescador», etc. Pero Jámblico, Psellus, Plutarco y la mayor 
parte de los platónicos les consideran malos, «y deberíamos cuidarnos de su 
maldad», puesto que son enemigos de la humanidad, y esto lo aprendió Platón 
en Egipto, que lucharon con Júpiter y él los envió al infierno. Lo que disputa- 
ban Apuleyo*”, Jenofonte y Platón acerca del demonio de Sócrates es muy 
absurdo; así como lo que decía Plotino, que tenía también «un dios como espí- 
ritu familiar», y lo que concluye Porfirio sobre todos ellos en general, que si 
se les olvida en los sacrificios, se enfadan. Es más, como mantiene Cardano en 
su Hyperchen, se alimentan del alma humana: «los minerales son el alimento 
de las plantas, las plantas de los animales, los animales de los hombres. Los 
hombres serán también el alimento de otras criaturas, pero no de los dioses, 
pues su naturaleza está muy separada de la nuestra; por lo tanto, deben ser el 
de los demonios». Y así quizá, el que haya tantas batallas en todas las épocas 
y países sea para hacerles una fiesta y para su deleite. 

Pero, para volver a lo que he dicho antes, si algo les disgusta, se irritan y 
enojan —puesto que se alimentan, quizá, de las almas de los animales, como 
nosotros nos alimentamos de sus cuerpos—, y nos mandan muchas plagas. Pero 
si algo les agrada, entonces hacen mucho bien. Esto es tan vano como el resto, 
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y lo refuta san Agustín (La ciudad de Dios, libro 9, cap. 8), Eusebio 
(Praeparatio Evangelica, libro 4, cap. 6), y otros. Sin embargo, encuentro que 
nuestros estudiosos y otros teólogos distinguen nueve tipos de espíritus 
malos*'', como lo había hecho Dionisio con los ángeles. En el primer rango 
están los dioses falsos de los gentiles, que eran adorados hasta entonces como 
ídolos diversos, y daban oráculos en Delfos, y en otras partes; su príncipe era 
Belcebú. El segundo rango es el de los mentirosos y los que usan de equívo- 
cos, como Apolo Pitio y similares. El tercero comprende a los recipientes de 
la ira, los inventores de todo perjuicio, como el Theuth de Platón; Isaías les 
llama vasijas de furia*” y su príncipe es Belial. El cuarto es el de los demonios 
maliciosos y vengativos; y su príncipe es Asmodeo. El quinto tipo es el de los 
embaucadores, al que pertenecen magos y brujas; su príncipe es Satán. El 
sexto acoge a los demonios aéreos que corrompen el aire y causan plagas, true- 
nos, fuegos, etc., de los que se habla en el Apocalipsis”, y Pablo a los Efesios 
los denomina príncipes del aire; Meresín”* es su príncipe. El séptimo es des- 
tructor, capitán de las furias, causa guerras, tumultos, combustiones, alborotos, 
mencionados en el Apocalipsis, y se llama Abbadon. El octavo es el demonio 
acusador o calumniador, al que los griegos llaman Atafokof, que lleva al 
hombre a la desesperación. El noveno es el de los tentadores de diverso tipo, 
y su príncipe es Mammon. Psellus distingue seis tipos, pero nueve supraluna- 
res. Wier, en su Pseudomonarchia Demonis, siguiendo un libro antiguo, hace 
muchas más divisiones y subordinaciones, con sus nombres diversos, números 
y oficios, etc. Pero Gazaeus, citado por Lipsio*"”, considera que todos los sitios 
están llenos de ángeles, espíritus y demonios, infra y supralunares”'”, etéreos y 
aéreos, como señala Agustín (La ciudad de Dios, libro 7, cap. 6) siguiendo a 
Varrón: «los celestiales están por encima y los aéreos por debajo de la Luna»; 
o, como creen algunos, los dioses arriba, los semidioses abajo. Y los lares, 
héroes, genios ascienden más si se han comportado bien, como mantienen los 
estoicos; pero cuanto más ruines han sido durante su vida, más se arrastran por 
el suelo, están más cerca de la Tierra, éstos son los manes, lemures, lamias, etc. 

Consideran algunos que no hay ningún espacio vacío, sino que todos 
están llenos de espíritus, demonios y otros habitantes*”: «están llenos el cielo, 
el aire, el mar, la tierra, y todo bajo la tierra», dice Gazaeus. Aunque A. Rusca 
(en su libro De infierno, libro 5, cap. 7) les confina a la región media, sin 
embargo se les encuentra en todas partes, «no está vacío ni siquiera un espa- 
cio de la anchura de un cabello en el cielo, la tierra o las aguas, encima o deba- 
jo de la tierra». El aire no está tan lleno de moscas en verano como lo está en 
todos los climas de demonios invisibles; esto lo mantiene Paracelso*'* firme- 
mente, y que cada uno tiene sus diversos caos. Otros consideran que hay mun- 
dos infinitos, y en cada mundo sus espíritus, dioses, ángeles y demonios par- 
ticulares que lo gobiernan y castigan. 


«Algunos creen que cada estrella se puede llamar también un mundo, y con- 
templan esta tierra como una estrella oscura sobre la cual preside la menor 
parte de los dioses»”". 
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Gregorio de Tolosa distingue siete tipos de espíritus etéreos o ángeles”, 
de acuerdo con el número de los siete planetas: saturninos, joviales, marciales, 
etc., de lo que habla Cardano (De subtilitate, libro 20) y los llama «sustancias 
primarias». «Trithemius los llama espíritus olímpicos que dominan el zodía- 
co», etc. Y considera como ángeles buenos a los de encima de la Luna, demo- 
nios a los de debajo. Establece allí sus diversos nombres y oficios y, como dice 
Dionisio de los ángeles, considera que hay diversos espíritus para diversos paí- 
ses, hombres, oficios, etc., que viven alrededor de ellos, y como tantos otros 
poderes auxiliares, realizan sus Operaciones. Consideran, en una palabra, que 
son innumerables, hay tantos como estrellas en el cielo. Marsilio Ficino pare- 
ce secundar esta opinión”' siguiendo a Platón, o a sí mismo, no lo sé: siempre 
dominan a sus inferiores, como hacen con los que están por debajo de ellos, 
subordinan a todos, y los demonios más cercanos a la Tierra nos dominan a 
todos. Dividimos a estos últimos en ángeles buenos y malos, los llamamos dio- 
ses o demonios, según nos ayuden o nos hieran, y así les adoramos, queremos 
u odiamos. Pero es más probable que Ficino lo tome de Platón, puesto que él, 
confiando plenamente en Sócrates, «quien escribió que prefería morir a men- 
tir», sigue solamente su autoridad, y distingue nueve tipos (esta opinión, quizá, 
la tomó Sócrates de Pitágoras, él de Trimegisto y él a su vez de Zoroastro): 1, 
Dios; 2, las ideas; 3, las inteligencias; 4, los arcángeles; 5, los ángeles; 6, los 
demonios; 7, los héroes; 8, las principalidades; 9, los príncipes. De ellos, algu- 
nos son totalmente buenos, como los dioses, algunos malos, algunos indife- 
rentes, «entre dioses y hombres», como los héroes y los demonios, que domi- 
nan a los hombres y se les llama genios, o como disponen Proclo*” y Jámblico, 
el medio entre Dios y los hombres, principalidades y príncipes, que mandaban 
y regían a los reyes y países, y que tenían varios lugares en las esferas quizás, 
pues al igual que cada esfera es superior, también tiene habitantes más exce- 
lentes. Quizá es esto a lo que apuntan Galileo Galilei y Kepler (en su Nuncio 
Sidereo), cuando consideran que hay habitantes saturninos y joviales; y lo que 
toca e insinúa Tycho Brahe en cierto modo en alguna de sus epístolas. Pero 
Zanchio (cap. 3, libro 4)'* y Pedro Mártir (1 Sam. 28) lo refutan justamente. 

De modo que, de acuerdo con estos hombres, el número de espíritus eté- 
reos debe ser necesariamente infinito. Pues si fuese verdad lo que dicen algu- 
nos de nuestros matemáticos, si una piedra cayese desde el cielo estrellado o 
séptima esfera, y recorriera cada hora cien millas, pasarían sesenta y cinco 
años o más antes de que llegara al suelo, debido a la gran distancia entre el 
cielo y la tierra, que tiene, como dicen algunos, ciento siete millones ocho- 
cientas tres millas, además de los otros cielos —ya sean cristalinos o acuosos— 
que añade Magini, que mantiene que quizá son tantos más, ¿cuántos espíritus 
puede contener? Sin embargo, Tomás de Aquino””, Alberto Magno y la mayo- 
ría mantienen que hay muchos más ángeles que demonios. Pero sean más o 
menos, «lo que está más allá de nuestra comprensión no nos concierne». Sin 
embargo, como supone neciamente Marciano Capella, los demonios etéreos 
no se preocupan de nosotros, no atienden a nuestras acciones ni nos cuidan; 
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esos demonios etéreos tienen otros mundos donde reinar quizá u otros nego- 
cios que seguir. 

Ahora sólo tenemos que hablar brevemente de los espíritus o demonios 
sublunares. Para el resto, nuestros teólogos determinan que el demonio no 
tenía poder sobre las estrellas o los cielos. «Por medio de sus poemas pueden 
seducir a la Luna de los cielos»*”, etc. —eso son ficciones poéticas— y que pue- 
den «retener el agua de los ríos, y echar hacia atrás a las estrellas en su cami- 
no»*, etc., como Canidia en Horacio, es todo falso. Están confinados hasta el 
día del juicio en el mundo sublunar, y no pueden obrar más allá de los cuatro 
elementos, y como Dios se lo permita*”. Por consiguiente, de estos demonios 
sublunares, aunque otros los dividen de otra forma de acuerdo con sus diver- 
sos lugares y oficios, Psellus distingue seis tipos: ígneos, aéreos, terrestres, 
acuosos y subterráneos, además de las hadas, sátiros, ninfas, etc. 

Los espíritus o demonios ígneos son los que actúan normalmente encen- 
diendo las estrellas, meteoros o fuegos fatuos. Llevan a menudo a los hombres 
«a los ríos o a los precipicios», dice Bodin (Theatri Naturae, libro 2, fol. 221). 
«S1 los viajeros, dice, quieren mantenerlos alejados, deben pronunciar el nom- 
bre de Dios con voz clara o adorarlo con la cara en contacto con el suelo, y 
debemos llevar este amuleto recibido de nuestros mayores», etc. Asimismo, 
imaginan soles y lunas, a veces estrellas, y se sientan en mástiles de barcos y 
se les llama «dioscuri», según nos informa Eusebio (Liber contra philosophos, 
cap. 48), siguiendo la autoridad de Zenófanes, o nubecillas «deslizándose a 
todas partes». Cardano dice que nunca aparecen si no pretenden algún mal a 
los hombres, aunque de nuevo algunos les consideran como pretendientes del 
bien, y en las luchas marinas pueden traer la victoria al bando al que favorez- 
can; se les llama por lo común fuegos de san Elmo, y suelen aparecer después 
de una tormenta marina. Radziwill, el duque polaco, llama a esta aparición «la 
estrella de san Germán», y dice además que vio lo mismo después o en una 
tormenta, cuando estaba navegando, de Alejandría a Rodas en 1582*%, 
Nuestras historias están llenas de apariciones similares de todo tipo. Algunos 
piensan que tienen su residencia en la Hecla, una montaña de Islandia, Etna en 
Sicilia, Lipari, Vesubio, etc. Estos demonios han sido adorados hasta ahora por 
medio de la supersticiosa piromancia y similares. 

Los espíritus o demonios aéreos son los que tienen su cuartel, en su 
mayor parte, en el aire”, los que provocan muchas tempestades, truenos y 
rayos, despedazan robles, incendian campanarios, casas, golpean a hombres y 
animales, hacen que lluevan piedras (como en tiempos de Livio), lana, ranas, 
etc., simulan ejércitos en el aire, ruidos extraños, espadas, etc., como en Viena 
antes de la llegada de los turcos, y muchas veces en Roma, como cuentan 
Scheretzius (Liber de spectris, cap. 1, part. 1), Lavater (De spectris, part. 1, 
cap, 17), Julio Obsequens, un antiguo romano, en su libro de los prodigios, Ab 
urbe condita, 505. Maquiavelo lo ha ilustrado con muchos ejemplos”, y 
Flavio Josefo, en su libro De bello judaico, antes de la destrucción de 
Jerusalén. Todo ello lo usa G. Postel (en su primer libro, De orbis concordia, 
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cap. 7) como un argumento efectivo (como así es en verdad) para persuadir a 
los que no creen que hay espíritus o demonios. Causan torbellinos repentina- 
mente, y tormentas tempestuosas, que aunque nuestros meteorólogos normal- 
mente atribuyen a causas naturales, sin embargo yo soy de la opinión de Bodin 
(Theatri naturae, libro 2), que los causan más a menudo estos demonios 
aéreos en sus diversas moradas. «Se introducen en las tormentas», dice R. 
Argenis”. Como cuando un hombre desesperado se suicida, lo hace frecuen- 
temente colgándose o ahogándose, como observa Kornmannus (De miraculis 
mortis, part. 7, cap. 76), estos demonios bailan y festejan la muerte de un peca- 
dor. Pueden corromper el aire y causar plagas, enfermedades, tormentas, nau- 
fragios, fuegos, inundaciones. En el Mons Draconis, en Italia, hay un memo- 
rable ejemplo de Giovanni Pontano*”. Y no hay nada tan común (si podemos 
creer los relatos de Saxo Gramático, Olao Magno, Damiáo Goes) como el que 
las brujas y hechiceros, en Laponia, Lituania y en toda Escandia, vendan vien- 
tos a los marineros, y que causen tempestades, como cuenta el veneciano 
Marco Polo de los tártaros. A este tipo de demonios les agrada mucho los 
sacrificios (dice Porfirio)", Atemorizan a todo el mundo, y tienen muchos 
nombres, ídolos, sacrificios, en Roma, Grecia, Egipto, y en este momento tira- 
nizan y engañan a los paganos e indios, al ser adorados y venerados como dio- 
ses**. Pues los dioses de los gentiles eran demonios (como confiesa 
Trismegisto en su Asclepius), y él mismo podía hacer venir sus imágenes por 
medio de hechizos mágicos, y ahora «los papistas les respetan tanto» (dice 
Pictorius) «bajo el nombre de santos». Estos son los que, según piensa 
Cardano, desean la cópula carnal con las brujas (íncubos y súcubos), transfor- 
man cuerpos, y son muy fríos si se les toca; y que sirven a los magos. Su padre 
tenía uno (como no se avergiienza de contar)**, un demonio aéreo, unido a él 
durante veintiocho años. Como el perro de Agrippa, que tenía un demonio 
atado a su collar. Algunos creen que Paracelso (si Lieber no miente) tenía uno 
confinado en el pomo de su espada; otros los llevan en anillos, etc. Jannes y 
Jambres hicieron muchas cosas antiguamente por medio de su ayuda. Simón 
el Mago, Cinops, Apolonio Tianeo, Jámblico, y Trithemio recientemente mos- 
traron al emperador Maximiliano a su mujer después de que estuviera muerta; 
«hasta la verruga de su cuello» (dice Godelman)**, Cicogna (libro 3, cap. 3) y 
Wier (en su libro De praestigiis daemonum), Boissard (De magis et veneficiis). 

Los demonios acuáticos son las náyades y las ninfas””, que han estado 
hasta ahora ocupados en las aguas y los ríos. El agua (como piensa Paracelso) 
es su caos, donde viven; algunos las llaman hadas, y dicen que su reina es 
Abundia. Causan inundaciones, muchas veces naufragios, y engañan a los 
hombres de formas diversas, como súcubos o de otras maneras, apareciendo la 
mayor parte de las veces (dice Trithemius) en forma de mujer. Paracelso** 
tiene muchas historias sobre los que han vivido y han estado casados con hom- 
bres mortales, y han continuado así durante algunos años con ello, y después, 
por alguna displicencia, los han abandonado. Una de ellas era Egeria, con 
quien había sido tan familiar Numa, Diana, Ceres, etc. Olao Magno”” ofrece 
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una larga narración de un tal Hotherus, rey de Suecia, que habiendo perdido 
su compañía, cuando un día iba a cazar, se encontró con estas ninfas o hadas, 
y fue agasajado por ellas. Y Héctor Boecio cuenta de Macbeth y Banquo, dos 
señores escoceses que, cuando estaban vagando por el bosque, tres extrañas 
mujeres les dijeron sus fortunas. A éstos, hasta ahora, se les hacían sacrificios 
con la hidromancia o adivinación por medio de las aguas. 

Los demonios terrestres son los lares”, genios, faunos, sátiros, ninfas del 
bosque**, trasgos, hadas, elfos «Robin Goodfellows»**, gnomos, etc., que, 
puesto que están muy familiarizados con los hombres, también son los que 
más les dañan. Algunos creen que eran sólo ellos los que atemorizaban a los 
paganos antiguamente, y tenían tantos ídolos y templos erigidos a ellos. De 
este tipo eran Dagon entre los Filisteos, Bel entre los babilonios, Astarté entre 
los Sidonios, Baal entre los samaritanos, Isis y Osiris entre los egipcios, etc. 
Algunos sitúan a nuestras hadas** en este rango, pues han sido adoradas en 
otros tiempos con mucha superstición: barriendo sus casas, y poniendo un 
cubo de agua limpia, buenos manjares y cosas semejantes, para no ser acosa- 
dos, Oo bien para encontrar dinero en los zapatos y ser afortunados en sus 
empresas. Son los que bailan sobre los matorrales y las praderas, como pien- 
sa Lavater** con Trithemius, y, como añade Olao Magno**, dejan ese círculo 
verde, que normalmente encontramos en las llanuras, que otros sostienen que 
procede de la caída de un meteoro o de alguna exuberancia del suelo, o que así 
se divierte la naturaleza; a veces los ven las ancianas y los niños. J. Pauli, en 
su descripción de la ciudad de Barcelona en España, cuenta cómo se las ha 
visto comúnmente cerca de esa ciudad, por fuentes y colinas. «A veces (dice 
Trithemius) llevan a hombres simples a sus escondites en los montes, para 
enseñarles vistas maravillosas, hacerles oír campanas, y sorprenderles de otros 
modos», etc. Gerard de Cambrai ofrece el ejemplo de un monje de Gales que 
fue engañado de tal modo. 

Paracelso habla de muchos lugares de Alemania, donde normalmente 
pasean con abrigos pequeños, algunos de dos pies de largo**", Hay un tipo más 
grande, llamado entre nosotros duende y elfo «Robin Goodfellow», que en 
aquellos tiempos supersticiosos molía el grano por una ración de leche, corta- 
ba la madera o hacía cualquier tipo de trabajo de faena. En otros tiempos, arre- 
glaban hierros en las islas eolias de Lipari, y se les ha visto y oído a menudo. 
Gregorio de Tolosa*” les llama «trollos» y «getulos», y dice que en sus tiem- 
pos eran habituales en muchos lugares de Francia. Dithmarus Bleskenius, en 
su descripción de Islandia, recoge como cierto que en casi todas las familias 
tienen siempre alguno de estos espíritus familiares, y Felix Malleolus (en su 
libro De crudelitate daemonum) afirma otro tanto, que estos «trolli» o «tel- 
chines» son muy comunes en Noruega, «y se les ve hacer trabajos de faena»**: 
traer agua —dice Wier, libro 1, cap. 22—, preparar carne o algo así. Hay otro 
tipo, que frecuenta casas abandonadas””, llamados «foliots» por los italianos; 
son en su mayor parte inocuos, como mantiene Cardano””. «Hacen ruidos 
extraños por la noche, a veces aúllan lastimosamente, y luego se ríen de nuevo, 
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causan grandes llamas y luces repentinas, arrojan piedras, hacen sonar cade- 
nas, rasuran a los hombres, abren puertas y las cierran, arrojan al suelo fuen- 
tes, taburetes, cofres, a veces se aparecen en forma de liebres, cuervos, perros 
negros, etc.»**", de donde leyó el jesuita P. Thyraeus (en su tratado De locis 
infestis, part. 1, cap. 1 y cap. 4) que considera que son demonios o las almas 
de los hombres condenados al infierno que buscan venganza, o si no almas 
salidas del purgatorio que buscan tranquilidad*”. Para revisar dichos ejemplos 
lee a Sigismundus Scheretzius (Liber de spectris, part. 1, cap. 1), que dice 
haberlo tomado de Lutero en su mayor parte; hay muchos ejemplos. Plinio 
Segundo*” recuerda una casa así en Atenas, que alquiló el filósofo Atenodoro, 
en la que nadie se atrevía a habitar por temor a los demonios. Agustín (La ciu- 
dad de Dios, libro 22, cap. 8) cuenta lo mismo de la casa del tribuno Hesperio 
en Zubeda, cerca de su ciudad de Hipona, acosada por los malos espíritus, con 
su consiguiente impedimento, «para gran aflicción de sus animales y escla- 
vos». Muchos ejemplos semejantes se leerán en Nider (Formicarius, libro 5, 
cap. 12, 13), etc. Si puedo llamarlos Zim y Ochim, de los que habla Isaías (13, 
21), no lo dudo. Véase más sobre esto en el mencionado Scheretzius (De spec- 
tris, libro 1, cap. 4); está lleno de ejemplos. 

Este tipo de demonios se aparece muchas veces a los hombres, y les ate- 
moriza sacándolos de su sano juicio, a veces paseando al mediodía**, a veces 
de noche, simulando los fantasmas de los muertos, como el de Calígula, al que 
(dice Suetonio) se veía en el jardín de Lavinia, donde se había enterrado su 
cuerpo rondaban los espíritus, y en la casa donde había muerto; «esto ocurría 
cada noche, y no hubo calma hasta que la casa se incendió»**. Cerca de Hecla, 
en Islandia, los espíritus pasean normalmente, «asemejándose a las almas de 
los muertos», dicen J. Anania (De natura daemonum, libro 3), Olao (libro 2, 
cap. 2), N. Tallepied (De apparitionibus spirituum), Kornmamus (De miracu- 
lis mortis, part. 1, cap. 44). Tales visiones son frecuentes, dice Lavater (libro 
1, cap. 19), «en los monasterios y cerca de los cementerios, en lugares panta- 
nosos, grandes edificios, lugares solitarios o sitios señalados como escenas de 
asesinatos», etc. Thyraeus añade: «donde se ha cometido algún crimen muy 
grave, habitan los impíos opresores de los pobres y los infames». Estos espíri- 
tus a menudo predicen la muerte de los hombres por medio de diversos signos, 
como golpes, gemidos, etc.*%, aunque R. Argenis (De praestigiis daemonum, 
cap. 18) adscribe estas predicciones a los ángeles buenos, siguiendo la autori- 
dad de Ficino y otros: «los prodigios ocurren frecuentemente en la muerte de 
los hombres ilustres», etc., como en la iglesia lateranense de Roma*” las muer- 
tes de los Papas las predice la tumba de Silvestre. Cerca de Rupes Nova, en 
Finlandia, en el reino de Suecia, hay un lago en el que, antes de que muera el 
gobernador del castillo, un espectro con la forma de Arión con su arpa apare- 
ce y hace una música excelente. Como los leños de Cheshire** que, según 
dicen, presagian la muerte al jefe de familia, o el roble en el parque Lanthadran 
en Cornwall*”, que prevé lo mismo. 

A muchas familias de Europa se les recuerda su fin por medio de tales 
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predicciones, y a muchos les previenen (si podemos creer a Paracelso) los 
espíritus familiares bajo diversas formas, como gallos, cuervos, búhos, que a 
menudo revolotean por las habitaciones de los enfermos, «o porque huelen el 
hedor de los muertos», como conjetura Baracellus*”, «y así graznan sobre la 
casa donde alguien está enfermo», porque huelen a difunto. O porque (como 
piensa Bernardino de Bustos)'” Dios permite que el diablo aparezca en la 
forma de cuervos o de criaturas semejantes para amedrentar a los que viven 
perversamente sobre la tierra. Un poco antes de la muerte de Cicerón (dice 
Plutarco), los cuervos hicieron un gran ruido a su alrededor, le sacaron la 
almohada que tenía debajo de la cabeza. R. Gaguin (Historia Francica, libro 
8) cuenta otra historia maravillosa sobre la muerte de Jean de Montfort, un 
señor francés, en el año 1345: «se posó tal multitud de cuervos en la casa del 
moribundo, que nadie imaginaba que hubiese tantos en Francia». Tales prodi- 
glos son muy frecuentes en los autores. Véase más sobre esto en Lavater, 
Thyraeus (De locis infestis, part. 3, cap. 58), Pictorius, Delrio, Cicogna (libro 
3, cap. 9). Los nigromantes dicen que los pueden elevar y poner a su antojo. Y 
así mismo, están los que Mizauld llama «ambulones», que se pasean durante 
la media noche por eriales y lugares desiertos, que (dice Lavater)'” «sacan a 
los hombres del camino, y les llevan durante toda la noche por un camino des- 
viado, o les obstruyen en el camino»; éstos tienen diversos nombres depen- 
diendo de los diversos lugares; nosotros los llamamos normalmente duendes. 
En los desiertos de Lop, en Asia, se perciben a menudo tales ilusiones de espí- 
ritus vagantes, como se puede leer en los viajes del veneciano Marco Polo; si 
alguien pierde su compañía por casualidad, estos demonios le llaman por su 
nombre, y simulan voces de sus compañeros para seducirle. J. Palui, en su 
libro sobre las colinas de España, cuenta de un gran monte en Cantabria**, 
donde se ven tales espectros; Lavater y Cicogna dan una variedad de ejemplos 
de espíritus y demonios vagantes de este tipo. A veces se sientan al lado del 
camino, para hacer que se caiga el caminante, y que sus caballos tropiecen y 
se levanten cuando cabalgan (si crees la relación del santo varón Kettel en G. 
Nubrigense**, que tenía una gracia especial para ver a los demonios y hablar 
con ellos); y si alguien maldice o espolea al caballo por tropezar, se ríen de ello 
sinceramente por sus bromas. 

Los demonios subterráneos son tan comunes como el resto, y hacen igual 
de daño. Olao Magno, libro 6, cap. 19, distingue seis tipos, unos más grandes, 
otros menos. Estos (dice Munster)** se ven normalmente cerca de las minas de 
metal y algunos son dañinos, otros hacen daño. Los metalarios de muchos 
sitios lo consideran como buena suerte, un signo de tesoro y de mineral rico 
cuando lo ven. Georg Agricola (en su libro De subterraneis animantibus, cap. 
37) cuenta dos tipos más notables, que llama «getuli» y «cobali»; ambos «se 
visten del mismo modo que los metalarios, y muchas veces les imitan en su 
trabajo». Su oficio, como piensan Pictorio y Paracelso, es mantener el tesoro 
de la tierra, para que no se revele todo de una vez. Y además, Cicogna asegu- 
ra que son causas frecuentes de los terribles terremotos «que a menudo se tra- 
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gan no sólo las casas, sino también islas y ciudades completas»** (en su tercer 
libro, cap. 11, da muchos ejemplos). 

Los últimos están familiarizados con el centro de la Tierra, a fin de tortu- 
rar a las almas de los hombres condenados hasta el día del juicio. Algunos 
suponen que sus salidas y entradas están cerca del Etna, Lipari, el monte Hecla 
en Islandia, el Vesubio, la Tierra del Fuego, etc., porque por allí se oyen con- 
tinuamente muchos chillidos y gritos temibles y hay muchas apariciones habi- 
tuales de muertos, fantasmas y duendes. 

Así reina el demonio, en un centenar de formas diversas, «como un león 
que ruge busca siempre a quién puede devorar» (1 P 5), por tierra, mar, aire, y 
están libres, aunque algunos consideran que su lugar apropiado es el aire*”, el 
espacio que está entre nosotros y la Luna para los que han transgrededido 
menos las normas, y el infierno para los más malvados. «Aquí están confina- 
dos como en una prisión hasta el final del mundo; luego se les arroja a un lugar 
aún más temible», como sostiene Agustín (La ciudad de Dios, cap. 22, libro 
14, cap. 3 y 23). Pero esté donde esté, se enfurece mientras pueda reanimarse, 
como piensa Lactancio**, con la caída de otros hombres, se esfuerza todo lo 
que puede por traerles al mismo pozo de perdición con él. Pues «las miserias 
y calamidades de los hombres y sus ruinas son los platos del banquete del 
demonio»*”. Busca, por medio de muchas tentaciones y diversos ingenios, 
cautivar nuestras almas. Es el Señor de las Mentiras, dice Agustín”: «puesto 
que él mismo fue engañado, busca engañar a otros». El cabecilla de toda mal- 
dad, como hizo con Eva y Caín, Sodoma y Gomorra, así lo haría por todo el 
mundo. A veces tienta por medio de la codicia, la embriaguez, el placer, el 
orgullo, etc., extravía, rechaza, salva, mata, protege y dirige a los hombres al 
igual que hacen éstos con sus caballos. Proyecta nuestra ruina, y generalmen- 
te busca nuestra destrucción, aunque muchas veces pretenda el bien del hom- 
bre, y se justifique como bueno curando diversas enfermedades, «restituyendo 
la salud a los enfermos y a los ciegos la vista», como declara Agustín (La ciu- 
dad de Dios, libro 10, cap. 6), como han hecho antiguamente Apolo, Esculapio 
e Isis, desvía plagas, los ayuda en las guerras, pretende su felicidad. Sin 
embargo, no hay nada tan impuro, nada tan pernicioso, como bien se muestra 
por sus sacrificios tiránicos y sangrientos de hombres a Saturno y Moloc, que 
todavía están en uso entre los bárbaros indios, como sus diversas falsedades y 
engaños para mantener a los hombres en la obediencia, sus falsos oráculos, 
sacrificios, sus imposiciones supersticiosas de ayunos, penurias, etc., por 
medio de las cuales tortura las almas de los hombres mortales”, como se mos- 
trará en nuestro tratado sobre la Melancolía Religiosa. «Con el permiso de 
Dios, se enfurece a veces», como lo expresa Bernardo””, para ser confinado 
después al infierno y la oscuridad, «que está preparado para él y para sus ánge- 
les» (Mt 25). 

Es difícil determinar cuánto se extiende su poder. Os resumiré lo que sos- 
tienen los antiguos sobre sus efectos, fuerzas y operaciones. Platón, en el 
Critias, y tras él sus seguidores, revela que estos espíritus o demonios «son los 
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gobernadores o guardianes de los hombres, nuestros dueños y señores, como 
nosotros lo somos de nuestro ganado. Gobiernan las provincias y reinos por 
medio de los oráculos, augurios, sueños, recompensas y castigos», profecías, 
inspiraciones, sacrificios y supersticiones religiosas, con formas tan variadas 
como la diversidad de espíritus. Envían guerras, plagas, paz, enfermedad, 
salud, necesidad, abundancia, «estando junto a nosotros aquí y ahora, mirán- 
donos y juzgándonos»””, etc., como parece por las historias de Tucídides, Tito 
Livio, Dionisio de Halicarnaso, con muchos otros, que están llenas de sus 
maravillosas estratagemas, y que por tanto se les adoraba y veneraba en las 
repúblicas romana y griega como dioses con oraciones y sacrificios, etc. En 
una palabra, «no buscan más que el temor y la admiración de los hombres»*”, 
Y como dice algún otro, «es imposible contar con cuánto ardor buscan los 
malos espíritus el dominio sobre los hombres y los honores del culto divino». 

Trithemius (en su libro De septem secundis) asigna nombres a los ánge- 
les que son gobernadores de provincias concretas, no sé con qué autoridad, y 
les da varias jurisdicciones. Asclepiades, un griego, Rabí Achiba el judío, 
Abraham Avenezra y Rabí Azariel, árabes (según los encuentro citados en 
Cicogna)””, añaden además que no sólo son nuestros gobernadores, «sino que 
en la misma medida que ellos están de acuerdo o en desacuerdo, así lo esta- 
mos nosotros y nuestros príncipes», nos mantenemos o caemos. Juno era una 
gran enemiga de Troya, Apolo un buen amigo, Júpiter indiferente, «Venus 
estaba a favor de los troyanos, Palas en contra»; algunos están siempre con 
nosotros, otros contra nosotros. «Cuando un dios amenaza, otro viene en nues- 
tra ayuda». La religión, la política, las riñas públicas y privadas, las guerras, 
las provocan ellos, y se deleitan quizá al ver a los hombres luchar, como lo 
hacen los hombres con los gallos, los toros, los perros y osos, etc.*”*. Las pla- 
gas, la carestía, dependen de ellos, así como nuestro bienestar y malestar, y 
casi todas nuestras otras acciones peculiares (pues, como afirma A. Rusca, 
libro 5, cap. 18, todos los hombres tienen un ángel bueno y uno malo que les 
acompañan individualmente durante toda su vida, que Jámblico llama demo- 
nio), ascensos, pérdidas, matrimonios, muertes, recompensas y castigos, y 
según lo cree Proclo*”, todos los oficios: «algunos ayudan en los alumbra- 
mientos, otros en las labores manuales, etc.» y les dan diversos nombres de 
acuerdo con sus oficios, como «lares», «indigetes», «prestites», etc. 

Cuando, tiempo después de la batalla de Queronea, que se libró con el rey 
Filipo por la libertad de Grecia, los arcades fueron conducidos mediante enga- 
ños al mismo sitio «por los dioses vengadores de Grecia» (dice mi autor), fue- 
ron asesinados miserablemente por el romano Metelo. Asimismo, como en las 
cuestiones más pequeña, estos genios buenos o malos nos favorecen o disgus- 
tan haciendo que las cosas importantes ocurran. El que es saturnino nunca será 
ascendido. El que los sujetos viles, los parásitos indignos y los parásitos vicio- 
sos progresen a menudo, mientras que a los hombres discretos, sabios, virtuo- 
sos y valiosos se les descuida y no se les recompensa*”, lo atribuyen a estos 
espíritus dominantes, o genios subordinados. Según su inclinación, o su favor 


200 


hacia los hombres, así prosperan éstos, se les gobierna y domina. Pues, como 
supone Libanius, en nuestros conflictos y contiendas cotidianos, «un genio se 
rinde y es vencido por otro»*”. Todos los acontecimientos particulares los atri- 
buyen prácticamente a los espíritus privados; y (como añade Paracelso), diri- 
gen, enseñan, inspiran e instruyen a los hombres. Nunca ha habido un hombre 
extraordinario famoso en ningún arte o acción, o un gran capitán, que no haya 
tenido un espíritu familiar para informarle, como Numa, Sócrates, y muchos 
otros (como lo ilustra Cardano, Arcanis prudentiae civilis, cap. 128). «Los 
magos afirman que están dotados de una gracia divina especial, que les ins- 
truyen y enseñan los espíritus celestiales»*', 

Pero éstas son paradojas muy erróneas, rechazadas por nuestros teólogos 
y las iglesias cristianas. Es verdad que tienen —con el permiso de Dios— poder 
sobre nosotros, y encontramos por experiencia que no sólo pueden dañar nues- 
tros campos, ganados y bienes, sino también nuestros cuerpos y nuestras men- 
tes**!, En Hamelin, en Sajonia, el 20 de junio de 1484, el demonio, con la apa- 
riencia de un flautista, se llevó a ciento treinta niños que nunca después fueron 
vistos. Muchas veces los hombres se atemorizan hasta perder el juicio, son 
arrebatados, como ilustra Scheretzius, libro 1, cap. 4, y se ven severamente 
molestados por estos medios. Plotino, el platonista (Advers. gnost., libro 14), 
se ríe hasta la burla de los que mantienen que el demonio o los espíritus pue- 
den causar alguna enfermedad”. Muchos piensan que puede afectar al cuer- 
po, pero no a la mente. Pero la experiencia nos muestra algo diferente, que 
puede afectar tanto al cuerpo como al alma. Tertuliano es de esta opinión, cap. 
22: «que puede causar tanto la enfermedad como la salud», y hacerlo secreta- 
mente. Taurellus añade: «por medio de venenos ocultos puede infectar los 
cuerpos, y obstaculizar las operaciones de los intestinos, aunque no lo perci- 
bamos»; «que se arrastran en ellos apretadamente», dice Lipsio** y así ator- 
mentan nuestras almas, «y la melancolía nociva vuelve loca a la gente». Pues, 
al ser un cuerpo espiritual, lucha con nuestros espíritus, dice Rogers, y sugie- 
re (de acuerdo con Cardano)** «palabras sin hablar, visiones sin mostrar na- 
da», envidia, concupiscencia, ira, etc., según vea la inclinación de los hombres. 

Biarmannus expresa claramente la manera en que lo lleva a cabo, en su 
discurso contra Bodin: «empieza primero con la fantasía y la mueve tan fuer- 
temente que ningún tipo de razón es capaz de resistir»**. Entonces mueve la 
fantasía por medio de los humores, aunque muchos médicos son de la opinión 
de que el demonio puede alterar la mente y producir esta enfermedad por sí 
mismo. «Algunos médicos han sostenido», dice Avicena «que la melancolía 
procede del demonio»386. De la misma opinión es Psellus, y Al-Razí el árabe 
(Continens, libro 1, tr. 9): «que esta enfermedad procede especialmente del 
demonio y sólo de él». Arculano (In 9 Rhasis, cap. 6); Eliáo Montalto (en el 
noveno capítulo). Daniel Sennert (libro 1, part. 2, cap. 11) confirma que el 
demonio puede causar esta enfermedad, por la razón de que muchas veces los 
individuos afectados profetizan, hablan lenguas extranjeras, pero no sin 
humor, como él mismo interpreta. Avicena no hace mucho más: «si procede 
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del demonio, nos basta que convierta el humor en bilis negra, y que esa sea la 
causa de la cólera negra». La causa inmediata es la cólera adusta, que 
Pomponazzi se esfuerza por que sea buena*”. Galgerandus de Mantua, médi- 
co famoso, curó así a una mujer endemoniada en su época, que hablaba todas 
las lenguas, purgándola de la cólera negra, y por tanto, este humor de la melan- 
colía se llama el baño del diablo. El demonio, viendo su oportunidad con esos 
humores, los lleva muchas veces a la desesperación, la furia, la ira, etc., mez- 
clándose entre estos humores. Esto es lo que previene Tertuliano: «causan un 
grave daño corporal y mental; retuercen los miembros, avanzando secreta- 
mente», etc., y que Lemnio está a punto de aprobar: «los malos espíritus se 
insertan en los humores depravados y en la bilis negra», etc. Y Jason Pratis 
dice «que el demonio, siendo un espíritu sutil e incomprensible, puede insi- 
nuarse fácilmente y serpentear por los cuerpos humanos, y recostado astuta- 
mente en nuestros intestinos infecta nuestra salud, aterroriza a nuestras almas 
con sueños temibles y sacude nuestra mente con furias»**, Y en otro lugar, 
«estos espíritus inmundos establecidos en nuestros cuerpos, y ya mezclados 
con nuestros humores melancólicos, triunfan por decirlo así y retozan como en 
otro cielo»*”, Esto es lo que argumenta, y que entran y salen de nuestros cuer- 
pos, como las abejas en una colmena, y así nos provocan y nos tientan según 
perciben que nuestro temperamento está inclinado por sí mismo y está más 
adecuado para ser engañado. Agrippa*”” y Lavater”” están persuadidos de que 
este humor invita al demonio, donde quiera que esté; y, entre todas, las perso- 
nas melancólicas son las más sujetas a las tentaciones e ilusiones diabólicas, 
las más apropiadas para hospedarlas, y sobre las cuales el diablo puede traba- 
jar mejor. 

Pero no voy a determinar si es por obsesión, o posesión o por otra mane- 
ra; es una cuestión difícil. Parece que Delrío, el jesuita (tomo 3, libro 6), 
Sprenger y su compañero (Malleus Maleficarum), P. Thyraeus, el jesuita 
(Liber de daemoniacis, de locis infestis, de terrificationibus nocturnis), 
Mengus (Flagel. daem.), y otros de la categoría de los escritores pontificales, 
lo aprueban por medio de sus exorcismos y conjuraciones, habiendo inventa- 
do muchas historias con ese fin. Una monja comió una lechuga sin estar en 
gracia o sin haber hecho el signo de la cruz, y fue inmediatamente poseída*”. 
Durand (Rationale, libro 6, cap. 86, num. 8) cuenta que vio a una criada po- 
seída por dos demonios en Bolonia, por comer una granada profanada, como 
confesó posteriormente cuando se la curó por medio de exorcismos. Y por eso 
nuestros papistas se persignan tan a menudo con la señal de la cruz, «para que 
ningún demonio se puede atrever a entrar», y exorcizan todo tipo de comidas, 
como si de otra manera fueran impuras o malditas, como defiende Bellarmino. 
Muchas historias semejantes las encuentro en los autores pontificales, aunque, 
para probar su afirmación, tengan que librarse de sus propias creencias. 
Contaré unas cuantas de este tipo de los médicos más autorizados. Cornelio 
Gemma (De natura miraculorum, libro 2, cap. 4) contaba de una joven don- 
cella, llamada Katherine Gualter, hija de un cubero, en el año 1571 que tenía 
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unos dolores y convulsiones tan extraños, que a veces ni tres hombres la 
podían sostener. Expulsó una anguila viva, que él vio, de un pie y medio de 
largo, y él mismo la tocó; pero la anguila se desvaneció después. Vomitó unas 
veinticuatro libras de sustancia de todos los colores, dos veces al día, durante 
catorce días. Y después evacuó grandes bolas de pelo, trozos de lana, estiércol 
de pichón, pergamino, estiércol de ganso, carbón; y después de esto, dos libras 
de sangre pura, y luego otra vez carbón y piedras, más grandes que una nuez, 
algunas de las cuales tenían inscripciones, algunos pedazos de cristal, bronce, 
etc., además de acompañar paroxismos de risa, lloro y éxtasis, etc. «Y esto 
=-dice— lo vi con horror». No podían curarla de ningún modo por medio de la 
medicina, sino que la dejaron al clero. Marcello Donato (De medicina mirabi- 
lia, libro 2, cap. 1) tenía una historia semejante de un rústico, que tenía cuatro 
cuchillos en la barriga, serrados como una sierra, cada uno de un palmo, y una 
trenza de pelo como un globo, con muchas cosas por el estilo, increíbles de 
contemplar; cómo pudo llegar esto a su tripa, concluye, «sólo podía haber sido 
por medio de la astucia y el engaño del demonio». Lange (Epistolae medicae, 
libro 1, epist. 38) tiene muchos relatos en este sentido, al igual que Cristóbal 
de Vega, Wier, Schenk, Scribanius, todos están de acuerdo en que se hacen por 
la sutileza e ilusión del demonio. Si preguntas por una razón para esto, es para 
ejercitar nuestra paciencia, pues, como mantiene Tertuliano**, «la virtud no es 
virtud a menos que tenga algún punto de comparación sobre el que, superán- 
dolo, pueda mostrar su fuerza». Es para probarnos a nosotros y a nuestra fe, es 
por nuestras ofensas, y como castigo de nuestros pecados, y lo hacen con el 
permiso divino, como ejecutores de su voluntad, como los llama Gregorio de 
Tolosa*”. O como David: «lanzó contra ellos el fuego de su cólera, indigna- 
ción, enojo y destrucción, tropel de mensajeros de desgracias» (Sal 78,49); así 
atribulaba el demonio a Job, a Saúl, a los lunáticos y personas poseídas a las 
que curaba Cristo (Mt 4 y 8; Lc 4 y 11; Le 13; Mc 9; Tb 8, 3, etc.). Esto, según 
digo, ocurre como castigo del pecado, por falta de fe, incredulidad, debilidad, 
desconfianza, etc. 
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SUBSECCIÓN III 


Sobre las brujas y los magos, cómo causan 
la melancolía 


Ya habéis oído lo que puede hacer el demonio por sí mismo; ahora oiréis 
lo que puede llevar a cabo por medio de sus instrumentos, que son muchas 
veces peores (si es posible) que él mismo, y por satisfacer su venganza y su 
codicia causan más perjuicio. Como piensa «Erastus»**, «hay mucho mal que 
no se habría hecho nunca si no hubiera sido provocado por las brujas». El 
demonio no se habría aparecido en la forma de Samuel si la bruja de Endor le 
hubiera dejado solo; o no habría representado las serpientes en presencia del 
Faraón si los magos no le hubieran incitado a ello. «Los hombres y los ani- 
males podrían andar libremente (mantiene «Erastus») si las brujas le dejaran 
tranquilo». Muchos niegan totalmente la existencia de brujas, o si hubiese 
alguna, niegan que puedan hacer algún daño. De esta opinión es Wier (De 
prastigiis daemonum, libro 3, cap. 53), Austin Lerchemer, un escritor holan- 
dés, Biarmannus, Ewichius, Euwaldus, nuestro compatriota escocés” y con él 
en Horacio, 


«Se ríen indignados por los designios de los terrores mágicos, los sueños 
visionarios, las maravillas portentosas, los diablillos, los duendes nocturnos y 
los hechizos». 


Se ríen de todas estas historias; aunque sean, en su mayor parte, juristas, 
teólogos, médicos, filósofos: Agustín, Hemingius, Daneau, Chrytráus, 
Zanchio, Areteo, etc., Delrío, Sprenger, Nider (Formicarius, libro 5)”, Cujas, 
Bartolo (consil. 6, tomo 1), Bodin (Démonomanie, libro 2, cap. 8), Godelman, 
Dambhonder, etc., Paracelso, «Erastus», Scribani, Camerario, etc. Los indivi- 
duos con los que trata el demonio se pueden reducir a estos dos: los que le 
mandan en apariencia al menos, los conjuradores y magos, cuyos misterios 
detestables y horribles se contienen en su libro llamado Arbatell**: «los demo- 
nios están siempre alerta, y obedecen a la llamada de encantos y hechizos, para 
poder confirmar a la tribu de los magos en su impiedad». O los que son man- 
dados, como las brujas, que negocian implícita o explícitamente, como bien ha 
definido el rey*”. Hay muchas subdivisiones y muchas especies diversas de 
hechiceros, brujas, encantadores, etc. Antiguamente se ha tolerado a algunos, 
y la magia se ha profesado publicamente en otros tiempos en Salamanca*”, 
Cracovia*”" y otros lugares, aunque después diversas universidades lo han cen- 
surado*”, Ahora se ha combatido en general, aunque algunos lo practican toda- 
vía, lo mantienen y excusan «como un gran secreto que sólo se ha de comuni- 
car a hombres notables, especialmente favorecidos por el cielo» (uso las pala- 
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bras de Boissard)*”. Y hasta tal punto lo aprueban algunos príncipes que «con- 
sultan todavía con ellos, y no se atreven a hacer nada sin su consejo». Nerón 
y Heliogábalo, Majencio y Juliano el Apóstata nunca fueron tan adictos en la 
antigitedad a la magia como lo son hoy en día algunos de nuestros príncipes 
modernos, y los mismos papas. Erik, rey de Suecia, tenía un gorro encantado, 
por cuya virtud y con unos susurros mágicos o términos secretos, podía man- 
dar a los espíritus perturbar el aire, y hacer que el viento fuera en la dirección 
que él quisiera, hasta el extremo de que cuando había un viento o tormenta 
fuertes el vulgo acostumbraba a decir que el rey tenía puesto su gorro conju- 
rador. Pero tales ejemplos son infinitos. 

Pueden hacer tantas cosas como el demonio mismo, que está siempre dis- 
puesto a satisfacer sus deseos, y así obligarlos más para con él. Pueden causar 
tempestades, tormentas, lo que practican habitualmente las brujas en Noruega, 
Islandia, como ya he probado. Pueden hacer de los amigos enemigos, y de los 
enemigos amigos por medio de filtros, pueden forzar el amor*”, decir a cual- 
quier hombre dónde están sus amigos y a qué se dedican, aunque estén en los 
lugares más remotos. Y si quieren, «pueden traerles a sus amantes por la no- 
che, volando sobre un macho cabrío por el aire». Sigismund Scheretzius (De 
spectris, parte 1, cap. 9) cuenta confidencialmente que él ha hablado con va- 
rios que habían sido transportados a muchas millas, y que ha oído a las mis- 
mas brujas confesar tales cosas. Hieren y corrompen a hombres y animales, vi- 
ñas, grano, ganado y plantas; hacen que las mujeres aborten, que no conciban, 
las vuelven estériles, hacen que los hombres y mujeres sean incapaces e im- 
potentes*” —casados y solteros— de cincuenta maneras diferentes, dice Bodin 
(libro 2, cap. 2). Vuelan por el aire, se encuentran cuando y donde quieren, co- 
mo prueban Cicogna y Lavater (De spectris, part. 2, cap. 17). «Roban a los ni- 
ños de sus cunas con la ayuda de los demonios, y los devuelven deformados a 
sus habitaciones, a los que llamamos falsos sustitutos», dice Scheretzius (par- 
te 1, cap. 6). Hacen a los hombres victoriosos, afortunados, elocuentes; y, por 
ello, en las antiguas monomaquias y combates se les buscaba (los que no te- 
nían encantamientos mágicos)*”. Pueden hacer talismanes*” para evitar la pun- 
ta del estoque, el mosquetazo, y para no ser heridos nunca; sobre esto se lee 
más en Boissard (De magia, cap. 6), sobre la forma de conjuro, y quién la ha- 
ce, dónde y cómo se ha de usar «en las expediciones militares, en las batallas, 
duelos», etc., con muchos ejemplos y muestras peculiares. Pueden andar sobre 
hornos calientes, hacer que los hombres no sientan dolor en el potro de tortu- 
ra, «o que no sientan otras torturas»; pueden estancar la sangre, representar fi- 
guras de hombres muertos, alterarse y convertirse a sí mismos y a otros en di- 
versas formas a su antojo**, Agaberta, una famosa bruja de Laponia*”, hacía 
tales cosas públicamente con todos los espectadores, «ya jóvenes, ya viejos, 
altos, bajos, como una vaca, como un pájaro, una serpiente, ¿y qué no? Re- 
presentaba para los demás las figuras que más deseaban ver, les mostraba los 
amigos ausentes, les revelaba secretos, «para gran admiración de todos», etc. 

Y sin embargo, a pesar de su sutileza, como bien observa Lipsio 
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(Physiologia Stoicororum, libro 1, cap. 17), ni estos magos ni los demonios 
pueden sacar oro ni letras de mi cofre ni del de Craso, «ni hacer regalos a sus 
seguidores», pues son individuos simples, pobres y despreciables en su mayor 
parte. Como apunta Bodin*"”, no pueden hacer nada, «no pueden dar dinero a 
sus clientes, alterar los decretos de los jueces, o los consejos de los reyes»; 
estos «genios menudos» no pueden hacerlo, pues «los poderes superiores se 
reservan para sí estas cosas». De vez en cuando quizá puede aparecer algún 
mago conocido, como Simón el Mago, Apolonio de Tiana*", Pasetes*”, 
Jámblico, Eudo de Stellis**, que durante un tiempo pueden construir castillos 
en el aire, representar ejércitos, etc., como se dice que han hecho**. Pueden 
regir la riqueza y el tesoro, alimentar a miles de personas con gran variedad de 
comidas al instante, protegerse a sí mismos y a sus seguidores de las persecu- 
ciones de los príncipes, trasladándose de un lugar a otro en un momento, reve- 
lar secretos, sucesos futuros, decir qué se hace en países lejanos, hacer apare- 
cer a los muertos hace tiempo, etc., y hacer muchos milagros de ese tipo, para 
el terror y la admiración del mundo y para que se crea que son dioses. Sin 
embargo, el demonio les abandona al final, acaban perversamente, y «raras 
veces o nunca» se encuentra a tales impostores. Los más vulgares no pueden 
realizar tales acciones. Pero, volviendo a mi propósito, pueden, en último 
lugar, curar y causar la mayor parte de las enfermedades según amen u odien, 
y la melancolía entre otras*'*. Paracelso (De morbis amentium, tomo 4, tr. 1) 
afirma con palabras claras: «muchos están embrujados por la melancolía», 
según su experiencia. Lo mismo dice Daneau (De sortiariis, libro 3): «he visto 
a los que han causado la melancolía en su forma más grave», que han secado 
los pechos de las mujeres, han curado la gota, la parálisis, la apoplejía, la epi- 
lepsia, que ningún médico podía remediar, «sólo con tocarles»*'*, Ruland (en 
su tercer cent., cura 91) da un ejemplo de un tal David Helde, un joven, que al 
comer los pasteles que le dio una bruja empezó a desvariar repentinamente e 
instantáneamente se volvió loco. FH.D. en Hildesheim*”, al visitar a un 
melancólico pensó que su enfermedad era en parte mágica y en parte natural, 
porque vomitaba pedazos de hierro y plomo, y hablaba lenguas que nunca le 
habían enseñado. Pero tales ejemplos son comunes en Scribani, Hércules de 
Sajonia, y otros. Los medios por los que funcionan son normalmente encanta- 
mientos, imágenes (como en Hector Boece la del rey Duff), caracteres graba- 
dos en diversos metales y en tantas y tantas constelaciones, nudos, amuletos, 
palabras, filtros, etc., que convierten generalmente a los individuos afectados 
en melancólicos*'*. Así lo cuenta Monavius extensamente en una de sus epís- 
tolas a Acolsius, dando el ejemplo de un barón bohemio que estaba trastorna- 
do así por un filtro que había tomado. No es que haya algún poder en todos 
esos hechizos, encantamientos, caracteres o palabras bárbaras, sino que el 
demonio usa tales medios para engañarlos, «para poder mantener a los magos 
fieles —dice Libanio**— a su alianza, y así les emplaza a sumarse a los malhe- 
chores». 


206 


SUBSECCIÓN IV 


Los astros como causa. Signos de fisionomía, 
metoposcopia, quiromancia 


Las causas naturales son O primarias y universales o secundarias y más 
particulares. Las causas primarias son los cielos, planetas, astros, etc., por 
cuya influencia (según sostienen nuestros astrólogos) se producen la melanco- 
lía y otros efectos parecidos. No me pondré aquí a discutir por encima si los 
astros son causas o indicios, o a justificar la astrología judiciaria. Si Sexto 
Empírico, Pico della Mirándola, Sexto de Heminga, Pererius, «Erastus», 
Chambers, etc., han influido tanto sobre algún hombre como para que no atri- 
buya en esto ningún efecto a los cielos o al Sol o a la Luna, o no más del que 
conceda a sus signos el posadero en su oficio o el comerciante en la tienda, o 
si es de los que condenan en general todos los aforismos astrológicos aproba- 
dos por la experiencia, le remito en tal caso o a Bellantius, Pirovanus, 
Maracallerus, Goclenio, Sir Christopher Heydon, etc. Si me preguntáis lo que 
pienso, debo responder («pues estoy muy versado en estos errores doctos»): 
los astros inclinan, pero no fuerzan, no hay ninguna necesidad, «guían, no 
obligan»*”, e inclinan tan suavemente, que un hombre sabio puede resistirse a 
ellos. «Un sabio dominará los astros», ellos nos dominan, Dios los domina. 
Todo esto (pienso) lo ha comprendido Johann von Hagen en pocas palabras*": 
«¿Quieres saber hasta dónde nos influyen los astros? Yo digo que no hacen 
más que inclinarnos, y tan suavemente que si nos gobernamos por la razón no 
tienen poder sobre nosotros; pero si seguimos nuestra propia naturaleza y nos 
dejamos llevar por los sentidos, influyen en nosotros tanto como en los ani- 
males salvajes, y no somos mejores». De modo que, espero, puedo concluir 
con justicia con Cayetano*?, «que el cielo es el instrumento de Dios», por 
medio del cual gobierna y dispone los cuerpos elementales; o un gran libro, 
cuyas letras son los astros (como los llama uno), donde se escriben muchas 
cosas extrañas reservadas a quienes las pueden leer; «o un arpa excelente, 
hecha por un artífice excelente, con la cual sólo el que la sepa tocar hará una 
música muy admirable»*”. Pero, volvamos a nuestro tema. 

Paracelso es de la opinión «de que un médico sin conocimiento de las 
estrellas no puede ni entender la causa ni el remedio de ninguna enfermedad, 
ni de esto ni de la gota, ni siquiera de un dolor de muelas, a menos que vea el 
horóscopo particular y la carta astral del individuo afectado»**, Y para esta 
enfermedad particular, considera que su causa principal y primaria procede del 
cielo, atribuyendo más importancia a las estrellas que a los humores, «y que la 
constelación sola muchas veces produce melancolía, aparte de otras causas»**, 
Pone el ejemplo de las personas lunáticas, que están faltas de juicio por el 
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movimiento de la Luna; en otro lugar atribuye todo al ascendente, y conside- 
ra que su causa verdadera y principal se ha de buscar en las estrellas. No es 
sólo su opinión, sino también la de muchos galenistas y filósofos, aunque no 
lo mantienen con tanta firmeza. 

«Esta variedad de síntomas melancólicos procede de las estrellas», dice 
Melanchthon*”. La melancolía más generosa, como la de Augusto, procede de 
la conjunción de Saturno y Júpiter en Libra; la mala, como la de Catilina, de 
la reunión de Saturno y la Luna en Escorpio. Giovanni Pontano (en su décimo 
libro y su décimo tercer capítulo, De rebus caelestis) habla por extenso con 
este fin: «muchas enfermedades proceden de la cólera negra, según sea calien- 
te o fría, y aunque sea fría por su propia naturaleza, sin embargo es propensa 
a calentarse, al igual que se puede hacer que el agua hierva y que se queme 
tanto como el fuego, o se puede enfriar como el hielo. Y de ahí proceden una 
gran variedad de síntomas: algunos son locos, algunos solitarios; algunos ríen, 
otros se enfurecen», etc. Considera que la causa de dicha intemperancia pro- 
cede principal y primariamente de los cielos, «de la posición de Marte, 
Saturno y Mercurio». Sus aforismos son estos: « En cualquier engendramien- 
to, si Mercurio se encuentra en Virgo, o su signo opuesto, que es Piscis en el 
horóscopo, irradiado por los cuadrados de las orientaciones de Saturno o 
Marte, el niño será loco o melancólico». Y también, «el que tiene a Saturno y 
Marte, uno en el meridiano y el otro en la cuarta casa, cuando nazca, será 
melancólico, de lo que se curará con el tiempo si Mercurio le ayuda. Si en el 
nacimiento la Luna está en conjunción u oposición con el Sol, Saturno o 
Marte*”, o en una orientación cuadrada respecto a ellos» («por un lugar malig- 
no del cielo», añade Leowitz), «significa muchas enfermedades y especial- 
mente la cabeza y el cerebro son propensos a estar afectados por humores per- 
niciosos, a ser melancólicos, lunáticos, locos». Cardano añade: «los nacidos 
cuatro días después de la Luna llena» o de eclipses o terremotos. Garcaeus o 
Leowitz consideran que el juicio principal se ha de tomar del señor del naci- 
miento, o cuando haya una disposición entre la Luna y Mercurio, y ninguno 
considera el horóscopo; o si Saturno y Marte son señores de la conjunción u 
oposición presente en Sagitario o Piscis, del Sol o de la Luna, tales personas 
son normalmente epilépticas, desvariantes, demoníacas, melancólicas. Pero 
véase más de estos aforismos en el citado Pontano; Garcaeus (De judiciis geni- 
turarum, cap. 23), Schoner (libro 1, cap. 8), que ha sacado de Ptolomeo**; 
Albubater, y algún otro árabe, Giuntini, Ranzovius, Lindhout, Origanus, etc. 

Pero quizá rechaces a estos hombres como astrólogos, y por lo tanto 
como jueces parciales; oye luego el testimonio de los médicos, los mismos 
galenistas. Crato confiesa que la influencia de los astros tiene un gran poder 
sobre esta enfermedad particular”, al igual que Jason Pratensis, Lonicerus 
(prefacio a De apoplexia), Ficino, Fernel, etc. P. Cnemander reconoce a los 
astros como causa universal, siendo la particular los padres y el uso de las seis 
cosas no naturales*”. Giambattista della Porta (Magia, libro 1, cap. 10, 12, 15) 
los considera causas para cada individuo particular. En los tratados astrológi- 
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cos son comunes las muestras y ejemplos para evidenciar la verdad de estos 
aforismos. Cardano, en su trigésimo séptimo nacimiento, da un ejemplo en M. 
Bologni, Camerario (Hor. Natalit. Centur, 7, genit. 6 y 7), de Daniel Gare y 
otros. Pero ved Garcaeus (cap. 33), Luca Gaurico (De azimenis, tr.6), etc. El 
momento de esta melancolía es cuando los planetas que gobiernan la casa de 
cualquier nacimiento se dirigen de acuerdo con su arte, como el horóscopo, la 
Luna, etc., a los rayos hostiles o términos de Marte y especialmente Saturno, 
o cualquier estrella fija de su naturaleza, o si Marte, por su revolución o su 
tránsito, ofende a alguno de los prometedores radicales en su nacimiento. 

Hay otros signos tomados de la fisionomía, la metoposcopia, la quiro- 
mancia, que estoy dispuesto a insertar para satisfacer a los curiosos, puesto 
que J. von Hagen, y Rothmann, el Landgrave de Hesse, su matemático, no 
hace mucho en su Quiromancia, y Giambattista della Porta en su Fisionomía 
Celestial, han probado que tienen gran afinidad con la astrología. 

Los fisiónomos*' dan las nociones generales, que son éstas: «el color ne- 
gro significa melancolía natural, así como la delgadez, la vellosidad, las venas 
gruesas, mucho pelo en las cejas», dice Grataroli (cap. 7); y una cabeza pe- 
queña, según Aristóteles. Los altos, sanguíneos, de color rojo, muestran me- 
lancolía de la cabeza*”; los que tartamudean y están calvos serán pronto me- 
lancólicos (como supone Avicena), debido a la sequedad de sus cerebros. Pero 
el que quiera saber más de los diversos signos de los humores y genios según 
la fisionomía, que consulte al viejo Adamanto y a Pólemo, que comentan o, 
mejor, parafrasean la Fisionomía de Aristóteles; los cuatro libros agradables de 
Giambattista della Porta, Michael Scot (De secretis naturae), Johann von Ha- 
gen, Montalto, A. Zara (Anatomia ingeniorum, sec. 1, memb. 13 y libro 4). 

La quiromancia ofrece varios aforismos para predecir la melancolía. Tais- 
nier (libro 5, cap. 2), que ha incluido en su libro la síntesis de J. von Hagen, 
Tricasso, Corvino y otros, ha dicho así: «La línea saturnina que va a través de 
la mano desde la hendidura hasta el monte de Saturno, y allí se cruza con algu- 
nas líneas, significa melancolía*”; así la vital y la natural hacen un ángulo 
agudo» (Aforismo 100). «Las líneas saturnina, hepática y natural, cuando 
hacen un triángulo grueso en la mano, significan lo mismo». Esto lo repite 
Goclenio (Chiroscopia, cap. 5), siguiéndole al pie de la letra. En general todos 
concluyen que si el monte de Saturno está lleno de líneas pequeñas y de inter- 
secciones, «dichos hombres son en su mayor parte melancólicos, desdichados 
y están llenos de inquietud, cuidados y problemas, y se ven continuamente 
vejados por pensamientos ansiosos y amargos, están siempre tristes, temero- 
sos, recelosos. Se deleitan con la agricultura, la construcción, las charcas, los 
pantanos, las fuentes, los bosques, los caminos, etc.»**. Thaddaeus Haggesius, 
en su Metoposcopia, tiene varios aforismos derivados de las líneas de Saturno 
de la frente, con los que recoge la disposición melancólica, y Giambattista 
della Porta** hace observaciones de las otras partes del cuerpo, como si hay 
una mancha encima del bazo, «o en las uñas**, si aparece una mancha negra, 
significa mucha preocupación, pena, contención y melancolía». Atribuye el 
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motivo a los humores, y se pone como ejemplo a sí mismo, pues durante siete 
años tuvo tales manchas negras en las uñas, y durante todo ese tiempo estuvo 
en pleitos perpetuos y controversias por su herencia, temor, pérdida del honor, 
destierro, pena, cuidados, etc., y cuando acabaron sus miserias las manchas 
negras desaparecieron. Cardano, en su libro De libris propriis cuenta una his- 
toria semejante de su propia persona, que un poco antes de la muerte de su hijo 
tuvo una mancha negra, que le apareció en una de las uñas, y duró hasta que 
él mismo llegó a su propio fin. Pero estoy siendo demasiado tedioso con estas 
chácharas que, según las críticas demasiado severas de algunos hombres, se 
pueden considerar absurdas y ridículas y que yo, sin embargo, soy muy osado 
al insertarlas, no tomándolas de bribones y gitanos extraños, sino de los escri- 
tos de valiosos filósofos y médicos, algunos todavía vivos, y profesores reli- 
giosos de universidades famosas, que pueden apoyar lo que han dicho y defen- 
derse de todos los sofistas e ignorantes. 
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SUBSECCIÓN V 


La edad avanzada como causa 


Las causas secundarias eficientes (llamadas así respecto de las otras pre- 
cedentes) son congénitas, internas o innatas —-como las denominan— o externas 
y adventicias, que nos ocurren después de nacer. Las congénitas o nacidas con 
nosotros son naturales, como la edad avanzada, o no naturales (como las llama 
Fernel*””), la destemplanza que tenemos por causa de nuestros padres, y las 
enfermedades hereditarias. La primera de éstas, que es natural para todos, y 
que ningún hombre vivo puede evitar, es la edad avanzada**, que, al ser fría y 
seca, y de la misma calidad que la melancolía, necesariamente debe causarla, 
por la disminución de los espíritus y de la sustancia y el aumento de los humo- 
res adustos. Por tanto Melanchthon asegura, siguiendo a Aristóteles*”, como 
verdad indudable, «que los ancianos generalmente deliran» por la cólera negra 
que es superabundante en ellos. Y Al-Razí, el médico árabe (en su Continens, 
libro 1, cap. 9), lo llama «accidente necesario e inseparable» en todas las per- 
sonas ancianas y decrépitas. Después de los setenta años (como dice el sal- 
mista) «todo son problemas y tristeza»*", Y la experiencia común confirma 
esta verdad en las personas débiles y ancianas, especialmente las que han vivi- 
do en acción toda su vida, las que han tenido mucho trabajo y ocupaciones, 
mucho poder y muchos siervos que supervisar, y lo dejan repentinamente, 
como hizo Carlos V, al abdicar repentinamente en favor del rey Felipe*"; les 
domina la melancolía al instante. O si continúan por tales caminos, al final 
deliran —«un anciano es un niño por segunda vez»—, y no son capaces de mane- 
jar sus posesiones por las enfermedades habituales que ocurren en esa edad; 
están llenos de dolores, tristezas y penas, niños de nuevo y tontos, son male- 
ducados muchas veces cuando se sientan, y hablan solos, están enfadados, 
irascibles, disgustados por todo, se sienten «recelosos de todo, enrevesados, 
codiciosos, duros» (dice Cicerón)*” «obstinados, supersticiosos, arrogantes, 
jactanciosos, admiradores de sí mismos», como ha apuntado con certeza 
Baltasar de Castiglione sobre ellos**. 

Esta enfermedad natural es más eminente en las ancianas, y en las que 
son pobres, solitarias, que viven en la consideración más vil y en la mendici- 
dad, o en las que son brujas. De modo que Wier**, Giambattista della Porta, 
Ulrich Molitor, Edwicus, atribuyen todo lo que se dice que hacen las brujas 
sólo a la imaginación y a este humor de la melancolía. Y mientras que se 
disputa sobre si pueden embrujar al ganado hasta la muerte, volar por el aire 
sobre una escoba saliendo de una chimenea, transformarse en gatos, perros, 
etc., trasladar cuerpos de un lugar a otro, reunirse en compañía y bailar, como 
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hacen, o tener copulación carnal con el demonio, ellos atribuyen todo esto a la 
redundante melancolía que domina en ellas, a pociones somníferas**, y a cau- 
sas naturales, a la sagacidad del demonio. «No hacen tales maravillas en abso- 
luto (dice Wier, De lamiis, libro 3, cap. 36), sino que sólo tienen el cerebro 
enloquecido»**, «Piensan que son brujas, y que pueden hacer daño, pero no lo 
hacen». Pero esta opinión la refutan Bodin, «Erastus», Daneau, Scribani, 
Sebastian Michaelis, Campanella (De sensu rerum, libro 4, cap. 9), el jesuita 
Dandini (De anima, libro 2) y Cicogna lo refutan por extenso**. No niegan 
que las brujas sean melancólicas, pero no lo son sólo por una fantasía corrup- 
ta, engañándose a sí mismas y a otras, o produciendo tales efectos. 
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SUBSECCIÓN VI 


Los padres como causa por medio de la reproducción 


La otra causa interna, innata de la melancolía es nuestro temperamento, 
que recibimos de nuestros padres total o parcialmente, lo que Fernel llama 
«preter naturam»*” o no natural, que es una enfermedad hereditaria. Pues 
como él justifica, «tal como es el temperamento del padre, así es el del hijo, y 
mirad qué enfermedad tenía el padre cuando le engendró, su hijo la tendrá por 
herencia»*”, «y es un buen heredero tanto de sus enfermedades como de sus 
tierras». «Y donde la complexión y la constitución del padre son corruptos, allí 
(dice Roger Bacon) la complexión y la constitución del hijo deben necesaria- 
mente ser corruptos, y así la corrupción se deriva de padre a hijo»*'. Ahora 
bien, esto no se muestra tanto en la composición del cuerpo, de acuerdo con 
lo que dice Hipócrates, «en el hábito, la proporción, las cicatrices y otras fac- 
ciones, sino en las costumbres y las condiciones de la mente», «el carácter de 
los padres se transmite a los hijos a través del semen». 

Seleuco tenía un ancla en el muslo, al igual que su descendencia, como 
indica Trogo (libro 15). Lépido, en Plinio (libro 7, cap. 17), era ciego, al igual 
que lo era su hijo. La famosa familia de Enobarbos era conocida antiguamen- 
te, y se apellidaba así por su barba roja. El labio austríaco y la nariz chata de 
los indios se propagan. La barbilla bavaria y los ojos saltones de los judíos, 
como observa Buxtorf*”?, su voz, paso, gesto, miradas, se transmiten con el 
resto de sus condiciones y enfermedades. De tal madre, tal hija. Lemnio ase- 
gura que sus mismas afecciones «siguen su progenie, y la malicia y las malas 
condiciones de los niños se han de imputar muchas veces totalmente a sus 
padres»**. Por lo tanto no necesito dudar de que la melancolía es una enfer- 
medad hereditaria. Paracelso (Liber de morbis amentium, to. 4, tr. 1) lo afirma 
con palabras claras**, al igual que Crato en una de sus epístolas a Monavius**, 
También Bruno Seidel en su libro De morbo incurabile. Montalto (cap. 11) 
prueba, siguiendo a Hipócrates y a Plutarco, que tales disposiciones heredita- 
rias son frecuentes: «pienso que se volvió así por la participación de la melan- 
colía» (hablando de un paciente). Daniel Sennert (libro 1, parte 2, cap. 9) con- 
sidera que su constitución melancólica se deriva no sólo de padre a hijo, sino 
a toda la familia muchas veces. Forest, en sus Observationes medicae** ilus- 
tra este punto con el ejemplo de un mercader, paciente suyo, que tenía esta 
enfermedad por herencia; también Rodrigo de Fonseca (tomo 1, consul. 69), 
con un ejemplo de un joven melancólico que estaba muy afectado, «por tener 
una madre melancólica», «además de una mala dieta». Luis Mercado, un 
médico español, en el excelente tratado que ha escrito últimamente sobre las 
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enfermedades hereditarias (Opera, tomo 2, libro 5), añade la lepra, como los 
trasgos en Gascoña*”, leprosos hereditarios, viruelas, cálculo, gota, epilepsia, 
etc. Entre otras, ésta y la locura aparecen después de cierto tiempo, y él lo 
llama algo milagroso en la naturaleza, y los hiere para siempre como un hábi- 
to incurable. Y lo que es más de maravillar, en algunas familias omite al padre 
y alcanza al hijo, «o afecta alternativamente, y a veces cada tres en línea des- 
cendente, y no siempre produce lo mismo, sino una enfermedad semejante y 
simbólica». 

Las causas secundarias derivadas de aquí son normalmente tan fuertes 
que (como sostiene Wolf**), «a menudo alteran las causas primarias y los 
designios de los cielos». Por estas razones, quizá, la Iglesia y la república, las 
leyes humanas y divinas han maquinado para evitar las enfermedades heredi- 
tarias, prohibiendo los matrimonios que están de algún modo concordados. Y 
Mercado aconseja a todas las familias que se mezclen, «si es posible, con los 
que son más distintos por naturaleza», y que elijan los que son más diferentes 
de ellos en complexión, si aman la suya propia, y respetan el bien común. Y 
ciertamente, pienso, se ha ordenado por parte de una providencia divina espe- 
cial que en todas las épocas haya (como hay normalmente) una vez cada seis 
años una transmigración de naciones*” para reformar y purificar su sangre, al 
igual que nosotros alteramos las semillas de la tierra. Y debería haber, como 
ha habido, una inundación de godos y vándalos del norte y mucha gente seme- 
jante que salió del continente de Escandia y Samartia (como suponen algunos) 
e invadieron, como un diluvio, la mayor parte de Europa y África, para alterar 
por nuestro bien nuestras complexiones, que se habían deteriorado mucho por 
las enfermedades hereditarias, que habíamos contraído por nuestra lujuria e 
intemperancia. Se nos envió una generación sana de hombres fuertes y capa- 
ces como lo son normalmente los norteños—, inofensivos, libres de sedicio- 
nes y de enfermedades, para modificarnos y hacernos como están los pobres 
indios desnudos hoy en día, y como los de Brasil (según observa un escritor 
reciente)*”, en la isla de Maragnan: libres de toda enfermedad hereditaria u 
otro contagio, ya que sin ayuda de la medicina viven normalmente ciento vein- 
te años o más, como en las Órcadas y muchos otros lugares. Tales son los efec- 
tos habituales de la templanza; y de la intemperancia. Pero descenderé a lo 
particular, y mostraré por qué medios, y especialmente por medio de quién, se 
deriva esta enfermedad hacia nosotros. 

«Los hijos de los ancianos raras veces tienen buen temperamento», como 
supone Scholtz (consult. 117), y son por lo tanto más propensos a esta enfer- 
medad. Y, como añade además Levino Lemnio, los ancianos engendran en su 
mayor parte hijos caprichosos, malhumorados, tristes, melancólicos y pocas 
veces felices**, El que engendra un hijo con el estómago lleno tendrá un niño 
enfermo o un hijo loco (según piensa Cardano, Contradictiones medicae, libro 
1, contradict. 18). O si los padres están enfermos o tienen un fuerte dolor de 
cabeza, o migraña, cefalea (H. Wolf pone el ejemplo de un hijo de Sebastian 
Castalio)*”, o si una persona ebria tiene un hijo, probablemente nunca tendrá 
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un buen cerebro, como argumenta Aulo Gelio (libro 12, cap. 1). «Un borracho 
engendra otro», dice Plutarco** (Symp. libro 1, quest. 5), opinión que aprue- 
ban Lemnio (libro 1, cap. 4)**, Alsarius Crucius Gen. (De quaesit. med. cent. 
3, fol. 182), Macrobio (libro 1), Avicena (libro 3, fen. 21, tr. 1, cap. 8), y el 
mismo Aristóteles (sec. 2, prob. 4). Las mujeres dementes, ebrias o con cere- 
bro de mosquito, en su mayor parte dan a luz niños como ellas, impertinentes 
y lánguidos; lo mismo ocurre con el que se acuesta con una mujer menstruo- 
sa. Intemperantia Veneris, quam in nautis praesertim insectatur Lemnius**, 
qui uxores ineunt, nulla menstrui decursus ratione habita, nec observato inter- 
lunio, praecipua causa est, noxia, perniciosa (concubitum hunc exitialem 
ideo, et pestiferum vocat Rodericus a Castro, Lusitanus**, detestantus ad 
unum omnes medici), tum et quarta luna concepti, infelices plerumque et 
amentes, deliri, stolidi, morbosi, impuri, invalidi, tetra lue sordidi, minime 
vitales, omnibus bonis corporis atque animi destituti. Ad laborem nati, si 
saniores, inquit Eustathius, ut Hercules, et alii. Judaei maxime insectantur 
foedum hunc et immundum apud Christianos concubitum, ut illicitum abho- 
rrent, et apud suos prohibent; et quod Christiani toties leprosi, amentes, tot 
morbilli, impetigines, alphi, psorae, cutis et faciei decolorationes, tam multi 
morbi epidemici, acerbi, et venenosi sint, in hunc immundum concubitum reji- 
ciunt, et crudeles in pignora vocant, qui quarta luna profluente hac mensium 
illuvie concubitum hunc non perhorrescunt'”. Damnavit olim divina lex et 
morte mulctavit hujusmodi homines (L 18, 20), et inde nati, si qui deformes 
aut mutili, pater dilapidatus, quod non contineret ab immunda muliere**. 
Gregorius Magnus, petenti Augustino numquid apud Britannos hujusmodi 
concubitum toleraret, severe prohibuit viris suis tum misceri feminas in con- 
suetis suis menstruis, etc.** Me abstengo de traducir esto que he dicho. 

Otros señalan como causa distinta la dieta desordenada, como si un hom- 
bre come ajo, cebolla, ayuna demasiado, estudia mucho, está demasiado ape- 
sadumbrado, embotado, pesado, abatido mentalmente, perplejo en sus pensa- 
mientos, temible, etc. «Sus niños —dice Cardano, De subtilitate, libro 18— esta- 
rán muy sujetos a la locura y a la melancolía, pues si los espíritus del cerebro 
están lastimados o dañados por tales medios en ese momento, el cerebro de sus 
hijos se lastimará: serán embotados, pesados, temerosos, descontentos toda su 
vida»””, Algunos son de la opinión, y mantienen esa paradoja o problema, de 
que los sabios engendran necios: Suidas pone como ejemplo a Aristarco el gra- 
mático, que «dejó dos hijos, Aristarco y Aristacoro, ambos tontos». Y como 
argumenta Erasmo en su Elogio de la locura*", los necios engendran sabios. 
Cardano (De subtilitate, libro 12) da esta razón, «porque sus espíritus natura- 
les se disipan con el estudio y se transforman en animales; son conducidos 
desde el corazón y todas las demás partes al cerebro». Lemnio suscribe lo que 
dice Cardano y argumenta: «pagan su deuda (como la llama Pablo) a sus espo- 
sas de manera reducida, por lo cual sus hijos son canijos y muchas veces idio- 
tas y necios». 

Se dan otras razones, que pertenecen propiamente a la madre y proceden 
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de ella. Si la madre fuera demasiado embotada, pesada, colérica, impaciente, 
descontenta y melancólica, no sólo en el momento de la concepción, sino 
incluso durante todo el tiempo que lleve al niño en el vientre (dice Fernel, 
Path., libro 1, 11), su hijo estará afectado igual, y peor, como añade Lemnio*” 
(libro 4, cap. 7). Si está demasiado afligida, turbada o asustada por alguna inci- 
dencia o aterrorizada por algún objeto temeroso que ha oído y visto, pone en 
peligro a su hijo, y estropea su temperamento. Porque la extraña imaginación 
de una mujer actúa de hecho sobre su hijo de modo que, como prueba 
Giambattista della Porta (Physiognomia caelestis, libro 5, cap. 2) deja una 
marca sobre él, lo cual se ve más especialmente en las que desean ávidamen- 
te tales o cuales comidas: al niño le gustarán esas comidas, dice Fernel, y será 
adicto a humores semejantes. «Si una mujer con una barriga grande ve una lie- 
bre, su hijo tendrá normalmente labio leporino»*”, como se le llama. Garcaeus 
(De judiciis geniturarum, cap. 33) pone un ejemplo memorable de un tal 
Thomas Nickel, nacido en la ciudad de Brandenburgo en 1551, «que pasó 
todos los días de su vida haciendo eses y tambaleándose, como si se cayera al 
suelo, porque su madre, cuando estaba en avanzado estado de gestación, vio a 
un borracho tambaleándose por la calle». Otro ejemplo semejante lo encuen- 
tro en Martin Wenrichius (Com. de ortu monstrorum, cap. 17): «vi, dice él, en 
Wittenberg, Alemania, a un ciudadano que parecía un cadáver; le pregunté la 
causa, y él replicó que su madre, cuando lo llevaba en el vientre, vio casual- 
mente un cadáver, y estaba tan penosamente atemorizada por ello que por una 
impresión horrible el niño fue como él». 

De formas tan variadas, nos vemos atormentados y castigados por culpa 
de nuestros padres; hasta tal punto que, como dice Fernel, verdaderamente «la 
mayor parte de nuestra felicidad es nacer bien, y sería una felicidad para la 
humanidad si sólo se les permitiera casarse a los padres que son sanos de cuer- 
po y alma». Un labrador no sembrará más que la mejor semilla y la más esco- 
gida en su tierra; no criará un toro o un caballo, a menos que esté bien forma- 
do en todas sus partes, o no le permitirá que monte a la yegua a menos que esté 
bien seguro de su casta. Nosotros elegimos los mejores carneros para nuestras 
ovejas, criamos a las mejores vacas y mantenemos los mejores perros. ¡Cuánto 
más cuidado deberíamos tener al engendrar a nuestros hijos! En otros tiempos, 
otros países han sido tan cuidadosos en esto, tan severos, que si un niño era 
jorobado o estaba deformado en el cuerpo o en el alma, le mataban*”. Así lo 
hacían antiguamente los indios según cuenta Quinto Curcio, y otras muchas 
repúblicas bien gobernadas, de acuerdo con la disciplina de aquellos tiempos. 
En otro tiempo, en Escocia, dice Hector Boece, «si a alguien le afectaba la epi- 
lepsia, la locura, la gota, la lepra o cualquier otra enfermedad peligrosa, que se 
pueda pasar de padres a hijos, se le castraba. A la mujer se la mantenía lejos 
de la compañía de los hombres, y si por casualidad, teniendo tal enfermedad, 
se encontraba que tenía un hijo, se les enterraba vivos a ella y a su hijo*”. Y 
esto se hacía por el bien común, para que la nación entera no se viera dañada 
ni corrompida». Una condena severa, diréis, que no se ha de usar entre los cris- 
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tianos, y que sin embargo se ha de observar más de lo que se suele. Pues ahora, 
debido a nuestra facilidad excesiva en este aspecto, consintiendo que se casen 
todos los que quieran, tolerando demasiada libertad e indulgencia de todo tipo, 
hay una gran confusión de enfermedades hereditarias. No hay ninguna familia 
segura, casi nadie está libre de una u otra enfermedad penosa, cuando no se 
tiene elección, sino que incluso los más ancianos se deben casar, como semen- 
tales de raza. O si son ricos, sean necios o locos, cojos o mutilados, incapaci- 
tados, destemplados, disolutos, exhaustos por los tumultos, como dijo 
Euformio””, «deben ser sabios y capaces por herencia». Se llega a que nuestra 
generación está corrupta, tenemos muchas personas débiles, tanto en cuerpo 
como en el alma, hay muchas enfermedades salvajes rabiosas entre nosotros, 
familias enloquecidas, «nuestros padres son la ruina», nuestros padres son 
malos, y nosotros podemos ser peores. 
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MIEMBRO II. SUBSECCIÓN 1 


La mala dieta como causa. La sustancia. 
La calidad de las comidas 


De acuerdo con el método que me he propuesto, habiendo llegado hasta 
aquí con las causas secundarias, que son ingénitas en nosotros, debo proceder 
ahora a las externas y adventicias, que nos ocurren después de haber nacido. 
Y son evidentes y remotas o internas y antecedentes (las más cercanas); algu- 
nos las llaman causas continentes. Estas causas externas, remotas, preceden- 
tes, se subdividen de nuevo en necesarias y no necesarias. Las necesarias 
(porque no podemos evitarlas, sino que nos alteran según se usen o se abuse 
de ellas) son las seis cosas no naturales de las que tanto hablan los médicos, 
que son las causas principales de la enfermedad. Pues casi en toda consulta, 
cuando vienen a hablar de las causas, se encuentra el mal, y en su mayor parte 
le objeta al paciente: «ha faltado siempre en una de esas seis cosas». Montano 
(consil. 22), consultado sobre un judío melancólico, da esta sentencia, al igual 
que Frisimelica en el mismo lugar; y en su consejo 224, criticando a un sol- 
dado melancólico, señala esa razón de su enfermedad, «faltó a las seis cosas 
no naturales, que eran las causas externas, de donde procedían las obstruccio- 
nes internas»; y así en los restantes. 

Las seis cosas no naturales son: la dieta, la retención y la evacuación, que 
son más materiales que las otras porque crean una nueva materia O, si no, están 
ocupados en mantenerla o expulsarla; las otras cuatro son el aire, el ejercicio, 
el sueño y la vigilia y la perturbación de la mente, que sólo alteran la materia. 
La primera es la dieta, que consiste en la comida y la bebida, y causa la melan- 
colía según afecte en sustancia o en accidente, es decir, en cantidad, calidad, o 
semejantes. Y bien se puede llamar causa material, puesto que, como mantie- 
ne Fernel, «tiene el poder de generar enfermedades, y produce su materia y su 
sustento; pues ni el aire, ni las perturbaciones, ni ninguna de las otras causas 
evidentes tienen lugar ni realizan este efecto, a menos que concurran la cons- 
titución del cuerpo y la preparación de los humores. De modo que puede decir- 
se que la dieta es la madre de las enfermedades, sea quien sea el padre; y sólo 
de ella surgen la melancolía y otras enfermedades frecuentes»*”. Muchos 
médicos, lo confieso, han escrito copiosos volúmenes sobre este tema, sobre 
la naturaleza y cualidades de todo tipo de comidas, como particularmente 
Galeno, el judío Isaac, Alí Abbas, Avicena, Mesue —también cuatro árabes—; 
Gordon, Vilanova, Wecker, Johannes Bruerinus (Sitologia de Esculentis et 
Poculentis), M. Savonarola (tr. 2, cap. 8), Antonio Fumanello (Libro de regi- 
mine senum), Curio en su comentario sobre la Escuela de Salerno, Godefridus 
Steglus (Arte med.), Marsilius Cognatus, Ficino, Ranzovius, Fonseca, Lessius, 


218 


Magninus (Regimen sanitatis), Freitag, Hugo Fridevallius, etc., además de 
muchos otros en inglés**. Y casi todos los médicos distinguidos hablan por 
extenso de todas las comidas específicas en su capítulo sobre la melancolía. 
Sin embargo, puesto que no todos estos libros están a mano para todo el 
mundo, tocaré brevemente qué tipo de comidas engendran este humor, con sus 
diversas especies, y cuáles se han de evitar. Fernel y otros os mostrarán cómo 
alteran y cambian la materia y la constitución de nuestro cuerpo, primero los 
espíritus y después los humores, por medio de los cuales nos mantenemos. Me 
dirijo ya al tema: y primero abordaré la dieta que provoca la melancolía. 

La carne de vaca, una carne fuerte y sana (fría en primer grado, seca en 
segundo, dice Galeno, libro 3, cap. 1, De alimentorum facultatibus), la conde- 
nan él y todos los autores posteriores por engendrar una sangre melancólica 
densa. Es buena para los que están sanos y son de constitución fuerte, para los 
hombres trabajadores, si se dispone de manera adecuada: salada, joven, de 
buey (pues todas las comidas castradas de cualquier especie se consideran 
mejores), o si es vieja, se prefiere para los que están estropeados por el traba- 
jo*”. Aubanus y Sabellico recomiendan la vaca de Portugal como la más sabro- 
sa, la mejor y la de más fácil digestión; nosotros recomendamos la nuestra. 
Pero todas se rechazan como inadecuadas para los que llevan una vida des- 
cansada, de cualquier modo inclinados a la melancolía, o de complexión seca, 
«los que —piensa Galeno— son presa fácil de los dolores de la melancolía». 

La carne de cerdo es de todas las carnes la más nutritiva por su propia 
naturaleza, pero totalmente inadecuada para los que viven descansadamente, 
los que son de todas formas enfermizos de cuerpo o alma*”. Es demasiado 
húmeda, llena de humores, y por lo tanto «mala para los estómagos delicados, 
dice Savonarola, en tanto en cuanto su uso frecuente puede producir fiebres 
cuartanas». 

Savonarola desaconseja la carne de cabra, al igual que Bruerinus*' (libro 
13, cap. 19), que la llama animal sucio y apestoso, y, por lo tanto, supone que 
produce una sustancia fétida y sucia. Sin embargo, Isaac, Bruerinus y Galeno 
(De alimentorum facultatibus, libro 1, cap. 1), aceptan el cabrito (el que es 
joven y tierno). 

El ciervo viejo y rojo tiene mal cartel porque produce una sustancia espe- 
sa'*”; es una carne fuerte y áspera, y lo mismo la del caballo. Aunque en algu- 
nos países la comen, como los tártaros, y los de China, sin embargo Galeno lo 
censura**”. Los potros jóvenes se comen en España tan a menudo como el cier- 
vo rojo, y se usan normalmente para proveer a sus armadas, especialmente 
cerca de Málaga. Pero esas carnes requieren una cocción o ebullición larga 
para hacerlas idóneas, y aún así no todas sirven. 

Todo el venado es melancólico y produce mala sangre. Es una comida 
agradable, de gran estima entre nosotros (puesto que tenemos más parques en 
Inglaterra que en toda Europa), en nuestras fiestas solemnes. Es algo mejor 
cazado que de otra forma, y bien preparado en la cocina; pero en general es 
malo, y se ha de usar pocas veces. 
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La liebre, una carne negra, melancólica y de difícil digestión, engendra 
«incubus» si se come a menudo y causa sueños pavorosos, como el venado. Lo 
ha condenado un jurado de médicos. Mizauld y otros dicen que la liebre es una 
carne alegre, y que hace bien a la gente, como testifica el epigrama de Marcial 
a Gelia; pero esto es per accidens, por el buen entretenimiento que proporcio- 
na su caza, la agradable compañía y la buena conversación que se tiene nor- 
malmente comiéndola, y no se ha de entender de otro modo. 

Los conejos son de la misma naturaleza que las liebres**. Magninus 
(Regimen sanitatis, part. 3, cap. 17) los compara a la vaca, el cerdo y la cabra. 
Sin embargo todos aprueban los conejos jóvenes como buenos. 

Generalmente, todas esas comidas que son tan difíciles de digerir produ- 
cen melancolía. Areteo (libro 7, cap. 5) incluye la cabeza y las patas, los intes- 
tinos, los sesos, las entrañas, el tuétano, la grasa, la sangre, las pieles y las par- 
tes internas, como el corazón, los pulmones, el hígado, el bazo, etc.** Isaac 
(libro 2, part. 3), Magninus (part. 3, cap. 17), Bruerinus (libro 12), Savonarola 
(rub. 32, tr. 2), las rechazan. 

La leche, y todo lo que procede de la leche, como la mantequilla y el 
queso, el requesón, etc., aumentan la melancolía (excepto el suero solamente, 
que es muy sano). Algunos exceptúan la leche de burra***, El resto, para los que 
están sanos, es nutritivo y bueno, especialmente para los niños pequeños, aun- 
que se corrompe enseguida, por lo que no es bueno para los que tienen el 
estómago descuidado, están sujetos a dolores de cabeza, o tienen heridas ver- 
des, cálculo, etc.*” De todos los quesos, considero el mejor el tipo que noso- 
tros llamamos queso de Banbury; cuanto más viejo, más fuerte, y cuanto más 
duro peor, como dice Lange en su epístola a Melanchthon, citada por Mizauld, 
Isaac (part. 5), Galeno (De cibis boni succi, libro 3), etc. 

Entre las aves, están prohibidos los pavos, los pichones y todas las aves 
pantanosas, como el pato, el ganso, los cisnes, las garzas, las grullas, las negre- 
tas, los somormujos, los calamones, además de todas las cercetas, patos de 
ojos dorados, catarañas y aves moteadas que vienen aquí en invierno desde 
Escandia, Moscú, Groenlandia, Frisia, que la mitad del año están cubiertas de 
nieve y congeladas**. Aunque son buenas sus plumas, agradables al gusto, y 
tienen un buen exterior, como los hipócritas, con plumas blancas y suaves, su 
carne es dura, negra, insalubre, peligrosa y es una comida melancólica. 
«Sobrecargan y estropean el estómago», dice Isaac (part. 5, de vol.); las jóve- 
nes son más tolerables, pero desaconseja los pichones jóvenes. 

Al-Razí y Magninus*” censuran todo el pescado, y dicen que produce vis- 
cosidades, nutrición mucosa y un alimento escaso y humoroso. Savonarola 
añade que es frío, Isaac que es húmedo y flemático, y por lo tanto es insalubre 
para todas las complexiones frías y melancólicas. Otros hacen diferencias, y 
sólo rechazan entre el pescado de agua dulce la anguila, la tenca, la lamprea, 
el cangrejo (que aprueba Bright, cap. 6) y los que se alimentan en aguas cena- 
gosas y estancadas, y tienen sabor a fango, como define poéticamente 
Franciscus Bonsuetus (Libro de aquatilibus): 
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«Todos los peces que frecuentan las aguas estancadas y los lagos, producen 
siempre malos jugos y alimentos». 


Paolo Giovio (De piscibus fluvialibus, cap. 34) alaba las lampreas y dice 
que nadie habla en contra de ellas, salvo los ineptos y algunos escrupulosos. 
Pero a las anguilas (cap. 33), «las aborrece en todas partes, en todo tiempo; 
todos los médicos las detestan, especialmente cerca del solsticio». Gomesius 
(De sale, libro 1, cap. 22), ensalza desmesuradamente el pescado de mar, que 
otros envilecen de la misma manera, y sobre todo el pescado seco, escabecha- 
do o endurecido, como el abadejo, los ahumados, arenques ahumados, sardi- 
netas, bacalao seco, todos los mariscos. Timothy Bright exceptúa el bogavan- 
te y el cangrejo”. Massaria recomienda el salmón, cosa que contradice 
Bruerinus (libro 22, cap. 17). Magninus rechaza el congrio, el esturión, el 
rodaballo, la caballa, la raya. 

La carpa es un pez del que no sé qué determinar. Franciscus Bonsuetus lo 
considera un pescado cenagoso. Ippolito Salviani, en su libro De piscium natu- 
ra et praeparatione (que se imprimió en Roma in folio en 1554, con ilustra- 
ciones muy elegantes), considera a la carpa no mucho mejor que una carne vis- 
cosa y acuosa. Paolo Giovio, por otro lado, desaprobando la tenca, aprueba la 
carpa; lo mismo que Dubravius en su libro sobre los viveros. Freitag la enco- 
mia como una comida excelente, salubre, y la pone entre los pescados de 
mejor rango*”, y también la mayoría de nuestros paisanos, que casi no abaste- 
cen sus estanques con ningún otro pez. Pero esta controversia se decide fácil- 
mente, en mi opinión, con Bruerinus (libro 22, cap. 13). La diferencia surge de 
la situación y naturaleza de las charcas, a veces cenagosas, otras dulces*”*: su 
sabor es como el del lugar de donde se toman. De manera semejante se puede 
concluir sobre los demás pescados frescos. Pero véase más en Rondelet, 
Belon, Oribasio (libro 7, cap. 22), Isaac (libro 1) y especialmente Ippolito 
Salviani, que «solo, vale por todos juntos», etc. Aunque puedan ser salutíferos 
y se les apruebe, no es bueno usarlos mucho. P. Forest (en sus Observationes 
Medicae), cuenta que los monjes cartujos, cuya subsistencia se basa en su 
mayor parte en el pescado, están más sujetos a la melancolía que cualquier otra 
orden, y él ha llegado a esta conclusión por experiencia, pues era su médico 
habitual en Delft, Holanda**. Lo ejemplifica con un caso de un tal 
Buscodnese, un cartujo rubicundo y de buen gusto, que por su vida solitaria y 
el comer pescado se vio afectado. 

Entre los vegetales comestibles, encuentro que se rechazan las calabazas, 
pepinos, berzas, melones, pero especialmente el repollo. Causa sueños moles- 
tos, y manda vapores negros al cerebro. Galeno (De locis affectis, libro 3, cap. 
6) condena (or., p. 215, 2.* párr.) entre todas las hierbas el repollo. E Isaac 
(libro 2, cap. 1) dice que «lleva al alma la aflicción». Algunos son de la opi- 
nión de que todas las hierbas crudas y ensaladas engendran sangre melancóli- 
ca, excepto la buglosa y la lechuga. Crato (consil. 21, libro 2) habla en contra 
de todas las hierbas y plantas, excepto la borraja, la buglosa, el hinojo, el pere- 
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jil, el eneldo, la melisa y la achicoria. Magninus (Regimen sanitatis, part. 3, 
cap. 31) piensa que «todas las hierbas son malas como alimento». También el 
cocinero mofador en Plauto sostiene*”: 


«No aderezo la cena como otros cocineros que ponen azafrán en una fuente, 
y que no hacen con sus invitados nada mejor que con las vacas, que les ali- 
mentan con hierbas y pastos para engordarlos». 


Los italianos y españoles hacen una comida entera de hierbas y ensaladas 
(que el dicho Plauto llama «comidas terrenales» y Horacio «comidas sin san- 
gre»), por medio de las cuales, como continúa: 


«Sus vidas, las de los que comen tales hierbas, deben ser necesariamente bre- 
ves, y es terrible contar que los hombres deben alimentarse del tipo de comi- 
da que muchos jumentos rehusarían comer»**, 


Son flatulentas y poco adecuadas, por lo tanto, para que los hombres las 
tomen crudas, aún habilitadas con aceite, sino sólo en caldos o de otra forma*”. 
Véase más sobre éstas en cualquier labrador o herbario*”, 

La raíces, aunque son «la riqueza de algunos países, y su único alimen- 
to», dice Bruerinus, son flatulentas y malas o fastidiosas para la cabeza, como 
las cebollas, los ajos, las ascalonias, los nabos, las zanahorias, los rábanos, las 
pastinacas. Crato (libro 2, consil. 11) desaconseja todas las raíces, aunque 
algunos aprueban las pastinacas y patatas*”. Magninus es de la opinión de 
Crato: «trastornan la mente, enviando vapores espesos al cerebro y enloquecen 
a los hombres», especialmente el ajo y la cebolla, si alguien se alimenta de 
ellos abundantemente durante todo un año*”. Guianerius (tr. 15, cap. 2) se 
queja de todo tipo de raíces, al igual que Bruerinus, incluso las mismas pasti- 
nacas, que son las mejores (libro 9, cap. 14): «el uso de las pastinacas produ- 
ce jugos nocivos». Crato (consil. 21, libro 1) prohíbe totalmente todo tipo de 
frutas, como las peras, manzanas, ciruelas, cerezas, fresas, nueces, nísperos, 
serbas, etc. «Infectan la sangre», dice Vilanova, y la putrifican, mantiene 
Magninus, y por lo tanto no se deben tomar, no se debe hacer una comida con 
ellas o tomarlas en gran cantidad. Cardano hace de esto la causa de la conti- 
nua enfermedad en Fez (África): «porque viven tanto a base de la fruta, 
comiéndola tres veces al día»*". Laurens, en su tratado sobre la melancolía, 
aprueba muchas frutas que otros desaprueban, y entre otras las manzanas (que 
algunos ensalzan igualmente), las camuesas y las peras, que considera buenas 
contra la melancolía. Pero para el que no está inclinado de ninguna manera a 
esta enfermedad o tocado con ella, N. Lepois, en sus Prácticas*”, prohibe 
todas las frutas como flatulentas, o al menos se han de comer pocas veces y 
nunca crudas. Entre las demás frutas, Bruerinus*”, siguiendo a Galeno, excep- 
túa las uvas y los higos, pero yo veo que se rechazan igual. 

Todas las legumbres son malas: las habas, los guisantes, el arvejo, etc., 
llenan el cerebro de vapores espesos, engendran sangre negra y espesa y cau- 
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san sueños molestos. Y por lo tanto, lo que dijo Pitágoras a sus estudiantes an- 
tiguamente puede aplicarse siempre a los melancólicos: «no comáis guisantes 
ni habas». Sin embargo, a los que necesiten comerlas les daría este consejo: 
que las preparen de acuerdo con las reglas que prescriben Arnau de Vilanova 
y Freitag para comer y aderezar frutas, hierbas, raíces, legumbres, etc. 

Las especias causan calor y melancolía de la cabeza, y por esa razón las 
prohiben nuestros médicos a los hombres inclinados a esta enfermedad; espe- 
cias como la pimienta, el jenjibre, la canela, el clavo, el dátil, etc., la miel y el 
azúcar. Algunos exceptúan la miel*”, pues para los que son fríos puede ser 
tolerable, pero «los dulces se convierten en bilis»"*, son obstructivos. Crato, 
por lo tanto, en una de sus consultas, le prohibe todo tipo de especias a un 
maestro melancólico, «todas las especias y todo lo que seque la sangre», al 
igual que Fernel (consil. 45), Guianerius (tr. 15, cap. 2) y Mercurial (cons. 
189). A esto puedo añadir todas las cosas agrias y amargas, almibaradas y 
demasiado dulces o grasientas, como el aceite, el vinagre, el agraz, la mosta- 
za y la sal; del mismo modo que las cosas dulces son obstructivas, éstas son 
corrosivas. Gomesius (en sus libros De sale, libro 1, cap. 21) recomienda viva- 
mente la sal, al igual que Codronchi (en su tratado De sale absinthii), Lemnio 
(De occult. nat. mir.,, libro 3, cap. 9). Sin embargo, la experiencia común nos 
muestra que la sal y las comidas saladas son grandes causantes de esta enfer- 
medad. Y por esta causa quizá los sacerdotes egipcios se privaban de la sal, 
incluso en el pan, «para que sus almas estuvieran libres de perturbación», dice 
mi autor. 

El pan que se hace de grano bajo, como de guisantes, habas, avena, cen- 
teno, o el pan muy cocido, crujiente” y negro se critica a menudo, por causar 
jugo melancólico y flatulencia. John Major, en su primer libro de la History of 
Scotland, porfía mucho por la salubridad del pan de avena. Se le objetaba a él, 
que entonces estaba viviendo en París, en Francia, que sus compatriotas se ali- 
mentaban de avena y grano bajo, como si fuera una desgracia. Pero él confie- 
sa ingenuamente que Escocia, Gales y una tercera parte de Inglaterra usaban 
en su mayor parte este tipo de pan, que era tan salubre como cualquier otro 
grano, procuraba una alimentación igual de buena. Y sin embargo, Wecker, 
siguiendo a Galeno, lo llama comida de caballo, y más adecuada para los 
jumentos que para que los hombres se alimenten de ello. Pero lee al mismo 
Galeno (De cibis boni et mali succi, libro 1), donde se habla más por extenso 
del grano y del pan. 

Todos los vinos tintos, bebidas demasiado calientes, compuestas, fuertes, 
densas, como el moscatel, la malvasía, el vino de Alicante, el vino dulce, la 
mistela, el aguamiel y similares (de los que tienen unos treinta tipos diferen- 
tes en Moscú), todas las bebidas hechas así son perjudiciales en este caso para 
los que son calientes o de complexión sanguínea o colérica, para los jóvenes o 
propensos a la melancolía de la cabeza. Pues muchas veces sólo el beber vino 
lo causa. Arculano (In 9 Rhasis, cap. 6) presenta al vino como causa”, espe- 
cialmente si se usa inmoderadamente. Guianerius (tr. 15, cap. 2) cuenta la his- 
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toria de dos holandeses a los que acogió en su casa «que en el espacio de un 
mes estaban ambos melancólicos por beber vino, el uno no hacía más que can- 
tar y el otro suspirar». Galeno (Liber de causis morborum, cap. 3), Mattioli 
sobre Dioscórides, y sobre todo Andrea Bacci (libro 3, cap. 18, 19, 20), han 
contado los inconvenientes que proceden del vino. Sin embargo, a pesar de 
todo esto, para los que son fríos o melancólicos lentos, una copa de vino es una 
buena medicina, y así lo garantiza Mercurial (consil. 25); en ese caso, si la 
temperatura es fría, como ocurre en la mayoría de los melancólicos, el vino se 
recomienda mucho sí se usa moderadamente. 

La sidra de manzana y la de peras son ambas bebidas flatulentas, y por 
ese motivo se han de desdeñar, al igual que todas las bebidas calientes, espe- 
ciosas y fuertes. La cerveza, si es demasiado nueva o demasiado añeja, dema- 
siado fuerte o ácida, o si huele al barril, es agria o amarga, es muy insalubre, 
molesta y mortifica, etc. Ayrer, en una de sus consultas**, para uno que pade- 
cía de melancolía hipocondríaca, censura la cerveza. Así lo hace Crato, en uno 
de sus excelentes consejos (libro 2, consil. 21), como excesivamente flatulen- 
ta, debido al lúpulo*”. Pero igualmente se refiere a la cerveza bohemia negra, 
espesa, usada en algunas otras partes de Alemania”: 


«Nada entra tan espeso, nada sale tan fino; de aquí se debe concluir entonces 
que las heces se quedan dentro». 


Así se burlaba el poeta antiguo”, llamándola «bebida monstruosa, como 
la laguna Estigia». Pero que digan lo que quieran los que están acostumbrados 
a ella, «es una bebida muy salubre (como la llama Polidoro Virgilio)” y agra- 
dable», es muy sutil y mejor por el lúpulo que la enrarece, tiene una virtud 
especial contra la melancolía, como confiesan nuestros herbarios y aprueban 
Fuchs (Instit., libro 2, sec. 3, cap. 11) y muchos otros. 

Las aguas estancadas, densas y de mal color, como las de los charcos y 
fosas donde se impregnan los cáñamos y viven los peces cenagosos, son muy 
insalubres, putrefactas, y llenas de ácaros y enredaderas: son limosas, fango- 
sas, inmundas, corruptas, impuras, debido al calor del Sol y estar siempre 
estancadas. Causan horribles fiebres en el cuerpo y en la mente del hombre, y 
no son aptas para beber, para aderezar la comida o para que los usen los hom- 
bres interna o externamente”. Son buenas para muchos usos domésticos, para 
lavar caballos, dar de beber al ganado, etc., o en momentos de necesidad, pero 
no para otras cosas. Algunos son de la opinión de que esas aguas densas y 
estancadas hacen la mejor cerveza, y que hervirlas las purifica, como mantie- 
ne Cardano (De subtilitate, libro 13), «corrige sus sustancia y su sabor»**, 
pero es una paradoja. Tal cerveza puede ser más fuerte, pero no tan saludable 
como las otras, como verdaderamente justifica Joubert siguiendo a Galeno 
(Paradoxa medica, dec. 1, paradox. 5): hervir dichas aguas impuras no las 
purga o purifica. Plinio (libro 31, cap. 3) es de la misma opinión, al igual 
P. Crescentius (Agricultura, libro 1 y 4, cap. 11 y cap. 45) y Pamphilius Heri- 
lachus (De natura aquarum, libro 4): tales aguas son nocivas, no se han de 
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usar; y según el testimonio de Galeno, «engendran fiebres, hidropesías, pleu- 
resías, dolores atrabiliarios y melancólicos, dañan los ojos, causan mal tempe- 
ramento y mala disposición de todo el cuerpo, con mal color»**. Este Joubert 
sostiene firmemente (Paradoxa medica, libro 1, part. 5) que produce ojos lega- 
ñosos, mal color y muchas enfermedades detestables a los que la usan. 

Lo que dicen está sostenido por una buena razón, pues, como cuentan los 
geógrafos, el agua de Astracán produce lombrices en los que la beben. El Axio, 
o como se le llama ahora, el Vardar, el mayor río de Macedonia, hace que todo 
el ganado que lo prueba se vuelva negro”. El Aliacmon, ahora Vistritza, otro 
río de Tesalia, convierte a la mayor parte del ganado en blanco, «si le llevas a 
beber allí». J. Aubanus Bohemus atribuye la «struma» o escrófula de los bava- 
rios y estirios a la naturaleza de sus aguas”, al igual que Munster con la de los 
valesios en los Alpes”*, y Bodin supone que el tartamudeo de algunas familias 
de Aquitania, cerca de Labden, procede de la misma causa, «y que la suciedad 
se deriva del agua a los cuerpos»”'”. De modo que los que usan agua sucia, 
estancada, de mal color, espesa y cenagosa, deben tener necesariamente cuer- 
pos cenagosos, de mal color, impuros y enfermos. Y puesto que el cuerpo afec- 
ta al alma, tendrán un entendimiento más lerdo, espíritus embotados, obscu- 
ros, melancólicos, y estarán pronto sujetos a todo tipo de enfermedades. 

Podemos reducir a estas noxas simples un número infinito de mezclas y 
platos artificiosos, de los cuales nuestros cocineros nos proporcionan una gran 
variedad, igual que los sastres hacen modas con nuestro vestir. Tales son los 
budines rellenos con sangre, o compuestos de otra forma*”, las carnes horne- 
adas, las comidas escabechadas, fritas y cocidas, las carnes a la manteca, pre- 
paradas, pulverizadas y demasiado secas; todos los pasteles, monas de Pascua, 
buñuelos, galletas hechas con mantequilla, especias, etc., frituras, hojuelas, 
pasteles, salchichas, y las diversas salsas, agrias o demasiado dulces”, a los 
que «la ciencia de la cocina», como la llama Séneca, ha convertido en esos 
trucos apicios y platos perfumados que tanto admiraba el papa Adriano VI en 
los relatos de su predecesor León X”” y que han provocado gran alboroto y 
prodigalidad en esta época*”. Éstos engendran generalmente humores espesos, 
llenan el estómago de indigestiones y todas las partes internas de obstruccio- 
nes. Montano (consil. 22) pone el ejemplo de un judío melancólico que al 
comer tales salsas picantes, platos preparados y carnes saladas, con los que se 
deleitaba mucho, se volvió melancólico y estaba muy mal afectado. Tales 
casos son habituales y comunes. 
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SUBSECCIÓN II 


La cantidad de la dieta como causa 


No procede tanto daño de la sustancia misma de la comida y de su cali- 
dad, en el mal aderezo y preparación, como de la cantidad, el desorden de 
tiempo y lugar, su uso intempestivo, intemperancia, o su excesiva ingestión o 
demasiado poca””. Es cierto el dicho que afirma: «la glotonería mata más que 
la espada», esta «gula omnívora y homicida». Y lo que dice Plinio es más cier- 
to: «la dieta simple es lo mejor, la acumulación de diversas comidas es perni- 
ciosa, y las salsas peores; muchos platos traen muchas enfermedades»*”. 
Avicena pregona que «nada es peor que alimentarse con muchos platos o pro- 
longar el tiempo de las comidas más de lo normal; de ahí proceden nuestras 
enfermedades, y es la fuente de todas las dolencias, que surgen de la repug- 
nancia de los humores densos»*, De ahí, dice Fernel, vienen las indigestio- 
nes, la flatulencia, las opilaciones, la cacoquimia, la plétora, la caquexia, la 
bradipepsia”, la muerte repentina”, etc., y qué no. 

Del mismo modo que una lámpara se ahoga por exceso de aceite, o un 
fuego pequeño se extingue con demasiada madera, así el calor natural se asfi- 
xia en el cuerpo con la comida inmoderada. «Una panza insaciable es un sumi- 
dero pernicioso», sugiere alguno, y la fuente de todas las enfermedades, tanto 
corporales como mentales. Mercurial lo considera como causa particular de 
esta enfermedad en concreto*”. Solenander (consil. 5, sect. 3) ilustra lo de 
Mercurial con el ejemplo de un melancólico «por banquetes intempestivos». 
Crato lo confirma, en el consejo citado a menudo, el 21, libro 2, poniendo la 
comida superflua como causa principal*”. Pero, ¿qué necesito buscar para más 
pruebas? Oíd a Hipócrates mismo (Aforismos, libro 1, 10): «los cuerpos impu- 
ros, cuanto más se alimentan, más se dañan, puesto que el alimento se corrom- 
pe con los humores viciosos». 

Y sin embargo, de todo este daño que ostensiblemente se acompaña de 
empacho y embriaguez, mirad cómo nos jactamos y enfurecemos. Leed lo que 
ha escrito J. Stuk últimamente sobre este tema, en su gran volumen De anti- 
quorum conviviis, hablando también de nuestra época; «qué prodigiosas 
cenas»”", «quien nos invita a cenar nos conduce a la tumba»*”. ¡Qué Fagos, 
Epicuros, Apiciuses, Heliogábalos, permiten nuestros tiempos! El fantasma de 
Lúculo todavía vaga, y todo el mundo desea comer con Apolo; el plato caro de 
Esopo se sirve normalmente. «Cuanto más cuestan, más nos gustan»**. Los 
manjares más caros son los mejores, y es normal dar veinte o treinta libras por 
un plato, algunos cientos de coronas por una cena. Ahmad Al-Mansur, Rey de 
Fez y de Marruecos, gastó tres libras en la salsa de un capón**; esto no es nada 
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en nuestros tiempos, nos mofamos de todo lo que es barato. «Detestamos la 
misma luz» (algunos, como apunta Séneca), «porque nos llega gratis, y nos 
ofendemos con el calor del Sol, y las ráfagas de aire templadas, porque no las 
compramos»”**. El aire que respiramos es tan normal, que no nos preocupamos 
por él; nada nos gusta más que lo que es caro. Y si somos ingeniosos en algo, 
es por la gula; si algo estudiamos es el erudito lujo de agradar el paladar y 
satisfacer la tripa. «Un cocinero era antes un pillo vil» (como se queja Livio), 
«pero ahora es un gran hombre solicitado. La cocina se ha convertido en un 
arte, una ciencia noble, los cocineros son caballeros». «Su vientre es su Dios». 
Llevan «los cerebros en la barriga y los intestinos en la cabeza», como acusa 
Agrippa** a algunos parásitos de su tiempo, que se apresuran a su destrucción, 
como un hombre que corre hacia la punta de una espada; «comen hasta esta- 
llar», todo el día, toda la noche”, diga lo que diga el médico. El inminente 
peligro y las enfermedades salvajes están listos para apoderarse de los que 
comen hasta vomitar; «comen para vomitar y vomitan para comer», dice 
Séneca (como cuenta Dión de Vitelio: «la comida entra y sale») o hasta que 
estallan de nuevo. «Se cargan la tripa con estragos del mundo animal»**, y lle- 
van una vida disoluta por todo el mundo, como esclavos*”, glotones, y ser- 
pientes, «el mundo entero no puede satisfacer su apetito». «El mar, la tierra, 
los ríos, lagos, etc., no pueden dar contento a sus tripas rabiosas»**, 

Para completar la comida, ¡qué inmoderadas bebidas en todas partes! 
«Los ancianos y ancianas bebidos van del brazo», ¡cómo se reúnen hacia la 
taberna! Como si no hubiesen nacido «para más fin que comer y beber», como 
Ofelio Bíbulo, el famoso parásito romano, que «mientras vivió, o estaba 
bebiendo o estaba meando»; como toneles que contienen vino, o ciertamente 
peor que un tonel, que vicia el vino pero no es dañado él, así se envalentonan 
estos hombres, que Sileno embriagado no era más bravo. «Lo que en otro 
tiempo fue vicio, es hoy muy moral», es hoy la moda de nuestros días, un 
honor: «ha llegado a ocurrir ahora (como comenta Crisóstomo, sermón 30 
sobre los Efesios, 5) que no es un caballero, sino un verdadero maricón, un 
payaso sin ninguna educación, el que no bebe»; no es adecuado para ninguna 
compañía. Vuestro único galán es el que hace mejor alarde, y no menosprecia 
tambalearse por las calles, hacer eses, desvariar, etc., sino que lo hace para su 
fama y renombre. Como en un caso semejante dijo Epídico a Tesprio, su cria- 
do, en el poeta”. «En verdad, una acción muy equivocada», alegó el uno; el 
otro replicó: «no hay hoy ningún error, hay muchos ejemplos para confirmar- 
lo». Es de buena reputación tener un cerebro fuerte, y llevar bien su licor; la 
única disputa es sobre quién puede beber más y confundir a su compañero lo 
antes posible. Es el sumo bien de nuestros comerciantes, su felicidad, su vida 
y su alma («la bebida fuerte da tanto placer, dice Plinio, libro 14, cap. 12, que 
mucha gente piensa que no hay nada más por lo que merezca la pena vivir»), 
su principal consuelo, estar juntos y felices en una cervecería o taberna, como 
hacen los modernos moscovitas en sus tabernas de hidromiel, y los turcos en 
sus cafeterías, que se asemejan mucho a nuestras tabernas. Trabajarán duro 


227 


durante todo el día para estar bebidos por la noche y gastar «las ganancias de 
todo el año», como añade san Ambrosio, en una fiesta de borrachos; convier- 
ten el día en noche, como censura Séneca a algunos en su época: «convierten 
el día en noche y la noche en día»; cuando nos levantamos, ellos se van nor- 
malmente a la cama, como nuestros antípodas: 


«Cuando la aurora palpita para nosotros en lo alto en el Este, para ellos la 
tarde resplandece en el cielo occidental». 


Así lo hace Petronio en Tácito, Heliogábalo en Lampridio: 


«Se ha bebido la noche hasta el nacimiento del alba, y luego ha roncado todo 
el día»*?, 


Smindyrides el sibarita nunca vio al Sol salir o ponerse más de una vez 
en veinte años. Verres, contra el que tanto invectiva Cicerón, en invierno nunca 
estaba «fuera de su casa», «casi nunca fuera de la cama», siempre putañeando 
y bebiendo**”. Así pasó el tiempo, al igual que un gran número de personas en 
nuestros días. Tienen el «entrenamiento de los borrachos», escuelas y reunio- 
nes, estos centauros y los lapitas tiran jarros y tazas como si fueran bolas; 
inventan nuevos trucos, como salchichas, anchoas, tabaco, caviar, ostras ado- 
badas, arenques, ahumados, etc., innumerables carnes saladas para aumentar 
su apetito y estudiar cómo herirse tomando antídotos «para llevar mejor su 
bebida»**. «Y cuando nada más les sirve, siguen, o salen a vaciar su gaznate, 
para poder volver a beber de nuevo»**. Hacen leyes, «leyes insensatas, falacias 
contra la bebida », y se jactan de ello cuando han bebido**, coronando al hom- 
bre que antes se embriaga, como han hecho sus borrachos predecesores. 
«¿Qué veo? Tu amigo Pseudolo, bebido y laureado»*”, y cuando están muer- 
tos, tomarán una jarra de vino con la anciana de Marón** para ser enterrados 
en sus tumbas. De modo que triunfan en la villanía y justifican su maldad con 
Rabelais, el Luciano francés: la embriaguez es mejor para el cuerpo que la 
medicina, porque hay más viejos borrachos que viejos médicos. Tienen 
muchos argumentos vanos semejantes, invitando y animando a otros a hacer 
lo que hacen ellos** y otorgando privilegios, y les quieren mucho por ello 
(nada como beber para hacer amigos). Así lo hizo Alcibíades en Grecia; 
Nerón, Bonoso y Heliogábalo en Roma (o mejor Alegábalo, como se le lla- 
maba antiguamente, como prueba Ignatius según algunas monedas anti- 
guas)". Así lo hacen aún muchos grandes hombres, como observa Heresba- 
chius*". Cuando un príncipe bebe hasta que sus ojos quedan fijos, como Bitias 
en el poeta, 


«No vaciló, y de un sorbo vació la espumosa copa de vino»*”, 
y la vacía osentosamente, suenan las trompetas, los pífanos y tambores, los 


espectadores le aplaudirán, «el mismo obispo» (si no quiere desairarles) «con 
su capellán se pondrá en pie y hará lo mismo», se lo tragará como un prínci- 
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pe. «Nuestros holandeses invitan a todos los que vienen con un cubo y un 
plato, meten cubiletes enteros como si fuesen embudos, y se emborrachan 
mucho con enormes jarros, haciendo de sus tripas barriles»**. Como se queja 
uno de sus propios compatriotas, «la cantidad de licor que pueden consumir 
estos grandes bebedores es increíble», etc. «Cómo les gusta que un hombre 
esté borracho, le coronan y le honran por ello, odian al que no brinda por él, 
se mofan del sobrio, le matan»; es una ofensa intolerable, que no se ha de per- 
donar. «Es un enemigo mortal el que no bebe con ellos», como cuenta Munster 
de los sajones. Así, en Polonia, el mejor servidor y el compañero más hones- 
to, dice Alessandro Guaguini, es el que bebe más brindis al honor de su señor. 
Se le recompensará como buen sirviente y se considerará compañero más vale- 
roso al que lleve mejor su licor, aunque el caballo de un cervecero llevará 
mucho más que cualquier bebedor tenaz. Sin embargo, por sus nobles hazañas 
de este tipo será considerado como un hombre muy valiente, pues «se verá 
tanto valor en los banquetes como en la guerra»**, y algunos capitanes de las 
ciudades y caballeros cortesanos harán esto bien y lo demostrarán. Así muchas 
veces pervierten voluntariamente la buena temperatura de sus cuerpos, sofo- 
can sus ingenios, asfixian la naturaleza y degeneran en bestias. 

Algunos, por otra parte, están en el otro extremo, y arrastran este perjui- 
cio en sus cabezas con una dieta demasiado ceremoniosa y estricta, siendo 
demasiado precisos, como «cokneys», y curiosos en la observación de sus 
comidas, de las horas, como prescribe la Medicina statica: sólo tantas onzas 
en la comida (como le gusta a a Lessio), tantas en la cena, ni un poco más, ni 
un poco menos, de tal carne y a tales horas; una bebida de dieta por las maña- 
nas, caldo de gallina, pollo, conejo, una costilla de carnero, ala de capón, espo- 
leta de gallina, etc. Para los cuerpos más sanos esto es demasiado sutil y muy 
absurdo. Otros se fastidian con demasiados ayunos, languideciendo de día, 
dice Guianerius**”, y estando despiertos de noche, como hacen muchos moros 
y turcos en nuestros tiempos. «Los anacoretas, monjes y los demás de este 
rango supersticioso» (como atestigua el mismo Guianerius, que ha visto que 
ocurre a menudo en su tiempo) «por el ayuno inmoderado, están frecuente- 
mente locos». Igualmente habla de esos hombres Hipócrates (1 Aforismos, 5), 
cuando dice: «se equivocan más en las dietas demasiado estrictas, y se perju- 
dican más, que los que se alimentan liberalmente y están inclinados a empa- 
charse». 
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SUBSECCIÓN III 


La costumbre en la dieta, el placer, el apetito, 
la necesidad, lo que causan o impiden 


No hay ninguna regla tan general que no admita alguna excepción. La 
costumbre menoscaba y modifica en cierto modo lo que se ha dicho hasta aquí 
(así que excluiré a la mayoría de los hombres de lo mencionado) sobre los 
inconvenientes que proceden de la sustancia de las comidas y de su uso desen- 
frenado e intempestivo, tal y como dice Hipócrates (2 Aforismos, 50): «las 
cosas a las que hemos estado acostumbrados durante mucho tiempo, aunque 
sean malas por naturaleza, sin embargo son menos ofensivas». Por otra parte, 
se podría objetar que sería una auténtica tiranía vivir según esas estrictas reglas 
de la medicina*”, Pues la costumbre altera la misma naturaleza y, para los que 
están acostumbrados a ellas, hace saludables las comidas malas, y hace que las 
horas intempestivas no causen desórdenes. La sidra de manzana y de pera son 
bebidas flatulentas, así como todas las frutas en sí mismas, en su mayor parte 
frías; sin embargo en algunos condados de Inglaterra*”, Normandía en Francia 
y Guipúzcoa en España, es su bebida habitual, y no se ven dañados un ápice 
por ella. En España, Italia y África, se alimentan mucho de raíces, hierbas cru- 
das, leche de camello** y les sienta bien; pero a un extranjero le causará mucho 
perjuicio. En Gales, como confiesa Humphrey Llwyd -él mismo cambro-bre- 
tón— en su elegante epístola a Abraham Ortels, se alimentan en su mayor parte 
de carne blanca; en Holanda de pescado, raíces, mantequilla*”; al igual que 
hoy en día en Grecia, como observa Belon, prefieren alimentarse de pescado 
que de carne. Entre nosotros, «nos alimentamos generalmente de carne», dice 
Polidoro Virgilio*%, como hacen todos los países norteños; y sería muy perju- 
dicial que nos alimentáramos con su dieta o ellos con la nuestra. Nosotros 
bebemos cerveza, ellos vino; ellos usan aceite, nosotros mantequilla; nosotros 
en el norte somos grandes comedores*”, los de los países más cálidos son 
mucho más sobrios; y sin embargo, ellos y nosotros, siguiendo nuestras cos- 
tumbres estamos satisfechos. Un etíope de antaño, viendo a un europeo comer 
pan se preguntaba «cómo podíamos comer tales tipos de comida», tanto dife- 
rían sus paisanos de los nuestros en la dieta que, como infiere mi autor*?, «si 
alguno de ellos se alimentase como nosotros», sería lo mismo que alimentar- 
le con cicuta, acónito o incluso eléboro». 

Hoy en día en China, la gente común vive de raíces y hierbas, y para los 
más ricos la carne de caballo, mulo, perro o gato es tan deliciosa como lo 
demás, así lo cuenta el jesuita Matteo Ricci**, que vivió muchos años entre 
ellos. Los tártaros comen carne cruda, y la mayoría carne de caballo, beben 
leche y sangre, como antiguamente los nómadas**: «bebe leche espesada con 
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sangre de caballo». Se mofan de los europeos por comer pan, que llaman punta 
de las raíces y alimento para caballos, no apto para los hombres; y sin embar- 
go Escalígero los considera como una nación sana e ingeniosa, que viven cien 
años. Incluso en su región más civilizada lo hacen así, como observó el jesui- 
ta Benedict en sus viajes a la corte del Gran Mogol por la tierra de Pekín, que 
Ricci afirma que es la misma que Cambalú en Catay. En Escandia su pan es 
normalmente pescado seco, al igual que en las islas Shetland; y sus otras vian- 
das, como en Islandia, dice Dithmarus Bleskenius**, son «mantequilla, queso 
y pescado; beben agua; duermen en el suelo». En América, en muchos luga- 
res, su pan son las raíces, su carne los palmitos, piñas, patatas, etc., y frutas 
semejantes. Hay muchos entre ellos que beben normalmente agua marina sala- 
da durante toda su vida**%, comen carne cruda y hierba con gran deleite*”. 
Otros comen pescado, serpientes y arañas, y en varios lugares comen carne 
humana** cruda y asada, incluso el mismo emperador Moctezuma”*”. En algu- 
nas costas, un árbol les proporciona cocos, carne y bebida, fuego, combusti- 
ble, vestido con sus hojas, aceite, vinagre, cubiertas para sus casas, etc.*”, y sin 
embargo estos hombres, yendo desnudos, alimentándose toscamente, viven 
normalmente cien años, y pocas veces o nunca están enfermos; y toda esa dieta 
la prohiben nuestros médicos. En Westfalia se alimentan en su mayor parte de 
carnes grasientas y coles con codillo, y lo llaman «cerebro de Júpiter»”'; en 
los Países Bajos, de raíces; en Italia se usan ranas y caracoles. Los turcos, dice 
Busbequius, se deleitan sobre todo con las carnes fritas. En Moscú, el ajo y las 
cebollas son la carne y la salsa habituales; lo que sería pernicioso para los que 
no están acostumbrados a ellas, es delicioso para otros, y todo sucede porque 
se han criado con ello?”. 

Los agricultores, y los que trabajan en cosas parecidas, pueden comer 
tocino graso, carne pesada salada, queso duro, etc. («¡oh, qué duras entrañas 
las de los segadores!»), pan rústico en todo momento, irse a la cama y traba- 
jar con el estómago lleno, lo que para algunas personas ociosas sería la muer- 
te instantánea, y está en contra de las normas de la medicina. Por tanto, la cos- 
tumbre lo es todo. A nuestros viajeros les ocurre eso habitualmente cuando van 
a países lejanos y usan su dieta; de repente se ven dañados”; es así como los 
holandeses e ingleses, cuando tocan las costas de África, los cabos e islas 
indios, se ven normalmente atormentados con calenturas y fluxiones, y muy 
destemplados debido a sus frutas. «Las carnes extrañas, aunque agradables, 
causan notables alteraciones y destemplanzas»””*. Por otro lado, el uso o la cos- 
tumbre mitigan o hacen todo bueno de nuevo. Mitrídates era capaz de beber 
veneno por el uso frecuente, de lo que se maravilla Plinio; y una doncella, 
como apunta Quinto Curcio, enviada a Alejandro por el rey Porus, había sido 
criada con veneno desde su infancia. Los turcos, dice Belon (libro 3, cap. 15), 
comen opio normalmente, una dracma cada vez, cosa que nosotros no nos 
atrevemos a tomar ni en granos. Garcia da Orta escribe”? de uno que vio en 
Goa en las Indias Orientales, que tomó diez dracmas de opio en tres días, y sin 
embargo «hablaba inteligentemente», tanto puede hacer la costumbre. 
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Teofrasto habla de un pastor que podía comer esencia de eléboro”*. Y por lo 
tanto, siguiendo a Galeno, Cardano concluye: «la costumbre se ha de mante- 
ner como sea, a menos que sea extremadamente mala». Aconseja a todos que 
mantengan sus antiguas costumbres, y esto por la autoridad del mismo Hipó- 
crates””: «se ha de cuidar de la época, la edad, el distrito y el hábito», y por lo 
tanto continuar como empezaron, sea en la dieta, el baño, el ejercicio, etc., o 
cualquier otra cosa”, 

Otra excepción es el deleite o apetito por tales o cuales carnes. Aunque 
sean difíciles de digerir y melancólicas, sin embargo, como exceptúa Fuchs 
(nstit., libro 2, sec. 2, cap. 6), «el estómago acepta y digiere de buena gana las 
carnes que más nos gustan y nos son más agradables, y por otro lado aborre- 
ce las que nos disgustan». Esto lo confirma Hipócrates (Aforismos, 2, 38). 
Algunos no pueden soportar el queso por una secreta antipatía, o ver un pato 
asado, que para otros es una carne deliciosa?”, 

La última excepción es la necesidad, la pobreza, la escasez, el hambre, 
que lleva a los hombres muchas veces a hacer lo que de otra forma detestarían 
o no podrían soportar, y a aceptarlo con agradecimiento, como la bebida en los 
barcos y en los asedios de grandes ciudades, el alimentarse de perros, gatos, 
ratas y de hombres mismos. Tres bandidos en Hector Boece*”, estando en apu- 
ros en una de las islas Hébridas, comieron pescado crudo y carne de cualquier 
ave que podían coger, durante algunos meses. Estas cosas mitigan o anulan por 
completo lo que se ha dicho de las comidas melancólicas, y las hacen más tole- 
rables. Pero para los que son ricos, viven en la abundancia, descansadamente, 
que pueden elegir y abstenerse si quieren, estas viandas se han de evitar, si 
están inclinados a la melancolía o son sospechosos de ella, puesto que ablan- 
dan su salud; si no, si son destemplados o desordenados en su dieta, será un 
peligro para ellos. «A quien ama el dinero, salúdalo y no te fíes de él». 
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SUBSECCIÓN IV 


Cómo la retención y la evacuación son causas 


La retención y la evacuación pueden darse de distintos modos, a veces 
ambas concomitantes, a veces colaborando con otros factores, o muchas veces 
como causas únicas de la melancolía. Galeno reduce al defecto y a la abun- 
dancia este epígrafe*'; en otras ocasiones, a «todo lo que está separado o per- 
manece». 

En el primero de estos casos, bien puede figurar el estreñimiento y la con- 
tención de nuestros excrementos ordinarios, pues si a menudo causa otras 
enfermedades, también en particular ésta de la melancolía. Celso (libro 1, cap. 
3) dice, «produce inflamación de la cabeza, embotamiento, oscuridad, dolor de 
cabeza, etc.». Próspero Calano (Liber de atra bile), considera que no sólo des- 
templa el órgano, «sino también la misma mente, perturbándola»*”; y a veces 
es la única causa de la locura, como se puede leer en el primer libro de Schenk, 
sus Observaciones médicas**. Un joven mercader que fue a la feria de 
Nordeling en Alemania, no evacuó durante diez días; y a su regreso estaba gra- 
vemente melancólico**, pensando que le habían robado, y estaba convencido 
de que todo su dinero se había perdido. Sus amigos pensaban que le habían 
dado algún filtro, pero Cnelinus, un médico al que se fue a buscar, encontró 
que su estreñimiento era la única causa, y por tanto le administró un enema, 
por medio del cual se recuperó rápidamente. Trincavelli (Consultationes, 35, 
libro 1) dice lo mismo de un abogado melancólico, a quien administró una 
medicina, y Rodrigo de Fonseca (Consultationes, 85, tomo 2), de uno de sus 
pacientes, que estuvo estreñido** y por ello afectado de melancolía. Hay otras 
retenciones y evacuaciones, no simplemente necesarias, sino que ocurren a 
veces, según cuenta Fernel (Path., libro 1, cap. 15), como la supresión de las 
hemorroides, las pérdidas mensuales en las mujeres, el sangrar de la nariz, el 
uso inmoderado o nulo de los placeres de Venus, o cualquier otra enfermedad 
común. 

Vilanova (Breviarium, libro 1, cap. 18), Arculano (In 9 Rhasis, cap. 16); 
Victorio Faventino (Pract. mag., tr. 2, cap. 15), Bruel, etc., señalan como cau- 
sas comunes la detención de las hemorroides o de las pérdidas mensuales. 
Fuchs (libro 2, sect. 5, cap. 30) va más allá y dice que «muchos hombres cura- 
dos a destiempo de las hemorroides se han corrompido por la melancolía; 
intentando evitar a Escila, caen en Caribdis». Galeno (Liber de hum. commen. 
3, ad text. 26) lo ilustra con un ejemplo de Lucio Marcio, a quien curó de una 
locura contraída por estos medios, y Schenk tiene otros dos ejemplos de dos 
mujeres melancólicas y locas por la supresión de sus menstruos**, Lo mismo 
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se puede decir del hecho de sangrar de la nariz, si se corta repentinamente, 
según se hacía antaño, como deseaba Vilanova*”; y Fuchs (libro 2, sect. 5, cap. 
33) mantiene firmemente «que tal pérdida no se puede parar sin gran peli- 
gro»*, 

La omisión del acto venéreo produce efectos semejantes. Mattioli (epist. 
5, libro penúltimo) afirma saber «que algunos por vergúenza se privan del acto 
venéreo, y por consiguiente se vuelven muy pesados y embotados; y otros que 
son muy tímidos, se vuelven melancólicos, y desmesuradamente tristes». 
Oribasio (Med. collect., libro 6, cap. 37) habla de algunos, «que si no usan la 
copulación carnal, están constantemente molestos con pesadez y dolor de 
cabeza; y algunos están en el mismo caso por su interrupción»**". El no usarlo 
daña a muchos; Arculano (In 9 Rhasis, cap. 6) y Magninus (part. 3, cap. 5) 
piensan que es porque «así se envían vapores venenosos al cerebro y al cora- 
zÓn». Y así lo mantiene el mismo Galeno, «que si esta semilla natural se retie- 
ne durante demasiado tiempo en algunos individuos, se convierte en veneno». 
J. Mercurial, en su capítulo sobre la melancolía, lo cita como una causa espe- 
cial de esta enfermedad, del priapismo, la satiriasis, etc. Alí Abbas (5 Theor, 
cap. 36) recge ésta y muchas otras enfermedades. Vilanova (Breviarium, libro 
1, cap. 18) dice que él «conocía muchos monjes y viudas gravemente afecta- 
dos por la melancolía, y sólo por esta causa». Luis Mercado (De mulierum 
affectionibus, libro 2, cap. 4) y Rodrigo de Castro (De morbis mulierum, libro 
2, cap. 3) tratan por extenso este tema, y consideran que produce un tipo pecu- 
liar de melancolía en las doncellas viejas, monjas y viudas”*: «por la supresión 
de la menstruación y la omisión del acto venéreo, son tímidas, ansiosas, ver- 
gonzosas, sospechosas, débiles, carentes de juicio, tienen gran desesperanza 
de la vida y de cosas mejores», etc., son melancólicas en el grado más alto y 
todo por falta de maridos. Elio Montalto (De melanchia, cap. 37) confirma 
otro tanto siguiendo a Galeno, al igual que Wier. Cristóbal de Vega (De arte 
medendi, libro 3, cap. 14) cuenta muchos ejemplos de hombres y mujeres que 
había visto así de melancólicos. Felix Platter, en el primer libro de sus obser- 
vaciones, narra la historia de un caballero anciano de Alsacia que «se casó con 
una joven esposa y no fue capaz de cumplir con sus deberes en este aspecto 
durante mucho tiempo debido a sus diversas enfermedades; pero ella, por esta 
inhibición de Venus, cayó en un furor terrible y deseaba que todo el que venía 
a verla, con palabras, miradas, gestos, tuviera relación con ella», etc. 
Bernardus Paternus, un médico, dice que conocía «a un buen sacerdote, hones- 
to y bueno, que porque nunca se quiso casar ni hacer uso de los actos venére- 
os, cayó en convulsiones melancólicas». Hildesheim (Spicilegia, 2) ofrece otro 
ejemplo semejante de un sacerdote italiano melancólico, en una consulta del 
año 1580. Jason Pratis da un ejemplo de un hombre casado que, desde la muer- 
te de su mujer, «al abstenerse del matrimonio, se volvió excesivamente melan- 
cólico». Rodrigo de Fonseca (tomo 2, consult. 85) presenta a un joven afecta- 
do así. A estos podéis añadir, si queréis, la presunta historia de un judío, aten- 
dido por lo mismo e igualmente curado, sacada de Poggio Florentinus. 
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El uso inmoderado del acto venéreo es igualmente malo, en el otro extre- 
mo. Galeno (De morbis popular., libro 6, sect. 5, text. 26) cuenta a la melan- 
colía entre las enfermedades que «se exasperan con el uso de Venus», igual 
que Avicena (2, 3, cap. 11), Oribasio (loc. cit.), Ficino (De sanitate tuenda, 
libro 2), Marsilius Cognatus, Montalto (cap. 27), Guianerius (tr. 3, cap. 2)”. 
Magninus (cap. 5, part. 3) da como razón que «enfría y seca el cuerpo, consu- 
me los espíritus», y por lo tanto se considera que todos los que son fríos y 
secos deben tener cuidado y evitarlo como a un enemigo mortal. Jacchinus (In 
9 Rhasis, cap. 15) lo atribuye a la misma causa, y pone un ejemplo de uno de 
sus pacientes, que se casó con una mujer joven en un verano caluroso, «y que 
se secó tanto por el trabajo de su dormitorio, que en un corto espacio de tiem- 
po se volvió, de melancólico, en loco»; le curó con remedios humectantes. 
Encuentro un ejemplo semejante en Laelius de Fonte Eugubinus (consul. 129), 
de un caballero de Venecia que en una ocasión estaba melancólico y después 
loco. Leed en él la historia con más detalle. 

Cualquier otra evacuación detenida lo provocará, igual que las nombra- 
das arriba, sea bilis, úlcera**, pérdidas, etc. Hércules de Sajonia (libro 1, cap. 
16) y Gordon, verifican esto según su experiencia. Vieron a un melancólico 
herido en la cabeza que, mientras que la llaga estaba abierta, tenía intervalos 
de mente lúcida; pero cuando se le atajó, su melancolía hizo presa en él él de 
nuevo. 

Las evacuaciones artificiales producen un efecto muy semejantes, como 
las saunas, baños, sangrías, purgas, cuando se usan intempestiva e inmodera- 
damente. Los baños secan demasiado si se usan en exceso, sean naturales o 
artificiales, y dañan tanto si son extremadamente calientes como si lo son 
fríos”; los unos secan, los otros refrigeran demasiado. Montano (consil 137) 
dice que calientan excesivamente el hígado. J. Struthius (Stigmat. artis, libro 
4, cap. 9) asegura «que si uno está más de lo normal en el baño, entra muy a 
menudo o a horas intempestivas, pudre los humores de su cuerpo». En este 
sentido escribe Magninus (libro 3, cap. 5). Guianerius (tr. 15, cap. 21) desa- 
conseja totalmente todos los baños calientes a los melancólicos adustos: «he 
visto, dice, a un hombre que padecía de gota, que para liberarse de esta enfer- 
medad vino al baño y se curó instantáneamente de esta enfermedad, pero cogió 
otra peor, que era la locura». Pero este juicio varía según el tipo de humor, frío 
o caliente: los baños pueden ser buenos para un melancólico, malos para otro; 
lo que la curará en este individuo, puede causarla en otro. 

La flebotomía, muchas veces descuidada, puede hacer mucho daño al 
cuerpo cuando hay un exceso manifiesto de humores malos y de sangre 
melancólica. Y cuando estos humores se calientan y hierven, si no se usa a 
tiempo, los individuos afectados, al inflamarse así, están en gran peligro de 
volverse locos. Pero si se usa imprudente, inoportuna e inmoderadamente, 
hace tanto daño como con la refrigeración del cuerpo, ofuscando los espíritus 
y consumiéndolos. Como bien reprende J. Curio en su décimo capítulo”, tal 
tipo de fletobomía hace más daño que bien: «los humores arden mucho más 
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que antes, y está tan lejos de evitar la melancolía que la aumenta y debilita la 
vista», Próspero Calano*”” observa lo mismo de toda flebotomía, a menos 
que se mantenga una buena dieta después. Ciertamente, como dice Leonardus 
Jacchinus según su propia experiencia**, «en muchos hombres la sangre es 
mucho más negra después de hacerles la sangría que al principio». Por esta 
razón quizás Salustio Salviano (libro 2, cap. 1) no quiere admitir u oír hablar 
de ninguna sangría en esta enfermedad, a menos que sea claro que procede de 
la sangre. Era (al parecer) según sus propias palabras en ese libro, dueño de un 
hospital de locos, «y encontró tras larga experiencia que este tipo de evacua- 
ción, ya en la cabeza, en el brazo, ya en cualquier otra parte, hacía más mal 
que bien»”*”. Felix Platter*” se opone a esta opinión: «aunque algunos no admi- 
ten, desaconsejan o contraindican la flebotomía en la melancolía, sin embargo 
en mi larga experiencia he hallado que muchos se han salvado así, después de 
que se les ha sangrado veinte, no, sesenta veces, y han vivido felices después. 
Era algo común antiguamente, en tiempos de Galeno, sacar de una vez a 
dichos hombres seis libras de sangre, aunque ahora apenas nos atrevemos a 
sacarla en onzas; pero los médicos decidirán»; hay grandes libros escritos 
sobre este tema. 

El purgar por arriba y por abajo, cuando hay abundancia de malos humo- 
res retenidos, puede ser para mal. Como dijimos respecto a lo precedente, si la 
purga es excesiva, demasiado frecuente o violenta, debilita la fuerza de los 
pacientes, dice Fuchs (libro 2, sec. 2, cap. 7). O si son más fuertes O capaces 
de soportar la medicina, sin embargo les lleva a un mal hábito, no hacen de su 
cuerpo más que una botica, y a esta enfermedad necesariamente seguirán 
otras. 
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SUBSECCIÓN V 


Los malos aires como causa de la melancolía 


El aire es una causa de gran importancia en la producción de ésta o cual- 
quier otra enfermedad, puesto que se introduce en nuestros cuerpos y en nues- 
tras partes más internas por medio de la respiración. «Si es impuro y obscuro, 
aflige los espíritus, y causa enfermedades por la infección del corazón», según 
lo consideran Pablo de Egina (libro 1, cap. 49), Avicena (libro 1), Galeno (De 
sanitate tuenda), Mercurial, Montalto, etc. Fernel dice: «un aire espeso espe- 
sa la sangre y los humores»*”. Lemnio*” cuenta dos cosas principales muy pro- 
vechosas y perniciosas para el cuerpo: el aire y la dieta; y no hay nada que 
cause antes esta enfermedad particular (sostiene Joubert””) que el aire que res- 
piramos y donde vivimos. Tal cual sea el aire, así son nuestros espíritus; y 
como nuestros espíritus, así son nuestros humores. Daña especialmente si es 
un aire demasiado caliente y seco”, espeso, fuliginoso, oscuro, desagradable 
o tempestuoso. Bodin, en su libro quinto, La république, cap 1 y 5, de su méto- 
do de historia, prueba que los países calientes están más afectados por la 
melancolía y que por lo tanto hay en España, África y Asia Menor un gran 
número de locos, hasta tal punto que en todas las ciudades de importancia se 
ven obligados a construir hospitales especiales para ellos. Leo Afer (De Fesa 
Urbe, libro 3), Ortels y Zwinger lo confirman: son normalmente tan coléri- 
cos en su habla que apenas pasan dos palabras sin injuriar o regañar en la con- 
versación normal, y habitualmente se pelean en las calles. Gordon considera 
que todo el mundo se da cuenta de ello%*: «sabéis, dice, que en los países cáli- 
dos es mucho más común que en los fríos». Aunque esto que acabamos de 
decir no es así siempre, pues como dice acertadamente Acosta”, bajo el 
mismo Ecuador, la morada es mucho más templada, el aire saludable, es un 
paraíso de placer: las hojas están siempre verdes, los chaparrones son refres- 
cantes. Pero se sostiene para aquellos que son calientes de forma inmoderada, 
como encontró J. Meggen en Chipre**, otros en Malta, Apulia%” y en Tierra 
Santa, donde en algunas estaciones del año no hay más que polvo, sus ríos se 
secan, el aire es caliente y abrasador y la tierra se inflama. Hasta tal punto que 
muchos peregrinos que van descalzos por devoción desde Joppa a Jerusalén 
sobre arenas calientes, a menudo se vuelven locos, o si no, son tragados en las 
arenas, como en muchas partes de África, Arabia desértica, Bactriana, ahora 
Balkh, cuando sopla el viento del oeste, «las nubes de arena a veces entierran 
a los viajeros»””, 

Hércules de Sajonia”, profesor en Venecia, da como causa de que mu- 
chas mujeres venecianas estén melancólicas «que están demasiado tiempo al 
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sol». Montano (consil. 21), entre otras causas por las que un judío, paciente 
suyo, estaba loco, considera ésta: «porque se había expuesto demasiado al 
calor y al frío». Y por eso en Venecia hay poca actividad en las calles pavi- 
mentadas de ladrillo en verano hacia el mediodía, están en su mayor parte dor- 
midos: como en la mayor parte de los países del Gran Mogol, y por las Indias 
Orientales. En Adén, en Arabia, como cuenta Lodovico di Varthema en sus 
viajes%”, abren sus mercados por la noche, para evitar los extremos del calor, 
y en Ormuz, como ganado en el pasto, la gente de todo tipo se tumba en agua 
hasta la barbilla durante todo el día. En Braga en Portugal, Burgos en Castilla, 
Mesina en Sicilia, por toda España e Italia, sus calles son en su mayor parte 
estrechas, para evitar los rayos del Sol. Los turcos llevan grandes turbantes 
«para reflejar los rayos del Sol», y el aire caliente de Bantam, en Java, produ- 
ce muchas inconveniencias para nuestros hombres que residen allí por el 
comercio; allí hace tanto calor «que los que están enfermos de morbo gálico 
normalmente se curan al sol, para secar sus heridas». Leo tales quejas de las 
islas de Cabo Verde, a catorce grados del Ecuador, que tienen mal nombre; 
alguno*” las considera el clima más insalubre del mundo, por las fluxiones, las 
fiebres, los frenesís, calenturas, que habitualmente atacan a los marineros que 
las tocan, y todo debido a la destemplanza caliente del aire. Los hombres más 
duros están afectados con este calor, y los campesinos más fuertes no lo pue- 
den resistir, como afirma Constantino (Agricultura, libro 2, cap. 45). Ni los 
que nacen en ese aire lo pueden soportar*”*, como recoge Niger de algunas par- 
tes de Mesopotamia, llamada ahora Diarbecha**: «allí hace tanto calor en 
algunos sitios, que los hombres del país y el ganado mueren por ello». Y 
Adricomius dice de Arabia Felix**, que debido a la mirra, el incienso y las 
especias picantes que crecen allí, el aire es tan pernicioso para sus cerebros 
que los mismos habitantes a veces no pueden soportarlo, mucho menos los 
debiluchos y extranjeros”. Amatus Lusitanus (cent. 1, curat. 45) cuenta de una 
joven doncella, que era hija de un tal Vicente, curtidor, de unos trece años, que 
se lavaba el pelo al calor del día en julio, y lo dejaba secar al sol, «para hacer- 
lo más rubio, pero por ello, quedándose mucho al sol, se le inflamó la cabeza, 
y se volvió loca». 

El aire frío, en el otro extremo, es casi tan malo como el caliente, y así lo 
estima Montalto (cap. 11), si además es seco. En los países del norte, la gente 
está por ello embotada, se siente pesada y hay muchas brujas, cosa que (como 
ya he citado antes) Saxo Grammatico, Olao y Giambattista della Porta atribu- 
yen a la melancolía. Pero estos climas fríos están más sujetos a la melancolía 
natural (no a la artificial), que es fría y seca. Quizá por esta razón, Mercurio 
Británico** pone a los melancólicos a habitar bajo el polo. El peor de los tres 
es un aire espeso, obscuro, brumoso, nebuloso*”, o los que proceden de los 
pantanos, de campos cenagosos, lagos, estercoleros, sumideros, donde hay 
cadáveres o inmundicias, o de donde procede algún olor apestoso y asquero- 
so. Galeno, Avicena, Mercurial, los médicos antiguos y modernos, mantienen 
que dicho aire es insalubre, y engendra melancolía, plagas y cualquier cosa. 


238 


Alejandreta, una ciudad-puerto en el mar Mediterráneo”, San Juan de Ulloa, 
un puerto en Nueva España, se censuran mucho por su mal aire, al igual que 
Durazzo en Albania, Lituania, Ditmarsh, las lagunas Pontinas en Italia, los 
territorios cercanos a Pisa, Ferrara, etc., entre nosotros el pantano Romney, los 
«Hundreds» en Essex, los pantanos de Lincolnshire. Cardano (De rerum varie- 
tate, libro 17, cap. 96) considera incorrecta la localización de las ciudades 
ricas y muy pobladas de los Países Bajos, como Brujas, Gante, Amsterdam, 
Leiden, Utrecht, etc., porque su aire es malo; y lo mismo en Estocolmo en 
Suecia, Reggio di Calabria en Italia, Salisbury entre nosotros, Hull y Lynn. 
Pueden ser útiles para la navegación estos nuevos tipos de forticaciones, y para 
muchos otros buenos y necesarios usos, pero, ¿son salubres? La antigua Roma 
ha descendido de las colinas al valle, es la situación de la mayoría de nuestras 
ciudades, y se considera mejor construir en planicies para aprovecharse de los 
ríos. Leander Albertus aboga mucho por el aire y la situación de Venecia, aun- 
que las tierras negras cenagosas aparecen cada vez que baja el agua; el mar, el 
fuego y el humo (según cree) purifican el aire, y algunos piensan que un aire 
espeso y nebuloso ayuda a la memoria, como en Pisa en Italia”. Nuestro 
Camden, siguiendo a Platón, recomienda la situación de Cambridge, porque 
está cerca de los pantanos. 

Pero sea cual sea la situación de dichos sitios, ¿cómo se pueden excusar 
los que tienen un lugar delicioso, un aire agradable, y todo lo que la naturale- 
Za puede permitirse, y sin embargo por su propia inmundicia y desaseo, por su 
modo de vida inmundo y sórdido, soportan que el aire se corrompa, y que ellos 
mismos se ahoguen? Muchas ciudades de Turquía tienen mala fama en este 
sentido, la misma Constantinopla, donde normalmente la carroña está en la 
calle. Algunos encuentran el mismo defecto en España, incluso en Madrid, la 
sede del rey: un aire excelente, un lugar agradable, pero los habitantes son per- 
sonas desaseadas, y las calles están sin limpiar. 

Un aire molesto y borrascoso es tan malo como un tiempo impuro, duro 
e inmundo, vientos impetuosos, días nublados oscuros, como ocurre normal- 
mente entre nosotros, «un cielo sucio», lo llama Polidoro*?, «y en el que se 
generan nubes fácilmente», como escribió Quinto a su hermano Tulio a Roma, 
siendo aquél cuestor en Bretaña. «En un aire espeso y nebuloso, dice 
Lemnio*”, los hombres son tétricos, tristes y malhumorados; y si sopla el vien- 
to de oriente y hay calma o un buen día soleado, hay una especie de alacridad 
en las mentes de los hombres; alegra a los hombres y animales; pero si hace 
un tiempo turbulento, duro, nublado, tormentoso, los hombres están tristes, 
torpes, y muy afligidos, enfadados, irascibles, embotados y melancólicos». 
Era la experiencia de Virgilio en otros tiempos”: 


«Pero cuando la cara del cielo cambia del buen tiempo a las tempestades y la 
lluvia, nuestras mentes se alteran, y en nuestros pechos aparecen nuevos sen- 
timientos inmediatamente». 


¿Y quién que conozca el tiempo no está contra tales y cuales conjuncio- 
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nes de planetas, o está afectado por un tiempo nocivo, embotado y pesado en 
tales estaciones tempestuosas? «Acuario trae días fríos y tristes», la fecha lo 
requiere y el otoño lo alimenta. El invierno es semejante a él, feo, sucio, escuá- 
lido. El aire influye sobre todos los hombres, más o menos, pero especialmente 
sobre los que son melancólicos, o propensos a ello, como sostiene Lemnio: 
«están muy enfurecidos por eso, y los que ya están locos se enfurecen abier- 
tamente, ya sea con o contra la tempestad. Además, el demonio se aprovecha 
muchas veces de tales tormentas, y cuando el aire agita los humores, penetra 
en ellos, agita nuestros espíritus y mortifica nuestras almas; como las olas del 
mar, así se expulsan los espíritus y los humores de nuestro cuerpo con los vien- 
tos tempestuosos y las tormentas». Para los que son melancólicos, por lo tanto, 
Montano (consil. 24) considera que se ha de evitar el aire tempestuoso y duro 
y (consil. 27) todo aire nocturno, y no les permite que paseen fuera salvo 
durante un día agradable. Lemnio (libro 3, cap. 3) desaconseja los vientos del 
sur y del este, recomienda el del norte. Montano (consil. 31) ordena que no se 
abran las ventanas por la noche”*. En sus consejos 229 y 230, desaconseja 
especialmente el viento del sur y el aire nocturno, al igual que Plutarco”. La 
noche y la oscuridad hacen a los hombres tristes, al igual que todas las bóve- 
das subterráneas, las casas oscuras, las cuevas, las rocas y los lugares desier- 
tos causan melancolía en un instante, especialmente a los que no las usan habi- 
tualmente o se acostumbran a ellas de otra forma. Leed más sobre el aire en 
Hipócrates, Aecio (libro 3, del capítulo 171 al 175), Oribasio (del capítulo 1 al 
21), Avicena (libro 1, can. fen. 2, doc. 2, fen. 1, cap. 123, al. 12), etc. 
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SUBSECCIÓN VI 


Cómo el ejercicio inmoderado es una causa. 
La soledad y la ociosidad 


No hay nada tan bueno como para abusar de ello. No hay nada mejor que 
el ejercicio (si se usa convenientemente) para la preservación del cuerpo, no 
hay nada tan malo cuando es intempestivo, violento o excesivo. Fernel, 
siguiendo a Galeno (Path., libro 1, cap. 16), dice «que el mucho ejercicio y el 
cansancio consumen los espíritus y la sustancia, refrigeran el cuerpo; y los 
humores que, si no, la naturaleza habría digerido y expulsado, los altera y los 
hace enfurecer. Y, al estar así de enfurecidos, afectan y molestan de diversas 
maneras al cuerpo y a la mente». Así ocurre si se usa inmoderadamente, con 
el estómago lleno, o cuando el cuerpo está lleno de indigestiones. Fuchs 
(Unstit., libro 2, sect. 2, cap. 4), lo critica mucho, dándolo como causa por la 
que los escolares en Alemania tienen tan a menudo sarna, porque hacen el ejer- 
cicio poco después de las comidas. Bayruspone en tela de juicio tal ejercicio*%, 
porque «corrompe la comida del estómago y lleva el mismo jugo crudo, y 
todavía sin digerir, a las venas» (dice Lemnio) «y allí se corrompe y se con- 
funde con los espíritus animales»”. Crato (consil. 21, libro 2) protesta contra 
todo ejercicio después de las comidas, por ser el mayor enemigo de la diges- 
tión que pueda haber, y causa la corrupción de los humores, que produce ésta 
y muchas otras enfermedades”. Entonces, no sin buen motivo Salustio 
Salviano (libro 2, cap. 1) y L. Jacchinus (In 9 Rhasis), Mercurial, Arculano, y 
muchos otros, apuntan el ejercicio inmoderado como causa muy potente de la 
melancolía. 

Lo contrario al ejercicio es la ociosidad (la insignia de la nobleza) o falta 
de ejercicio, la perdición del cuerpo y del alma, la criada de la maldad, la 
madrastra de la disciplina, el principal autor de todo perjuicio, uno de los siete 
pecados capitales, y por sí sola causa ésta y muchas otras enfermedades, el 
cojín del demonio, como la llama Walter”, su almohada y principal reposo. 
«Pues la mente nunca puede descansar, sino que siempre medita sobre una u 
otra cosa; a menos que se ocupe de negocios honestos, espontáneamente se 
precipita a la melancolía». «Al igual que el ejercicio excesivo y violento per- 
judica por un lado, así lo hace una vida ociosa por otro» (dice Crato), «llena 
el cuerpo de flema, humores espesos y todo tipo de obstrucciones, reumas, 
catarros, etc.» Al Razí (Continens, libro 1, tr. 9) lo considera como la mayor 
causa de melancolía. «He visto a menudo, dice, que una gran ociosidad gene- 
ra este humor más que ninguna otra cosa». Montalto (cap. 1) le secunda 
siguiendo su propia experiencia: «los que están ociosos están mucho más suje- 
tos a la melancolía que los que están ocupados o empleados en algún oficio o 
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negocio»*”. Plutarco considera a la ociosidad como la causa suficiente de la 
enfermedad del alma: «los hay, dice, trastornados mentalmente, que no tienen 
más causa que ésta»**, Homero (Ilíada, 1) presenta a Aquiles comiéndose su 
propio corazón en su ociosidad, porque no podía luchar. Mercurial (consil. 86) 
argumenta que es la causa principal de los jóvenes melancólicos. ¿Por qué 
estaba melancólico?: porque estaba ocioso. Nada la genera más pronto, la 
aumenta y prolonga más a menudo que la ociosidad**, Es una enfermedad 
común entre todas las personas ociosas, un compañero inseparable de los que 
viven descansadamente, tienen una vida sin acción, no tienen un empleo ni un 
oficio ordinario en los que ocuparse, tienen poca necesidad; y aunque la ten- 
gan, tal es su pereza o embotamiento, que no se pondrán a hacer nada. No pue- 
den soportar el trabajo, aunque sea necesario y fácil, como vestirse a sí mis- 
mos, escribir una carta, o similares. Sin embargo, como el que está entumeci- 
do por el frío y se sienta todavía temblando, sin aliviarse con un poco de ejer- 
cicio o movimiento, se quejan pero no usarán los medios fáciles y dispuestos 
que les hacen bien; y así están siempre atormentados con la melancolía. 
Especialmente si antes se les ha educado para los negocios, o para tener mucha 
compañía, y de repente vienen a llevar una vida sedentaria, les atormenta el 
alma, y les atrapa en un instante. Porque mientras están empleados de algún 
modo, en acción, conversación, con cualquier negocio, entretenimiento o 
recreo, o en compañía de su gusto, se encuentran muy bien, pero si están solos 
u ociosos, se atormentan de nuevo al instante. Un día de soledad, una hora a 
veces, les hace mucho más daño que el bien que les puede hace una semana 
de medicina, trabajo y compañía. La melancolía les atrapa inmediatamente 
cuando están solos, y es tal la tortura que, como bien dice el sabio Séneca, 
«preferiría estar enfermo que ocioso». 

La ociosidad es corporal o mental. La corporal no es más que un tipo de 
pereza entorpecedora, un ejercicio intermitente, que, si podemos creer a 
Fernel, «causa indigestiones, obstrucciones, humores excrementicios, ahoga el 
calor natural, embota los espíritus, y los inabilita para hacer cualquier cosa»*”, 


«En los campos desatendidos nace la mala hierba que ha de quemarse»**. 
Al igual que el helecho y todo tipo de hierbas crecen en campos sin cul- 
tivar, también lo hacen los humores espesos en un cuerpo ocioso. Un caballo 
que nunca viaja, que está metido en un establo, un halcón que pocas veces 
vuela, enjaulado, están ambos sujetos a enfermedades; éstos, si se les suelta, 
están muy libres de cualquiera de esos impedimentos. Un perro ocioso estará 
sarnoso, ¿cómo pensará escapar una persona ociosa? La ociosidad mental es 
mucho peor que la corporal; el ingenio sin empleo es una enfermedad”, «la 
herrumbre del alma, una plaga, el mismo infierno»*”, «el mayor perjuicio para 
el alma», lo llama Galeno. «Al igual que en un charco estancado aumentan los 
gusanos y reptiles sucios» (el agua se pudre, y lo mismo el aire, si no lo agita 
continuamente el viento), «del mismo modo lo hacen el mal y los pensamien- 
tos corruptos en las personas ociosas»”*!, el alma se contamina. En una repú- 
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blica donde no hay un enemigo público, hay, probablemente, guerras civiles y 
se enfurecen contra ellos mismos. Este nuestro cuerpo, cuando está ocioso y 
no sabe cómo emplearse, se atormenta y mortifica con preocupaciones, penas, 
falsos temores, descontentos, y sospechas, se tortura y se consume en sus pro- 
pios intestinos, y nunca descansa. Me atrevo a afirmar que el o la que está 
ocioso, sea de la condición que sea, nunca será tan rico, tan bien allegado, 
afortunado, feliz, aunque tenga en abundancia y felicidad todo lo que su cora- 
zÓn pueda querer y desear, toda la satisfacción; mientras que él o ella o ellos 
estén ociosos, nunca estarán complacidos, nunca estarán bien en el cuerpo o 
en la mente, sino siempre cansados, siempre enfermizos, siempre molestos, 
siempre a disgusto, lamentándose, suspirando, afligiéndose, sospechando, irri- 
tados contra el mundo, con todo objeto, deseando consumirse o morirse, O si 
no se dejan llevar por una u otra fantasía insensata. Y esta es la verdadera razón 
por la que tantos grandes hombres, señoras, y damas, padecen esta enferme- 
dad en el campo y la ciudad, pues la ociosidad es un apéndice de la nobleza. 
Consideran una desgracia trabajar y pasan sus días con entretenimientos, 
recreaciones y pasatiempos, y por lo tanto no se esforzarán, no tendrán ningu- 
na vocación. Se alimentan liberalmente, lo pasan bien, necesitan ejercicio, 
acción, empleo (pues, como ya he dicho, no pueden soportar trabajar), y com- 
pañía para sus deseos, y de ahí que sus cuerpos se vayan llenando de humores 
espesos, flatulencia, indigestiones, y que sus mentes estén inquietas, embota- 
das, pesadas, etc. Las preocupaciones, los celos, el temor de algunas enferme- 
dades, las convulsiones tétricas y las convulsiones de llanto les atrapan común- 
mente**, 

¿Pues en qué no afectarán el temor y la fantasía al cuerpo ocioso? ¿Qué 
destemplanzas no causarán? Cuando los hijos de Israel murmuraban contra el 
Faraón de Egipto**, él mandó a sus capataces que redoblaran su tarea, y que 
les hicieran buscar la paja por sí mismos, y cocer también una buena cantidad 
de ladrillos, pues la única causa por la que se amotinaban y eran malos es que 
«están ociosos». Cuando oigáis y veáis tantas personas descontentas en todos 
los lugares donde vayáis, tantas ofensas, quejas innecesarias, temor y sospe- 
chas**, el mejor medio para repararlo es ponerlos a trabajar, ocupando sus 
mentes; porque la verdad es que están ociosos. Bien pueden construir castillos 
en el aire durante algún tiempo y calmarse con humores fantásticos y agrada- 
bles, pero al fin se revelarán tan amargos como hiel, estarán siempre, digo, 
descontentos, suspicaces, temerosos, celosos, tristes, enfadándose y mortifi- 
cándose**; mientras estén ociosos, es imposible agradarles. «El que no sabe 
cómo ocupar su tiempo, tiene más ocupación, preocupaciones, pesar y ansie- 
dad del alma que el que está muy ocupado inmerso en sus negocios», como 
pudo observar Aulo Gelio*”. «Una persona ociosa —continúa— no sabe cúando 
está bien, lo que le gustaría tener, o a dónde le gustaría ir», «en cuanto llega a 
un sitio, quiere irse», se cansa de todo, todo le desagrada, cansado de vivir, «no 
está feliz ni en casa ni fuera, vaga y vive fuera de sí». En una palabra, cuán 
perjudiciales son los efectos de la pereza y de la ociosidad, no lo puedo encon- 
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trar expresado más adecuadamente que en estos versos de Filólaques en el 
poeta cómico”, que por su elegancia, insertaré parcialmente. 


«Cuando una casa está preparada, acabada con toda ley, se alaba al arquitec- 
to,... todos la quieren como modelo... Pero cuando llega a ella un vago,... vie- 
ne la tempestad, rompe las tejas y ladrillos... destruye el trabajo del arquitec- 
to... Ahora quiero enseñaros que debéis juzgar a los hombres como a una casa. 
En primer lugar, los padres son los arquitectos de sus hijos, echan sus ci- 
mientos, los crían, procuran con diligencia que salgan robustos. Yo, realmen- 
te, fui hombre de bien y honrado mientras estuve bajo el mando de mis arqui- 
tectos. En cuanto empecé a vivir a mis anchas, destruí al punto y por completo 
su trabajo. Vino la ociosidad, que fue para mi una tempestad; ella me trajo el 
granizo y la lluvia; ella me arrebató la vergitenza y las trazas de virtud». 


Un joven es como una buena casa nueva; el carpintero la deja bien cons- 
truida, bien compuesta, con material sólido; pero un mal morador deja que 
entre la lluvia, y por falta de reparación se deteriora, etc. Nuestros padres, tuto- 
res y amigos, no escatiman ningún coste para educarnos en nuestra juventud 
con todo tipo de enseñanzas virtuosas; pero cuando se nos deja solos, la ocio- 
sidad, como una tempestad, saca todos los ímpetus virtuosos de nuestras men- 
tes, y nihil sumus. De repente, por la pereza y malos caminos similares, veni- 
mos a la nada. 

Primo-hermano de la ociosidad y causa concomitante que va mano a 
mano con ella, es la excesiva soledad, según testimonio de todos los médi- 
cos%*, causa y síntoma a la vez. Pero la consideramos aquí aquí como causa 
cuando es coactiva o forzosa, o cuando es voluntaria. La soledad forzada se ve 
normalmente en los estudiantes, monjes, frailes, anacoretas, que por el orden 
y curso de su vida deben abandonar toda compañía y reunión con otros hom- 
bres, y recluirse en celdas privadas. «Reclusos por un ocio supersticioso», 
como bien lo denominan Bale y Hospinian, como los cartujos de nuestra 
época, que no comen carne (por su orden), mantienen perpetuo silencio, nunca 
salen; los que viven en la cárcel, o en algún lugar desierto, y no pueden tener 
compañía, como muchos compatriotas nuestros que viven en casas solitarias, 
y deben estar solos sin compañeros o vivir más allá de sus posibilidades y hos- 
pedar como anfitriones a todos los que vienen, o si no conversar con sus sir- 
vientes y MOZOS, que no son sus iguales, sino inferiores a ellos y de disposi- 
ción contraria. O bien, como hacen algunos para evitar la soledad, pasan su 
tiempo con compañeros lujuriosos en tabernas y cervecerías, y se hacen adic- 
tos a algunos pasatiempos ilegales o a correrías disolutas. Varios, por otra 
parte, se ven arrojados a esta roca de la soledad por falta de medios o por una 
fuerte aprehensión de alguna enfermedad, desgracia, o porque por vergilenza, 
descortesía, simpleza, no se pueden acomodar a la compañía de los demás. 
«Para los malvados, ningún lugar es más agradable que aquel donde no hay 
nadie que repruebe su miseria». Esta soledad forzada sucede y produce su 
efecto antes en los que han pasado su tiempo con jovialidad, quizá en hones- 
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tas recreaciones, en buena compañía, en alguna familia grande o ciudad popu- 
losa, y de repente se ven confinados a una cabaña campestre lejana, con su 
libertad restringida, y alejados de sus compañeros habituales. La soledad es 
muy enfadosa y de lo más tedioso para ellos, y es causa repentina de grandes 
inconvenientes. 

La soledad voluntaria es la más común a la melancolía, y seduce suave- 
mente como una sirena, un cuerno de caza, o alguna esfinge a este golfo irre- 
vocable. Lepois*” la llama causa primaria. Al principio es muy agradable, para 
los que son melancólicos natos, yacer en la cama días enteros, y permanecer 
en sus habitaciones, pasear solos por alguna arboleda solitaria, entre el bosque 
y el agua, al lado de un arroyo, para meditar acerca de algún tema delicioso y 
agradable que les conmueva mucho; es «una locura agradable» y «un error 
mental gratísimo». Es un placer incomparable melancolizar así, y construir 
castillos en el aire, ir riéndose consigo mismo, interpretando una variedad infi- 
nita de papeles, que suponen e imaginan fuertemente que representan, o que 
ven interpretados o hechos. «Es deleitoso al principio», dice Lemnio, conce- 
bir y meditar a ratostales cosas agradables «presentes, pasadas o por venir», 
como dice Al-Razí. Estos entretenimientos son tan placenteros al principio, 
que podrían pasar días y noches enteros sin dormir, incluso años enteros en 
dichas contemplaciones y meditaciones fantásticas, que son como sueños, y 
difícilmente se les sacará de ellos, o los interrumpirán voluntariamente. Sus 
imaginaciones vanas son tan agradables que descuidan sus obligaciones habi- 
tuales y negocios necesarios, no se pueden centrar ellos, o en casi ningún estu- 
dio o empleo. Estos pensamientos fantásticos y hechizantes les atrapan, se 
introducen en ellos, se les insinúan, les poseen, les sobrevienen, les distraen y 
les detienen tan secretamente, tan sensiblemente, tan urgentemente, tan conti- 
nuamente, que no pueden, digo, emprender sus negocios más necesarios, dete- 
nerse o librarse de ellos, sino que están siempre pensativos, melancolizando, y 
con ellos a cuestas; como el que (dicen) ronda alrededor de un matorral con un 
duende por la noche, corren fervorosamente por este laberinto de meditacio- 
nes melancólicas, ansiosas y solícitas, y no pueden contenerse bien o volunta- 
riamente o dejarlo fácilmente, yendo y viniendo como un péndulo, y siempre 
agradando sus humores, hasta que al fin la escena se cambia de repente por 
algún mal objeto, y ellos, estando ahora habituados a tales meditaciones vanas 
y a tales lugares solitarios, no pueden soportar la compañía, no pueden refle- 
xlonar más que sobre temas agrios y desagradables. 

El temor, la tristeza, la sospecha, el pudor rústico, el descontento, las pre- 
ocupaciones y el cansancio de la vida les sorprenden en un momento, y no 
pueden pensar en nada más, con sospechas continuas desde que se despiertan, 
pues esta plaga infernal de la melancolía las atrapa y aterroriza sus almas, 
representando objetos funestos en sus mentes que no pueden evitar por ningún 
medio, ningún esfuerzo, ninguna persuasión, «la flecha mortal sigue en su cos- 
tado», no se pueden alejar, no pueden resistirse*”. No puedo negar que hay 
meditaciones provechosas, contemplaciones y algún tipo de soledad que se 
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han de admitir, aquella que los Padres tanto recomendaban, Jerónimo”, 
Crisóstomo, Cipriano, Agustín, en tratados enteros, la que Petrarca, Erasmo, 
Diego de Estella y otros alaban tanto en sus libros. Es un paraíso, un cielo en 
la tierra si se usa correctamente, bueno para el cuerpo y mejor para el alma: 
como lo usan muchos antiguos monjes, para la contemplación divina, como 
Símulo, un cortesano de la época de Adriano y el emperador Diocleciano, que 
se retiraron, etc. En ese sentido, «los que están inspirados por los dioses saben 
vivir solos», como acostumbraban a decir los romanos cuando recomendaban 
la vida del campo. O si se usa para la mejora del conocimiento, como han 
hecho siempre Demócrito, Cleantes y todos esos excelentes filósofos, al apar- 
tarse del mundo tumultuoso, como en la Villa Laurentana de Plinio, las 
Tusculanas de Cicerón, el estudio de Giovio, para poder servir a Dios y seguir 
sus estudios. 

Me parece, por tanto, que nuestros innovadores excesivamente celosos no 
estaban demasiado bien aconsejados en el trastorno general de las abadías y 
las casas religiosas, cuando derribaron indiscriminadamente todo; podían 
haber extirpado los grandes abusos surgidos entre ellos, haber rectificado tales 
inconveniencias y no haberse encolerizado y enfurecido contra los buenos edi- 
ficios y monumentos eternos de la devoción de nuestros padres consagrados a 
usos píos. Algunos monasterios y celdas de colegiatas bien podían haberse 
conservado, y haber empleado sus rentas de otro modo, aquí y allí, en buenas 
villas o ciudades al menos, para que vivieran en ellas hombres y mujeres de 
todo tipo y condición, para apartarse de los cuidados y tumultos del mundo los 
que no estaban deseosos o preparados para casarse, o que no querían verse tur- 
bados por los asuntos comunes y no sabían bien dónde emplearse, para vivir 
aparte, para una mayor utilidad, buena educación, mejor compañía, seguir sus 
estudios (digo), para la perfección de las artes y las ciencias, el bien común, y, 
como algunos monjes devotos habían hecho en otros tiempos, servir a Dios 
libre y verdaderamente. Pues esos hombres no son ni solitarios ni ociosos, 
como le respondió el poeta al campesino que le imputó la ociosidad en Esopo: 
nunca estuvo tan ocioso como en su compañía. O lo que dijo Escipión el 
Africano en Cicerón*”: «nunca estaba menos solitario que cuando estaba solo, 
nunca más ocupado que cuando parecía estar más ocioso». Platón relata en su 
diálogo De amore, en la prodigiosa alabanza de Sócrates, cómo si por casua- 
lidad le venía a la mente a Sócrates una profunda meditación, se quedaba 
meditando de la mañana al mediodía, y si entonces todavía no había acabado 
su meditación, continuaba pensando todavía así hasta la tarde. Los soldados 
(pues él entonces seguía al campamento) le observaban con admiración, y 
expresamente le miraban toda la noche, pero él perseveraba inamovible hasta 
que salía el Sol por la mañana y entonces, saludando al Sol, seguía su camino. 
En qué humor hizo esto el tenaz Sócrates, no lo sé, o cómo podía estar afecta- 
do, pero esto sería pernicioso para otro hombre; qué intrincado asunto le podía 
poseer así, no lo puedo adivinar fácilmente. 

Pero éste es un «ocio ocioso», es muy diferente con el resto de los hom- 
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bres, de acuerdo con Séneca, «la soledad nos lleva a todo tipo de mal»; esta 
soledad nos arruina, «es el enemigo de la vida social»; es una soledad des- 
tructiva. Estos hombres son demonios solos, como dice el refrán, «un hombre 
solo, o es un santo o es un demonio», «o languidece o enorgullece su mente»; 
y ¡ay, de los solos! en este sentido, ¡ay del que está solo! Estos infelices nor- 
malmente degeneran, de hombres y de criaturas sociables se convierten en 
bestias, monstruos, inhumanos, feos a la vista y misántropos; incluso se abo- 
rrecen a sí mismos y odian la compañía de los hombres, como tantos Timones, 
Nabucodonosores, por consentir demasiado a estos humores agradables, y por 
su propia negligencia. De modo que lo que postuló Mercurial (consil. 11) en 
cierta ocasión para un paciente melancólico se puede aplicar con justicia a 
toda persona solitaria y ociosa en particular: «la naturaleza se puede compa- 
decer justamente de ti, que mientras ella te dio un temperamento bueno y salu- 
dable, un cuerpo sano, y Dios te ha dado un alma tan divina y excelente, tan- 
tas partes buenas y dones provechosos, tú no sólo los has despreciado y recha- 
zado, sino que los has corrompido, viciado, has arruinado su temperamento e 
infectado esos dones con el desenfreno, la ociosidad, la soledad y muchos 
otros medios. Eres un traidor de Dios y de la naturaleza, un enemigo de ti 
mismo y del mundo. Te has perdido voluntariamente, has naufragado, tú 
mismo eres la causa eficiente de tu propia miseria, por no resistir tales vanos 
pensamientos, sino por darles paso». 
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SUBSECCIÓN VII 


El sueño y la vigilia como causas 


Lo que he dicho antes del ejercicio lo puedo repetir ahora para el sueño. 
No hay nada mejor que el sueño moderado, nada peor si se usa en extremo o 
intempestivamente. Es una opinión aceptada que un melancólico no puede 
dormir mucho; «el sueño excesivo les resulta beneficioso», su único antídoto, 
pues nada les perturba más o les causa antes esta enfermedad que el insomnio. 
Sin embargo, en algunos casos el sueño puede hacer más daño que bien, en el 
melancólico flemático, sucio, frío y lento del que habla Melanchthon, que 
piensa en el agua, suspirando en su mayor parte, etc. Embota los espíritus y los 
sentidos si es excesivo**, llena la cabeza con humores espesos, causa destila- 
ciones, reúmas, un gran almacenamiento de excrementos en el cerebro y todas 
las demás partes, como dice Fuchs** de los que duermen como lirones. O si se 
hace durante el día, con el estómago lleno, con el cuerpo mal compuesto para 
descansar o después de comidas fuertes, aumenta los sueños temerosos, los 
íncubos, el sonambulismo, las voces, y provoca mucha inquietud. «Tal sueño 
dispone al cuerpo», como observa alguno, «a muchas enfermedades peli- 
grosas». Pero, como ya he dicho, la excesiva vigilia es tanto un síntoma como 
una causa ordinaria: «causa sequedad del cerebro, frenesí, desvarío, y hace al 
cuerpo seco, magro, duro y feo a la vista», según lo considera Lemnio*””. «La 
temperatura del cerebro se corrompe por ello, los humores se hacen adustos, 
los ojos se hunden en la cabeza, se aumenta la cólera y todo el cuerpo se infla- 
ma». Y, como se puede añadir siguiendo a Galeno (3, De sanitate tuenda) y 
Avicena (3, 1): «destruye el calor natural, causa indigestiones, estropea la coc- 
ción»** y todo lo demás. Por lo tanto, no sin motivo, Crato (consil 21, libro 2), 
Hildesheim (Spicilegia, 2, De delirio et mania), Jacchinus, Arculano sobre Al- 
Razí, Guianerius y Mercurial, consideran una causa principal a esta vigilia 
excesiva. 
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MIEMBRO III, SUBSECCIÓN 1 


Cómo causan la melancolía las pasiones y 
perturbaciones de la mente 


Al igual que, cuando en Plutarco”, le preguntaron al gimnosofista quién 
hablaba mejor, y respondió a Alejandro que «cada uno de sus compañeros 
hablaba mejor que el otro», lo mismo puedo yo decir sobre las causas al que 
me pregunte cuál es la mayor: cada una es más grave que las otras, y esta de 
la pasión es la mayor de todas. Es una causa muy frecuente y común de la 
melancolía, «este trueno y rayo de la perturbación» (como lo llama 
Piccolomini), que causa alteraciones violentas y rápidas en este nuestro 
microcosmos, y que muchas veces trastorna su buen estado y temperamento. 
Pues como el cuerpo afecta a la mente con sus malos humores, turbando los 
espíritus y enviando vapores espesos al cerebro, así consecuentemente, altera 
el alma y todas sus facultades: 


«A la vez que el cuerpo envejece por los excesos del ayer, el alma también se 
entorpece»*”. 


con temor, pena, etc., que son los síntomas ordinarios de esta enfermedad. Por 
su parte, la mente afecta al cuerpo de la manera más efectiva, produciendo por 
medio de sus pasiones y perturbaciones alteraciones asombrosas, como la 
melancolía, la desesperación, enfermedades crueles, y algunas veces la misma 
muerte. Hasta tal punto que es absolutamente cierto lo que dice Platón en su 
Cármides: «todos los males del cuerpo proceden del alma»*”. Y Demócrito 
precisa, en Plutarco**: «si por este motivo el cuerpo denunciase al alma», 
seguramente el alma sería derrotada y condenada, porque ha causado por su 
supina negligencia tales inconvenientes, al tener autoridad sobre el cuerpo y 
usarlo como una herramienta, como hace el herrero con el martillo (dice 
Cipriano)%, imputándose pues todos esos vicios y enfermedades a la mente. 
Incluso Filóstrato afirma que, «no se corrompería el cuerpo si el alma no estu- 
viese de acuerdo»**. Luis Vives considera que tales conmociones turbulentas 
proceden de la ignorancia y la indiscreción*, 

Todos los filósofos imputan las miserias del cuerpo al alma, que debería 
haberlo gobernado mejor, con el dominio de la razón, y no lo ha hecho. Los 
estoicos son también de esta opinión (como afirman Lipsio%” y Piccolomini)*, 
que un hombre sabio debería ser ÚTaOHAC, sin ningún tipo de pasiones y per- 
turbaciones cualesquiera, como cuenta Séneca de Catón*”, los griegos de 
Sócrates” y J. Aubanus de una nación de África”, tan libre de pasiones, o 
mejor tan estúpida, que si se les hiriese con una espada, sólo mirarían hacia 
atrás. Lactancio (Divinae institutiones, 2) rechaza el temor en los sabios, otros 
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rechazan todas las pasiones, algunos sólo las más grandes. Pero que disputen 
como quieran, que lo pongan en una tesis, que den preceptos para lo contra- 
rio; nosotros encontramos por la experiencia común que lo que dice Lemnio 
es verdad: «ningún mortal está libre de estas perturbaciones»””, o si lo está, 
seguramente o es un dios o una piedra. Han nacido y se han criado con noso- 
tros, «recibimos estos males por herencia de nuestros padres», dice Pelezius?”, 
«nacen al mismo tiempo que nosotros», se propagan desde Adán. Caín era 
melancólico, según cree Agustín”*, ¿y quién no lo es? La buena disciplina, la 
educación, la filosofía, la teología (no lo puedo negar) pueden mitigar y con- 
tener estas pasiones en unos pocos hombres a veces, pero en su mayor parte 
dominan y son tan violentas que, al igual que un torrente lleva todo por delan- 
te y se desborda de sus márgenes, «cubre los campos, cubre las cosechas», 
ellas oprimen la razón, el juicio y corrompen la temperatura del cuerpo*”*; «los 
caballos conducen al auriga y no obedecen a las riendas»”*, Pero el hombre 
(dice Agustín) «que se deja llevar así, a los ojos de un sabio no es mejor que 
el que anda cabeza abajo»”. Algunos dudan, «si son los humores o las pasio- 
nes las que causan las enfermedades más graves». Pero a mí me parece más 
cierto lo que dijo nuestro Salvador (Mt 26, 41): «el espíritu está pronto, pero 
la carne es débil», no podemos resistir; y lo de Filón de Judea: «las perturba- 
ciones a menudo lastiman el cuerpo y son las causas más frecuentes de melan- 
colía, pues le sacan de los quicios de su salud»*”*. Vives las compara a «los 
vientos sobre el mar, algunos sólo hacen balancearse al barco, como los gran- 
des temporales, pero otros son lo bastante turbulentos y lo vuelcan»””. Los que 
son suaves, fáciles y muy ocasionales, en nuestra opinión nos hacen poco 
daño, y por lo tanto los despreciamos. Sin embargo, si se reiteran, «como hace 
la lluvia (dice Agustín) con una piedra, así penetran estas perturbaciones en la 
mente»; y como observa uno, «producen un hábito melancólico al final, por lo 
cual, cuando las pasiones alcanzan el dominio de nuestras almas, bien se pue- 
den llamar enfermedades». 

Cómo producen este efecto estas pasiones, lo han tratado por extenso 
Agrippa (Filosofía oculta, libro 11, cap. 63)*, Cardano (De subtilitate, libro 
14), Lemnio (De occulta natura mirac., libro 1, cap. 12 y libro 1, cap. 16), 
Suárez (Disputationes metaphysicae, 18, sec. 1, art. 25), T. Bright (cap. 12 de 
su tratado sobre la Melancolía), el jesuita Wright (en su libro sobre las pasio- 
nes de la mente), etc. Lo resumiré. Mediante los sentidos o la memoria, un 
objeto llega hasta nuestra imaginación para ser conocido, quedándose en la 
parte delantera del cerebro, y la imaginación, juzgándolo equivocadamente o 
amplificándolo, lo comunica al instante al corazón, el asiento de todas las 
afecciones. Los espíritus puros inmediatamente huyen juntos del cerebro al 
corazón por algunos canales secretos, y dan noticia de qué buen o mal objeto 
se ha presentado. El corazón se pone inmediatamente a perseguirlo o huir de 
él*!, y, además, envía allá otros humores para ayudarle. Así, en el placer con- 
curren una gran cantidad de los más puros espíritus; en la tristeza, mucha san- 
gre melancólica; en la ira, la cólera. Si la imaginación es muy aprensiva, inten- 
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sa y violenta, manda una gran cantidad de espíritus hacia o desde el corazón, 
y produce una impresión más profunda y mayor alboroto según se preparen los 
humores corporales y la misma temperatura se disponga bien o mal, y según 
las pasiones serán más duraderas o más fuertes. De modo que el primer paso 
y la primera fuente de todas nuestras molestias de este tipo es la «imaginación 
engañosa»*”, que, al despistar al corazón, causa todas estas destemplanzas, la 
alteración y la confusión de los espíritus y los humores. Por esto, al trastor- 
narse así la digestión, se obstaculiza, y las partes principales se debilitan 
mucho, como bien declaró el doctor Navarra, al ser consultado por Montano 
sobre un judío melancólico. Al confundirse así los espíritus, el alimento se 
debe debilitar necesariamente, los malos humores aumentan, se producen indi- 
gestiones y se generan espíritus espesos y sangre melancólica. Las demás par- 
tes no pueden realizar sus funciones, al haber sido apartados de ellas los espí- 
ritus a causa de una pasión tan vehemente, pero equivocada en su sentido y 
movimiento; de modo que miramos una cosa y no la vemos, oímos y no per- 
cibimos; lo que de otro modo nos hubiera interesado mucho, lo dejamos pasar. 
Podemos por tanto concluir con Arnau de Vilanova**: «grande es la fuerza de 
la imaginación, y la causa de la melancolía se debería atribuir mucho más a 
ésta sola que a la destemplanza del cuerpo». No será inadecuado que haga una 
digresión sobre la imaginación, puesto que tiene tan gran influencia en la pro- 
ducción de esta enfermedad y es tan poderosa por sí misma, aunque a algunos 
les disguste como frívolo e impertinente; sin embargo, soy de la opinión de 
Beroaldus: «tales digresiones deleitan y refrescan poderosamente al lector fati- 
gado, son como una salsa para un mal apetito, y por lo tanto yo las uso de muy 
buen grado». 
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SUBSECCIÓN II 


Sobre la fuerza de la imaginación 


Lo que es la imaginación, lo he declarado ya suficientemente en mi digre- 
sión sobre la anatomía del alma. Ahora sólo apuntaré sus maravillosos efectos 
y poderes. Del mismo modo que es relevante en todos, en las personas melan- 
cólicas arde de forma especial, al mantener las especies de los objetos duran- 
te mucho tiempo, al confundirlas y ampliarlas por medio de la meditación con- 
tinua y fuerte**, hasta que a la larga produce en algunos individuos verdaderos 
efectos, causa ésta y muchas otras enfermedades. Y aunque esta nuestra fanta- 
sía sea una facultad subordinada a la razón, y debería estar dominada por ella, 
sin embargo en muchos hombres, por la destemplanza interna o externa, por 
defecto de los Órganos, que están inhabilitados u obstruidos o si no contami- 
nados, está igualmente inhabilitada, obstaculizada y herida. Esto lo vemos 
verificado en los que duermen, quienes, por causa de los humores y la concu- 
rrencia de los vapores que afectan a la fantasía, imaginan muchas veces cosas 
absurdas y prodigiosas; y en los que están afectados por el «incubus» o cabal- 
gados por una bruja (como lo llamamos nosotros): si se acuestan sobre la 
espalda, imaginan que una anciana cabalga y se sienta sobre ellos con tanta 
fuerza que casi se ahogan por falta de aliento, cuando no hay otra cosa que les 
afecte sino una concurrencia de malos humores causada por la fantasía. Esto 
es igualmente evidente en los que pasean por la noche en sueños y realizan 
acciones extrañas: estos vapores mueven la fantasía y la fantasía al apetito, que 
moviendo los espíritus animales causa que el cuerpo camine de arriba abajo 
como si estuvieran despiertos*”. Fracastoro (De intellectione, libro 3) atribuye 
todos los éxtasis a esta fuerza de la imaginación, así como el caer en trance 
varios días seguidos, como el sacerdote del que habla Celso, que podía sepa- 
rarse de sus sentidos cuando quería, y yacer como un muerto, privado de vida 
y sentido. Cardano se jacta de que podía hacer lo mismo, y cuando quisiera. 
Muchas veces dichos hombres, cuando vuelven en sí, cuentan cosas extrañas 
del cielo y del infierno y las visiones que visiones han visto, como san Owen, 
en Matthew Paris, que entró en el purgatorio de san Patricio, y el monje de 
Evesham en el mismo autor. Esas apariciones comunes en Beda y Gregorio y 
las revelaciones de santa Brígida, tanto Wier (De lamiis, libro 3, cap. 11), 
como Cesar Vanini (en sus Diálogos) y otros, las reducen (como ya he dicho 
antes) junto con todos esos cuentos de marchas de brujas, bailes, cabalgatas, 
transformaciones, operaciones, etc., a la fuerza de la imaginación” y a ilusio- 
nes producidas por el demonio**. Efectos casi semejantes se han de ver en los 
que están despiertos: ¡cuántas quimeras, extravagancias, montañas doradas y 
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castillos en el aire construyen en su interior! Remito a los pintores, ingenieros 
y matemáticos. Algunos adscriben todos los vicios a la imaginación falsa y 
corrupta (la ira, la venganza, la lujuria, la ambición, la codicia), pues prefiere 
la falsedad a lo que es correcto y bueno, engañando al alma con apariencias y 
suposiciones falsas. Bernard Penot*” considera que la herejía y la superstición 
proceden de esta fuente; tan falsamente como uno lo imagina, así lo cree, y tal 
y como lo concibe, así debe ser y será, contra la opinión general, lo seguirá 
considerando así. 

Pero muy especialmente en las pasiones y emociones es donde la imagi- 
nación muestra efectos extraños y evidentes: ¿qué no concebirá un hombre 
temeroso en la oscuridad, qué extrañas formas de cocos, demonios, brujas, 
duendes? Lavater atribuye la causa principal de los espectros y apariciones 
semejantes al temor, que por encima de todas las demás pasiones se apodera 
de la imaginación más fuerte (dice Wier)”, y también al amor, la pena, la ale- 
gría, etc. Algunos mueren repentinamente, como la que vio a su hijo volver de 
la batalla de Caná, etc. Jacob el patriarca, por la fuerza de la imaginación hizo 
corderos pintos, poniendo cruces pintas ante sus ovejas. Persina, la reina etío- 
pe de Heliodoro, al ver la pintura de Perseo y Andrómeda, en vez de un negro 
dio a luz un niño bello y blanco. Quizá imitando su ejemplo, un individuo poco 
agraciado, en Grecia, puesto que él y su esposa eran ambos deformes, para 
conseguir una buena progenie de niños colgó en su habitación las pinturas más 
bellas que el dinero puede comprar, «para que su esposa, con la visión fre- 
cuente de ellas, pudiera concebir y engendrar un hijo así». Y si podemos creer 
a Bale, una de las concubinas del Papa Nicolás III, al ver a un oso, dio a luz 
un monstruo. «Si una mujer, dice Lemnio, en el momento de la concepción, 
piensa en otro hombre presente o ausente, el niño será como él»*”. Las muje- 
res en avanzado estado de gestación, cuando tienen antojos, nos procuran 
ejemplos prodigiosos de esta índole, como manchas, verrugas, cicatrices, 
labios leporinos, monstruos, causados especialmente en sus hijos por la fuer- 
za de la fantasía depravada en ellas. «Imprime en su hijo la marca que se ima- 
gina»”. Y por lo tanto, Luis Vives (Institutio feminae Christianae, libro 2) 
pone un cuidado especial para que las mujeres en avanzado estado de gesta- 
ción, «no den cabida a tales conceptos o pensamientos absurdos, sino que por 
todos los medios eviten ver u oír esos objetos horribles o espectáculos sucios». 

Algunos se ríen, lloran, suspiran, gimen, se ruborizan, tiemblan, sudan, 
por las cosas que se les sugiere por medio de la imaginación. Avicena habla de 
uno que podía producirse una parálisis cuando quisiera. Y algunos pueden imi- 
tar los cantos de pájaros y animales, de modo que apenas se pueden distinguir. 
Agrippa supone que las cicatrices y heridas de Dagoberto y san Francisco, 
como las de Cristo (si las hubo), han ocurrido por la fuerza de la imagina- 
ción*”. El que algunos se conviertan en lobos, de hombres en mujeres y las 
mujeres de nuevo en hombres (según se ha creido siempre) se atribuye a la 
misma imaginación; o de hombres en burros, perros, o cualquier otra forma. 
Wier*” atribuye todas estas famosas transformaciones a la imaginación. El 
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hecho de que en la hidrofobia parecen ver la imagen de un perro en el agua, el 
que los melancólicos y enfermos conciban tantas visiones fantásticas, apari- 
ciones, y tengan tales absurdas suposiciones, como que son reyes, caballeros, 
gallos, osos, monos, búhos**, que son pesados, ligeros, transparentes, grandes 
y pequeños, insensibles o que están muertos (como se mostrará más por exten- 
so en nuestra sección de los síntomas), no se puede imputar más que a la 
imaginación corrupta, falsa y violenta. No sólo afecta a los enfermos y melan- 
cólicos, sino incluso más fuertemente a veces a los que están sanos: los enfer- 
ma inmediatamente y altera su temperatura en un instante”. Y a veces, como 
prueba Valesio, un concepto o una impresión fuertes hacen desaparecer las 
enfermedades”; en ambos casos producen efectos reales. Los hombres, si ven 
a otro temblar, aturdido, o enfermo por algún mal temible, tienen un temor y 
una aprensión de este tipo tan fuertes que acabarán teniendo la misma enfer- 
medad. O si algún adivino, sabio, sortílego o médico les dice que tendrán tal 
enfermedad, se lo tomarán tan seriamente que al instante enfermarán de ella. 
Es algo común en China que (dice el jesuita Ricci), «si se les dice que estarán 
enfermos tal día, cuando llega dicho día, con seguridad estarán enfermos, y se 
verán tan terriblemente afectados que a veces morirán de ello». 

El doctor Cotta (en su Descubrimiento de los Médicos Ignorantes de Me- 
dicina, cap. 8) tiene dos historias extrañas sobre este tema, sobre lo que la fan- 
tasía es capaz de hacer: una sobre la mujer de un clérigo de Northamptonshi- 
re, en el año 1607, que, cuando fue al médico y éste le dijo que estaba afectada 
por la ciática, según barruntaba él (una enfermedad de la que ella estaba libre), 
la misma noche después de volver a casa, por estas palabras, sufrió un grave 
ataque de ciática. Y tiene otro ejemplo semejante de otra ama de casa que es- 
taba afectada por los calambres, y lo estaba por el mismo modo, porque su mé- 
dico los nombró. A veces incluso la fuerza de la fantasía causa la muerte. He 
oído de uno que estando por casualidad en compañía de alguien que se creía 
enfermo de peste (pero que no lo estaba), cayó muerto de repente. Otro enfer- 
mó de peste por la imaginación. Uno, viendo sangrar a su compañero, sufrió 
un desmayo parecido. Otro (dice Cardano, tomándolo de Aristóteles) cayó 
muerto (lo que es común en las mujeres ante cualquier visión espantosa), al 
ver a un hombre ahorcado””. Un judío, en Francia (dice Luis Vives) pasó por 
casualidad por un paso peligroso o tablón que estaba sobre un arroyo, en la os- 
curidad, sin ningún daño; al día siguiente, dándose cuenta del peligro en el que 
estaba, cayó muerto””. Muchos no creerán que estas historias sean ciertas, si- 
no que normalmente se reirán y se burlarán cuando las oigan, pero que consi- 
deren para sí, como lo ilustra Pietro Bairo””, que si se les pusiera a andar so- 
bre un tablón en lo alto, les daría vértigo, pero andarían tranquilos sobre él si 
estuviera sobre el suelo. Muchos (dice Agrippa) «valientes para otras cosas, 
tiemblan ante tales vistas, se ofuscan, y enferman si miran hacia abajo desde 
un lugar alto, y ¿qué los altera sino la imaginación?»””, Del mismo modo que 
algunos están oprimidos por la imaginación, otros, por otro lado, lo están por 
la fantasía sola y buenas ideas y se recuperan con igual facilidad. 
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Vemos normalmente que los dolores de muelas, la gota, la epilepsia, la 
mordedura de un perro loco y muchas enfermedades semejantes se curan por 
medio de hechizos, palabras, runas y encantamientos, y que muchas heridas 
verdes se curan magnéticamente por el «ungiiento de armas», tan usado ahora, 
que Croll y Goclenio lo han defendido en un libro últimamente, Libau lo con- 
tradice inflexiblemente en un sólo tratado, y la mayoría lo discuten. Todo el 
mundo sabe que no hay ninguna virtud en tales encantamientos o curaciones, 
sino sólo una fuerte imaginación y persuasión, como mantiene Pomponazzi, 
«que fuerza a un movimiento de los humores, de los espíritus y de la sangre, 
que se lleva la causa de la enfermedad de las partes afectadas»””*. Lo mismo se 
puede decir de nuestros efectos mágicos y curaciones supersticiosas, y de las 
que hacen charlatanes y brujos. «Al igual que muchos se ven dañados por la 
incredulidad malvada (así dice Wier sobre los encantamientos, hechizos, etc.), 
encontramos por experiencia que por los mismos medios muchos se ali- 
vian»””, A menudo, un empírico y un cirujano tonto curan cosas más difíciles 
que un médico racional. Nymann da el motivo: porque el paciente pone su 
confianza en ellos, lo que Avicena prefiere al arte, a los preceptos y a todos los 
remedios, sean cuales sean. Es sólo la persuasión (dice Cardano) lo que hace 
o echa a perder a los médicos””, y, de acuerdo con Hipócrates, aquel en quien 
más confiamos hace las mejores curas. 

Nuestra fantasía nos afecta, nos mueve y gobierna de maneras tan diver- 
sas, con tanta fuerza maneja nuestros cuerpos, que «como otro Proteo, o como 
un camaleón, puede tomar todas las formas; y tiene tanta fuerza» (como añade 
Ficino) «que puede afectar a otros igual que a nosotros»””. ¿Cómo, si no, pue- 
den causar los ojos legañosos de un hombre una afección semejante en otro? 
¿Por qué el bostezo de uno hace a otro bostezar?”* ¿Por qué el orinar de un 
hombre provocará que un segundo haga lo mismo? ¿Por qué el roce de los trin- 
chadores o el surco de una lima molestan a un tercero? ¿Por qué sangra un 
cadáver cuando se le pone delante el asesino, semanas después de que el ase- 
sinato se haya cometido? ¿Por qué las brujas y ancianas fascinan y hechizan a 
los niños? Como piensan Wier, Paracelso, Cardano, Mizauld, Valeriola, Cesar 
Vanini, Campanella y muchos otros filósofos, la imaginación poderosa de un 
individuo mueve y altera los espíritus de otro. Es más, pueden causar y curar 
no sólo enfermedades, males y muchas dolencias por estos medios (como 
supone Avicena, De anima, libro 4, sec. 4) en individuos lejanos, sino también 
mover cuerpos de sus lugares, causar truenos, rayos, tempestades, opinión que 
aprueban Al-Kindi, Paracelso y otros. De modo que puedo concluir con certe- 
za que esta fuerte imaginación es «la estrella que guía al hombre», y el timón 
de esta nuestra nave, que debería gobernar la razón, pero que, subyugada por 
la fantasía, no la puede dirigir, y así sufre el que ella misma y nuestra nave 
sean por ella dominadas y a menudo hundidas. Lean más de esto en Wier (De 
lamniis, libro 3, cap. 8, 9, 10), E. Valesio (Med. controv., libro 5, cont. 6), 
Marcello Donato (De hist. med. mirabil., libro 2, cap. 1), Levino Lemnio (De 
occulta natura mirac., libro 1, cap. 12), Cardano (De rerum varietate, libro 
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18), Cornelio Agrippa (Filosofía oculta, cap. 64, 65), Camerario (Horarum 
subcis., cent. 1, cap. 54), Nymann (In orat. de Imag.), Laurens, y el que «vale 
por todos», T. Fyens, médico famoso de Amberes, que escribió tres libros 
«sobre la fuerza de la imaginación». He divagado tanto porque la imaginación 
es el instrumento de las pasiones, por medio de la cual actúan y producen 
muchas veces efectos prodigiosos. Y al igual que la fantasía se proyecta o 
remite más o menos, y sus humores se disponen, así se mueven las perturba- 
ciones más o menos y producen una impresión mayor. 
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SUBSECCIÓN III 


División de las perturbaciones 


Las emociones y pasiones que afectan a la fantasía, aunque habitan entre 
los confines de los sentidos y la razón, sin embargo siguen más a los sentidos 
que a la razón, porque moran en los órganos corporales de los sentidos. Se 
reducen normalmente a dos inclinaciones: irascible y concupiscible””. Los 
tomistas las dividen en once, seis concupiscibles y cinco irascibles. Aristóteles 
lo reduce todo a placer y dolor, Platón a amor y odio, Vives”" al bien o al mal. 
Si el bien está presente, entonces nos regocijamos y amamos; si está por venir, 
entonces lo deseamos y anhelamos. Si es el mal, lo odiamos; si está presente, 
es pena; si por venir, temor. Estas cuatro pasiones las compara Bernardo con 
las ruedas de un carro, que nos llevan por todo este mundo”. Todas las demás 
pasiones están subordinadas a estas cuatro, o seis, como pretenden algunos: 
amor, alegría, deseo, odio, pena y temor. El resto, como la ira, la envidia, la 
emulación, el orgullo, los celos, la inquietud, la misericordia, la vergienza, el 
descontento, la desesperación, la ambición, la avaricia, etc., son reducibles a 
las primeras, y si son desmedidas consumen los espíritus y causan especial- 
mente la melancolía””. Hay pocos hombres discretos que puedan controlarse y 
contener estos afectos desordenados por medio de la religión, la filosofía y los 
divinos preceptos de la humildad, la paciencia y similares. Pero la mayoría, 
por falta de gobierno, además de por indiscreción e ignorancia, sufren el verse 
completamente conducidos por los sentidos, y están tan lejos de reprimir las 
inclinaciones rebeldes que les dan todo tipo de estímulo, dejando las riendas, 
y usando todas las provocaciones para fomentarlas. Malos por naturaleza, peo- 
res por el arte, la disciplina, la costumbre, la educación y una voluntad propia 
perversa, continúan, dondequiera que sus afecciones desenfrenadas les trans- 
porten, y obran más por costumbre y obstinación que por la razón””. «Nuestra 
voluntad obstinada», la llama Melanchthon, «pervierte nuestro juicio», que ve 
y sabe lo que se debería y habría que hacer y sin embargo no lo hace. Esclavos 
de sus lujurias y apetitos, se precipitan y arrojan a un laberinto de preocupa- 
ciones, cegados por la lujuria, cegados por la ambición”*. «Buscan en la mano 
de Dios lo que se podrían dar ellos mismos si pudiesen abstenerse de las pre- 
ocupaciones y perturbaciones con las que de continuo atormentan su mente». 
Pero dando paso a estas pasiones violentas del temor, la pena, la vergienza, la 
venganza, el odio, la malicia, etc., se despedazan, como Acteón lo fue por sus 
perros, y crucifican sus propias almas””. 
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SUBSECCIÓN IV 


La tristeza, causa de la melancolía 


En este catálogo de pasiones que tanto atormentan el alma del hombre y 
causan esta enfermedad —de todas ellas hablaré brevemente y por orden-, el 
primer lugar en el apetito irascible puede disputarlo justamente la tristeza. 
Compañera inseparable, «madre e hija de la melancolía, su epítome, síntoma 
y causa principal», como la considera Hipócrates; la una genera la otra y for- 
man un círculo, pues la tristeza es tanto causa como síntoma de esta enfer- 
medad”. Cómo es como síntoma, lo mostraremos en su momento. Que es 
una causa, todo el mundo lo reconoce: «la tristeza es causa de la locura y de 
muchas otras enfermedades», dice Plutarco a Apolonio; la única causa de este 
mal, la llama Lemnio””, al igual que Al-Razí (Continens, libro 1, tr. 9) y 
Guianerius (tr. 15, cap. 5). Y una vez que se arraiga, acaba en desesperación, 
como observa Felix Platter”'*, y como en la Tabla de Cebes””, se puede empa- 
rejar muy bien con ella. Crisóstomo, en su decimoséptima carta a Olimpia, la 
describe como «una cruel tortura del alma, una pena inexplicable, un gusano 
venenoso que consume el cuerpo y el alma y que corroe el corazón mismo, 
un ejecutor perpetuo, una noche continua, una oscuridad profunda, un torbe- 
llino, una tempestad, una fiebre que no aparece, que calienta más que cual- 
quier fuego, y una batalla que no tiene fin. Mortifica más que cualquier tira- 
no; ninguna tortura, ninguna flagelación, ningún castigo corporal es seme- 
jante a ella». Es sin duda el águila que los poetas imaginaban que corroía el 
corazón de Prometeo””. «La tristeza del corazón enerva las fuerzas» (Ecl 38, 
18). «Toda perturbación es una miseria, pero la tristeza es un tormento 
cruel»””, una pasión dominante. Al igual que en la Antigua Roma, cuando se 
creó la figura del Dictador, todas las magistraturas inferiores cesaron, cuando 
aparece la pena todas las demás pasiones se desvanecen. «Seca los huesos», 
dice Salomón (Pr 17), les hace tener los ojos hundidos, estar pálidos y delga- 
dos, con la cara arrugada, tener la mirada muerta, la frente fruncida, las meji- 
llas arrugadas, los cuerpos secos, y altera bastante el temperamento a los que 
están afectados por ella. Como se lamenta Eleanor, la triste duquesa exiliada 
(en nuestro Ovidio inglés)” a su noble esposo, Humphrey, duque de Glou- 
cester: 


Mira esos ojos, en cuya dulce y alegre mirada 

tanta alegría y placer obtuvo el duque Humphrey antaño. 
Tanto me ha privado la tristeza de toda gracia 

que no podrías decir: «esta es la cara de mi Eleanor». 
Como una gorgona impura, etc. 
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Obstaculiza la digestión, refrigera el corazón, altera el estómago, el color 
y el sueño””, espesa la sangre (Fernel, De morborum causis, libro 1, cap. 18)”, 
contamina los espíritus (Lepois), destruye el calor natural, altera el buen esta- 
do del cuerpo y el alma y les hace estar cansados de vivir; hace a los hombres 
gritar, aullar y rugir por el gran pesar de sus almas. David confesó lo mismo 
(Ps 38, 8): «me hace rugir la convulsión del corazón». Y en el salmo 119, parte 
4, versículo 4: «mi alma se desvanece por la misma tristeza», y en su versícu- 
lo 38: «soy como una botella en el humo». Antíoco se quejaba de que no podía 
dormir y de que su corazón desfallecía por la tristeza. El mismo Cristo, «varón 
de dolores», por una aprensión de dolor, sudó sangre””. En Marcos, 14, se 
dice: «su alma estaba triste hasta la muerte, y ninguna pena era semejante a la 
suya». Crato (consil. 21, libro 2) da un ejemplo de uno que estaba así de 
melancólico debido a su pena”*, y Montano (consil. 30), de una matrona noble, 
«que no tenía más causa que ésta para este daño»””. 1.S.D., en Hildesheim, 
curó totalmente a uno de sus pacientes que estuvo muy afectado por la melan- 
colía y durante muchos años, «pero después, por una pequeña ocasión de tris- 
teza, cayó en sus ataques iniciales y estaba tan atormentado como antes»””, 
Son abundantes los ejemplos sobre cómo la tristeza causa melancolía, deses- 
peración, y a veces la misma muerte””, pues «de la tristeza sale la muerte» (Ecl 
38, 18). «La tristeza del mundo produce la muerte» (2 Co 7, 10), «mi vida se 
consume en aflicción, y en suspiros mis años» (Ps 31, 10). ¿Por qué se dice 
que Hécuba fue transformada en perro y Níobe en piedra, sino porque la pena 
les hizo insensibles y estúpidas? El emperador Severo murió de pena” ¡y 
cuántos miles de hombres más!”*. «¡Tanta es la crueldad y tanta la locura en 
esta pena!». Melanchthon da una razón para esto: «la acumulación de mucha 
sangre melancólica alrededor del corazón, que extingue los espíritus buenos, 
o al menos los embota; la tristeza golpea al corazón, lo hace temblar y desfa- 
llecer con gran dolor, y la sangre negra traída del bazo y difundida bajo las 
costillas por el lado izquierdo, provoca los ataques hipocondríacos tan peli- 
grosos que les ocurren a los que están afectados por la tristeza»”?. 
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SUBSECCIÓN V 


El temor como causa 


Primo hermano de la tristeza es el temor, o más bien hermano, «fiel 
Acates», y compañero continuo, ayudante y principal agente en procurar este 
perjuicio. Como aquélla, es causa y síntoma. En una palabra, como dice 
Virgilio de las Harpías”*, puedo decir con justicia de ambos: 


«Nunca ha caído de la laguna Estigia o del infierno un monstruo más triste, 
una plaga más cruel, o una mayor venganza de los dioses». 


El temor, este terrible enemigo, ha sido adorado en otros tiempos como un 
dios por los lacedemonios, al igual que la mayoría de las demás afecciones tor- 
turadoras”*, y también lo fue la tristeza, entre otras, bajo el nombre de diosa 
Angerona; y tenían mucho miedo de ellas, como observa Agustín (La ciudad 
de Dios, libro 4, cap. 8) siguiendo a Varrón. El temor era habitualmente adora- 
do como un ídolo con cabeza de león, y así aparece pintado en sus templos”, 
y como recoge Macrobio (Saturnales, 1, 10): «en las calendas de enero, tenía 
su día Angerona, y en el templo de Volupia, o diosa del placer, le hacían sacri- 
ficios anuales sus augures y obispos, de modo que, al serles propicia, podía ex- 
pulsar toda preocupación, pena y vejación de la mente para el año siguiente». 

Este temor causa muchos efectos lamentables en los hombres, como el 
estar rojo, pálido, temblar, sudar, hace que lleguen a todo el cuerpo el frío o el 
calor repentinos, las palpitaciones del corazón, síncopes, etc.” Aturde a 
muchos que han de hablar o manifestarse en asambleas públicas, o ante gran- 
des personajes, como confiesa Cicerón de sí mismo, que siempre temblaba al 
principio de sus discursos, y Demóstenes, el gran orador de Grecia, ante 
Filipo. Confunde la voz y la memoria, como muestra ingeniosamente Luciano 
en Júpiter Trágico, que estaba tan temeroso de su audiencia, cuando fue a 
hacer un discurso ante el resto de los dioses, que no pudo pronunciar una pala- 
bra, sino que se vio obligado a usar la ayuda de Mercurio como apuntador. 
Muchos están tan aturdidos y atónitos por el temor que no saben dónde están, 
qué dicen, qué hacen”” y, lo que es peor, les tortura muchos días antes con mie- 
dos continuos y sospechas. Impide sus más honorables propósitos, y hace que 
les duela el corazón y que estén tristes y apesadumbrados. Los que viven con 
temor no son nunca libres, resolutos, seguros, nunca felices, sino que sufren 
un dolor continuo”. De modo que, como dijo Vives con verdad, «no hay 
mayor miseria, ni tormento, ni tortura que ésta». Siempre suspicaces, ansiosos, 
anhelantes, se consumen puerilmente sin razón, sin juicio, «especialmente si 
se encuentran con algún objeto espantoso», como considera Plutarco”. 
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El temor causa a menudo locura repentina y casi todo tipo de enfermeda- 
des, como ya he ilustrado suficientemente en mi digresión sobre la fuerza de 
la imaginación””, y como haré más por extenso en mi sección de los terrores”*. 
El temor hace que nuestra imaginación conciba lo que quiere, invita al demo- 
nio a venir a nosotros, como afirman Agrippa y Cardano”*, y tiraniza nuestra 
fantasía más que todas las demás afecciones, especialmente en la oscuridad. 
Vemos que esto se verifica en la mayoría de los hombres, como dice Lavater”*: 
«lo que temen, lo imaginan y lo conciben ellos mismos», piensan que ven 
duendes, hechiceras, demonios y muchas veces por ello se vuelven melancó- 
licos. Cardano (De subtilitate, libro 18) tiene un ejemplo de uno, que se vio 
conducido a la melancolía para el resto de su vida. César Augusto no se atre- 
vía a sentarse en la oscuridad, «a no ser que alguien estuviese con él, dice 
Suetonio”*, nunca se levantaba en la oscuridad». Y es extraño lo que se ima- 
ginan las mujeres y los niños si van por un cementerio durante la noche, si se 
tumban o están solos en una habitación oscura, cómo sudan y tiemblan repen- 
tinamente. Muchos se atormentan con los hechos futuros, la previsión de sus 
fortunas y destinos, como el emperador Severo, Adriano, y Domiciano, «muy 
atormentado mentalmente, dice Suetonio, por querer saber su final», y muchos 
otros, de los que hablaré más oportunamente en otro lugar”*. La ansiedad, la 
misericordia, la piedad, la indignación, etc., y tales temibles ramas derivadas 
de estos dos troncos del temor y la tristeza, las omito voluntariamente; léase 
más de ellos en Carlo Pascal”*, Dandini””, etc. 
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SUBSECCIÓN VI 


La vergilenza y la desgracia como causas 


La vergilenza y la desgracia causan las pasiones más violentas y las 
angustias más amargas. «Las mentes generosas se conmueven a menudo por 
vergúenza, desesperados por alguna desgracia hecha pública» (Felix Platter, 
De alienatione mentis, libro 3). Y «el que», dice Filón de Judea (De providen- 
tia Dei, libro 2), «se sujeta al temor, la pena, la ambición, la vergilenza, no es 
feliz, sino totalmente miserable, torturado con enfermedades, preocupaciones 
y miserias continuas». Es un ariete tan poderoso como las demás. «Muchos 
descuidan los alborotos del mundo, y no se preocupan por la gloria, y sin 
embargo tienen miedo de la infamia, el reproche, la desgracia» (Cicerón, 
Oficios, libro 1); «pueden despreciar severamente el placer, llevar la pena indi- 
ferentemente, pero están demolidos y destrozados por el reproche y la des- 
honra»”*, «viendo que la vida va mano a mano con la fama»; y se desalientan 
así muchas veces por alguna injuria pública, alguna desgracia, como un mano- 
tazo dado por sus inferiores, ser sobrepasado por su adversario, vencido en el 
campo, quedarse sin palabras, por algún mal hecho cometido o descubierto, 
etc., de modo que no se atreven a salir el resto de su vida, sino que melanco- 
lizan por las esquinas y permanecen escondidos. 

Los espíritus más generosos están más sujetos a ella, «rompe a los espí- 
ritus nobles y generosos» (san Jerónimo). Aristóteles, porque no podía enten- 
der el movimiento de Euripo, se ahogó por pena y vergiienza (Luigi Ricchieri, 
Antiquarum lectionum, libro 29, cap. 8). Homero se consumió por esta pasión 
de la vergienza, «porque no podía resolver el enigma del pescador». Sófocles 
se suicidó «porque se silbó una de sus tragedias hasta echarla del escenario» 
(Valerio Máximo, libro 9, cap. 12). Lucrecia se apuñaló para evitar la infamia, 
al igual que Cleopatra, «cuando vio que sería otorgada como premio»”*. 
Antonio el romano, «después de haber sido vencido por su enemigo, durante 
tres días se sentó en solitario en la proa del barco privándose de toda compa- 
ñía, incluso de la misma Cleopatra, y después, por su mucha vergiienza, se 
mató» (Plutarco, Vita eius). Apolonio de Rodas, «se desterró voluntariamente, 
abandonando su país y a todos sus queridos amigos, porque se perdió al reci- 
tar sus poemas» (Plinio, libro 7, cap. 23). Áyax se volvió loco porque sus 
armas fueron adjudicadas a Ulises. En China es común que los que no son 
admitidos a sus famosos certámenes, o o quienes suspenden el examen de gra- 
duado en literatura, pierdan el juicio por la pena y la vergiienza (M. Ricci, 
Expeditio ad Sinas, libro 3, cap. 9)*. El monje Hostratus se tomó tan a pecho 
el libro que Reuchlin había escrito contra él bajo el nombre de Epistola obs- 
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curorum virorum, que por vergúenza y pena se suicidó (Giovio, en Elogiis). 
Un ministro serio y sabio, predicador ordinario en Alkmaar (Holanda), un día, 
cuando andaba por los campos para su recreo, se vio sorprendido repentina- 
mente por una diarrea o colitis, y por lo tanto se vio obligado a retirarse al foso 
más cercano; pero al ser sorprendido de improviso por algunas mujeres nobles 
de su parroquia que paseaban por aquel camino, estaba tan abochornado que 
nunca después mostró su cara en público ni subió al púlpito, sino que se con- 
sumió de melancolía?” (P. Forest, Medicae observationes, libro 10, obs. 12). 
Así que, entre todas las demás pasiones, la vergilenza, puede llevarse un pre- 
mio. 

Sé que hay muchos viles, impúdicos, bribones descarados que no «senti- 
rán vergiienza por ningún crimen»””, no se conmoverán por nada, no se toma- 
rán a pecho ninguna infamia o desgracia, se reirán de todo: aunque se pruebe 
que son perjuros, que han sido estigmatizados, que son bribones convictos, 
ladrones, traidores, aunque les corten las orejas, sean azotados, infamados, lle- 
vados en la carreta o señalados con el dedo, silbados, ultrajados y ridiculiza- 
dos como el bribón Ballón en Plauto”*, se regocijan con ello: «¡excelentes ala- 
banzas!, ¡bravo!, ¡muy bien! », ¿de qué se preocupan? Tenemos muchos así en 
nuestros tiempos: 


«Melicertes exclama que en el mundo ya no hay vergiienza»”*, 


Sin embargo, un hombre modesto, uno que tiene educación, un espíritu 
generoso, celoso de su reputación, estará tan profundamente herido y tan gra- 
vemente afectado por ello que preferiría dar miles de coronas y perder su vida 
antes que sufrir la menor difamación de su honor o mancilla de su buen nom- 
bre. Y si no pudiera evitarlo, como un ruiseñor, «que muere por vergilenza si 
otro pájaro canta mejor» (dice Mizauld)*, languidecería y perecería en el 
dolor de su espíritu. 
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SUBSECCIÓN VII 


La envidia, la malicia y el odio como causas 


La envidia y la malicia son dos eslabones de esta cadena, y ambos, como 
prueba Guianerius (tr. 15, cap. 2) siguiendo a Galeno (3, Aforismos, com. 22): 
«causan esta enfermedad por sí mismas, especialmente si sus cuerpos están 
predispuestos a la melancolía». La observación de Valescus de Taranta y Felix 
Platter dice así: «la envidia corroe tanto el corazón de los hombres que se vuel- 
ven totalmente melancólicos». Y por lo tanto es, como la llama Salomón, «la 
putrefacción de los huesos» (Pr 14, 13), y Cipriano, «una herida oculta»: 


«los tiranos sicilianos nunca inventaron un tormento semejante»”*, 


Les atormenta el alma, les debilita el cuerpo, les hace tener los ojos hun- 
didos, estar pálidos, secos y lívidos a la vista”” (Cipriano, ser. 2, De zelo et 
livore). «Al igual que la polilla carcome una prenda», dice Crisóstomo, «así la 
envidia consume al hombre»; le hace ser un muerto viviente, un esqueleto, «un 
cadáver seco y pálido”*, resucitado por el demonio»”” (Hall, en sus 
Characters). Pues tan pronto como un infeliz envidioso ve a un hombre prós- 
pero, que se enriquece, medra y es afortunado en el mundo, consigue honores, 
oficios o cosas similares, se aflige y entristece. 


«Se consume y se atormenta cuando ve la prosperidad de otros»”%, 


Se tortura si su igual, amigo, vecino, es preferido, elogiado o hace las 
cosas bien: si se da cuenta de ello, se irrita de nuevo. Y no puede recibir mayor 
dolor que el de oír sobre el buen hacer de otro hombre, cada noticia similar es 
una daga para su corazón. Le mira como los que saltan desde la roca del honor, 
en Luciano, con ojos envidiosos, y se perjudicará a sí mismo para hacer al otro 
algún daño: «y se tira de súbito, para caer sobre un enemigo». Como el que en 
Esopo, perdió un ojo voluntariamente para que su compañero perdiera los dos, 
o el rico en Quintiliano”* que envenenó las flores de su jardín, para que las 
abejas de su vecino no sacaran más miel de ellas. Toda su vida es tristeza, y 
cada palabra que dice una sátira; nada le engorda, salvo la ruina de otro. Por 
decirlo en una palabra, la envidia no es nada más que «la tristeza por los bie- 
nes ajenos», sean presentes, pasados o venideros, y «alegría por sus daños»””, 
opuesta a la misericordia, que se entristece por las desdichas de otros, y afec- 
ta al cuerpo de otra forma”*. Así la define Juan Damasceno (De orthod. fid., 
libro 2), santo Tomás (2, 2, quaest. 36, art. 1), Aristóteles (Retórica, libro 2, 
cap. 4 y 10), Platón (Philebo), Cicerón (Tusculanas, 3), Gregorio de Nisa 
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(Liber de virtute animae, cap. 12), san Basilio (De invidia), Píndaro (Odas, 1, 
ser. 5), y encontramos que es verdad. 

Es una enfermedad habitual, y casi natural para nosotros —como sostiene 
Tácito”, envidiar la prosperidad de otro. Y en la mayoría de los hombres es 
una enfermedad incurable. «He leído», dice Marco Aurelio, «autores griegos, 
hebreos y caldeos, he consultado a muchos hombres sabios en busca de un 
remedio para la envidia; no he podido encontrar ninguno, sino renunciar a toda 
la felicidad, y ser malvado y miserable para siempre». Es el principio del 
infierno en esta vida, y una pasión que no se ha de excusar. «Cualquier otro 
pecado tiene algún placer anejo a él, o admitirá alguna excusa; sólo la envidia 
carece de ambos. Otros pecados duran sólo un tiempo; la gula se puede satis- 
facer, la ira remite, el odio tiene un fin, la envidia nunca cesa» (Cardano, libro 
2, De sapientia). Son muy comunes los ejemplos divinos y humanos, puedes 
correr a leerlos, como el de Saúl y David, o el de Caín y Abel: «era la buena 
fortuna de su hermano lo que le irritaba», dice Teodoreto. Raquel envidiaba a 
su hermana, al ser estéril (Gn 30); los hermanos de José a él (Gn 37); David 
tenía un toque de este vicio, como confiesa”* (Ps 73); Jeremías”* y Habacuc”” 
se afligían por los bienes de otros, pero al final se corrigieron. «No te tortu- 
res», etc. (Ps 75). Domiciano mostraba resentimiento contra Agrícola por su 
valor, «porque un particular fuera tan glorificado»”*, Aulo Cecina era envidia- 
do por sus conciudadanos porque se vestía más ricamente”. Pero de entre 
todos los demás, las mujeres son las más débiles”, «las mujeres envidian la 
belleza de las otras» (Museo), «aman u odian, no hay un término medio» (Fray 
Luis de Granada). «Las mujeres heridas son implacables», como Agripina. «Si 
una mujer ve a su vecina más pulcra o elegante, más rica en diademas, joyas 
o vestidos, se enfurece, y ataca como una leona a su marido, la injuria, se burla 
de ella y no puede soportarla»””. Así lo hacían las mujeres romanas en Tácito 
contra Salonina, la mujer de Cecina, «porque tenía mejor caballo y mejores 
muebles; como si les hubiese dañado con ello, ellas se ofendían mucho». De 
manera similar actúan nuestras damas en sus reuniones habituales, una se afli- 
ge o se burla por el esplendor y la felicidad de la otra. Myrsine, una criada 
ática, fue asesinada por sus compañeras «porque excedía al resto en belleza» 
(Constantino, Agricultura, libro 11, cap. 7). En todos los pueblos se producen 
tales ejemplos. 
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SUBSECIÓN VIII 


La emulación, el odio, la facción y el deseo 
de venganza como causas 


De la raíz de la envidia brotan las ramas silvestres de la facción, el odio, 
la malignidad, la emulación””, que causan semejantes perjuicios, y son las 
«sierras del alma» y «las afecciones llenas de consternación desesperada»””. 
O, como describe Cipriano, la emulación es «la polilla del alma, la consun- 
ción, hacer de la felicidad de otro hombre una miseria, torturarse, atormentar- 
se y ejecutarse, comerse el propio corazón. A esos hombres no puede hacerles 
ningún bien ni comer ni beber, siempre se entristecen, suspiran y gimen, día y 
noche sin descanso, el pecho se les despedaza»; y un poco después: «quien- 
quiera que sea aquél a quien imitas y envidias, te puede evitar, pero tú no pue- 
des ni evitarlo a él ni a ti mismo; dondequiera que estés, está contigo, tu ene- 
migo está siempre en tu pecho, tu destrucción está dentro de ti, eres un cauti- 
vo, estás atado de pies y manos mientras seas malicioso y envidioso, y no te 
puedes consolar. Esa fue la ruina del demonio»””, y cuando estés totalmente 
afectado con esta pasión, será la tuya. No hay ninguna perturbación tan fre- 
cuente, ninguna pasión tan común: 


«Un alfarero imita a otro alfarero, un herrero envidia a otro, un mendigo imita 
a un mendigo; un cantante a su hermano»””. 


Toda sociedad, corporación y familia particular están llenas de ella, toma 
a casi todo tipo de hombres, del príncipe al labrador, incluso se ha de ver entre 
los chismosos. Rara vez hay tres en compañía donde no haya apartamiento, 
facción, emulación entre dos de ellos, alguna rivalidad, riña, rencor privado o 
celos entre sí. Rara vez dos caballeros habitan juntos en el campo (si no man- 
tienen parentesco cercano o están unidos por el matrimonio) y no hay emula- 
ción entre ellos y sus siervos, peleas o rencores entre sus mujeres e hijos, ami- 
gos y seguidores, contienda sobre la salud, la gentileza, la precedencia, etc., 
por medio de las cuales, como la rana de Esopo, «que quería tragar hasta ser 
tan grande como un buey, y al final explotó», se extenderán más allá de sus 
fortunas, de sus profesiones, y se esforzarán tanto que consumirán sus haberes 
en pleitos o si no en hospitalidad, festejos, trajes finos, para conseguir unos 
pocos títulos ampulosos, pues «todos padecemos de una pobreza ambiciosa». 
Para sobrepujar en valor uno a otro, cansarán sus cuerpos, se atormentarán las 
almas, y por las contenciones o invitaciones mutuas se empobrecerán. Rara 
vez hay dos grandes estudiosos en una época sin que caigan con amargas 
invectivas uno sobre otro y sus acólitos: los escotistas, tomistas, realistas, 
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nominalistas, Platón y Aristóteles, galenistas y paracelsianos, etc.; ocurre en 
todas las profesiones. 

La emulación honesta en los estudios y en todas las profesiones, no ha de 
disgustar”*, es la «piedra de afilar ingenios», como la llama uno, la nodriza del 
ingenio y el valor, y los nobles romanos hicieron valientes hazañas con este 
espíritu. Hay una ambición modesta, como cuando Temístocles fue incitado 
por la gloria de Miltiades, o cuando los triunfos de Aquiles conmovieron a 
Alejandro: 


«Ser siempre ambicioso es una confianza necia, no ser nunca ambicioso es 
una arrogancia negligente»””. 


Es de carácter indolente no emular a alguien ni pretender nada en abso- 
luto, retraerse, descuidarse, abstenerse de ciertos lugares, honores y oficios, 
por pereza, cicatería, temor, vergilenza o cualquier otro motivo, en quien, por 
nacimiento, lugar, fortuna, educación se le considera apto o adecuado y bien 
capaz de conseguirlo; pero cuando la pretensión es inmoderada, es una plaga 
y un dolor miserable. ¡Qué cantidad de dinero gastaron Enrique VIII y 
Francisco l, rey de Francia, en aquella famosa entrevista!”* ¡Y cuántos corte- 
sanos vanos, intentando sobrepasar a los demás en bravura, se consumieron a 
sí mismos, su substinencia y fortunas y murieron como mendigos! El empera- 
dor Adriano estaba tan irritado por tal pasión que mató a todos sus iguales””, 
al igual que Nerón. Esa pasión hizo que el tirano Dionisio desterrara a Platón 
y al poeta Filoxenes, porque le excedían y eclipsaban su gloria, según creía”, 
Los romanos exiliaron a Coriolano, confinaron a Camilo, asesinaron a 
Escipión. Los griegos castigaron con el exilio a Arístides, Nicias, Alcibíades, 
encarcelaron a Teseo, mataron a Foción, etc. Cuando Ricardo 1 y Felipe de 
Francia fueron compañeros de armas en el asedio de Acre, en Tierra Santa, y 
Ricardo se mostró como el más valiente, hasta tal punto que los ojos de todos 
los hombres estaban puestos en él, irritó tanto a Felipe —«la victoria del rey 
irritaba al franco», dice mi autor”*, «y llevaba tan mal la gloria de Ricardo, que 
criticaba sus palabras y calumniaba sus hechos»—, que se obsesionó con todas 
las acciones de éste, y al final cayó en el desafío abierto, no se pudo contener 
más, sino que apresurándose en volver a casa, invadió todos sus territorios y le 
declaró guerra abierta. 

«El odio provoca discusiones» (Pr 10, 12) y al final estallan en enemis- 
tad inmortal, en virulencia y odio e ira más que vatinianos”*; se persiguen unos 
a otros, a sus amigos, sus seguidores, y a toda su posteridad, con vituperios 
amargos, guerras hostiles, invectivas groseras, libelos, calumnias, fuego, espa- 
da y cosas semejantes, y no se reconciliarán”*”. Lo atestiguan las facciones de 
Giielfos y Gibelinos en Italia, la de los Adorno y Fregoso en Génova, la de 
Cneo Papirio y Quinto Fabio en Roma, César y Pompeyo, Orleans y 
Burgundíia en Francia, York y Lancaster en Inglaterra. Ciertamente, esta pasión 
ha enfurecido tantas veces”*, que no sólo trastorna a los hombres y a las fami- 
lias, sino también a las ciudades populosas como Cartago”* y Corinto; es más, 
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reinos florecientes se convierten en yermos por ello. Este odio, malicia, fac- 
ción y deseo de venganza, inventaron por primera vez los potros de tortura y 
las ruedas, los azotes, caballejos, máquinas salvajes, prisiones, inquisiciones, 
leyes severas para atormentarse y torturarse los unos a los otros. Cuán felices 
podríamos ser, acabaríamos nuestra vida con días bienaventurados y dulce 
contento, si nos pudiéramos contener y —como deberíamos hacer— guardára- 
mos nuestras injurias, aprendiéramos humildad, mansedumbre, paciencia, 
olvidáramos y perdonáramos, como se nos manda en la Palabra de Dios”**, si 
conciliáramos las pequeñas controversias entre nosotros, si moderáramos este 
tipo de pasiones, «y pensáramos mejor de los otros», como nos aconseja 
Pablo””, «que de nosotros mismos: teneos afecto los unos para con los otros, 
y no os toméis venganza, sino manteneos en paz con todos los hombres». Pero 
siendo como somos, tan displicentes y perversos, insolentes y orgullosos, tan 
facciosos y sediciosos, tan maliciosos y envidiosos, «nos obligamos por tur- 
nos», nos maltratamos y vejamos unos a otros, nos torturamos, atormentamos 
y precipitamos en un mar de dolores y cuidados, agravamos nuestra miseria y 
melancolía, amontonamos sobre nosotros el infierno y la condenación eterna. 
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SUBSECCIÓN IX 


La ira como causa 


La ira es una perturbación que saca afuera a los espíritus, preparando el 
cuerpo para la melancolía y para la misma locura; «la ira es una locura tem- 
poral» y, como la considera Piccolomini”*, una de las tres pasiones más vio- 
lentas. Areteo la pone como una causa especial de esta enfermedad””, al igual 
que Séneca (Epístolas, 18, libro 1). Magninus da este motivo: que les reca- 
lienta el cuerpo””, y si es demasiado frecuente estalla en locura manifiesta, 
dice san Ambrosio. Es un dicho conocido que «si al espíritu más paciente se 
le provoca a menudo, se exasperará hasta la locura», lo cual hará de un santo 
un demonio. Y por ello quizá, Basilio (en su homilía De ira) la llama «las 
tinieblas de nuestro entendimiento, un ángel malo». Luciano (In Abdicato, 
tomo 1)”*, considera que esta pasión produce este efecto, especialmente en los 
ancianos y ancianas: «la ira y la calumnia», dice, «les afectan al principio, y 
después de un tiempo estallan en locura; muchas cosas causan furia en las 
mujeres, especialmente si aman u odian demasiado, o envidian, están muy 
entristecidas o enfadadas. Estas cosas las llevan poco a poco a esta enferme- 
dad». De disposición se convierte en hábito, puesto que no hay diferencia entre 
un loco y un hombre airado en el momento de su ataque. La ira, como la des- 
cribe Lactancio (Liber de ira Dei, ad Donatum, cap. 5), es «una cruel tempes- 
tad de la mente», etc., «hace que sus ojos reluzcan con fuego y queden fijos, 
que los dientes les rechinen en la cabeza, que la lengua tartamudee, que la cara 
se les quede pálida o roja, y, ¿qué imitación más burda puede haber de un 
loco?»: 


«Les suda la cara, la sangre les hierve con ira, sus ojos relampaguean salva- 
jemente con el fuego de las Gorgonas»””, 


Están faltos de razón, inexorables, ciegos, como animales y monstruos 
durante un tiempo, no saben lo que dicen y hacen, maldicen, juran, injurian, 
luchan, ¿y qué no? ¿Qué más puede hacer un loco? Como dice la comedia, «no 
soy yo mismo por la ira»””. Si estos ataques son desmesurados, o continúan 
durante mucho tiempo o son frecuentes, sin duda provocan la locura. Montano 
(consil. 21), tenía como paciente a un judío melancólico y atribuye la causa 
principal a esto: «era fácilmente poseído por la ira». Áyax no tuvo otro prin- 
cipio en su locura, y Carlos VI, el lunático rey francés, cayó en esta miseria 
por lo extremo de su pasión, el deseo de venganza y malicia; irritado contra el 
duque de Bretaña, no pudo ni comer ni beber ni dormir durante varios días 
seguidos, y al final, cerca de las calendas de julio, en 1392, se volvió loco 
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sobre su caballo, sacando su espada y golpeando a todos los que venían cerca 
de él sin distinción, y continuó así todos los días de su vida (Paulo Emilio, De 
rebus gestis francorum, libro 10). Hegesipo (De excidio urbis Hierosolymitae, 
libro 1, cap. 37), tiene una historia similar de Herodes, que por un ataque de 
ira se volvió loco: saltó de su cama y mató a Josippo, e hizo muchas otras locu- 
ras similares. Ni toda la corte pudo contenerle hasta mucho tiempo después; a 
veces lo sentía y se arrepentía, muy entristecido por lo que había hecho, «cuan- 
do su ira se había calmado», pero luego volvía a estar injurioso de nuevo. En 
los cuerpos coléricos calientes nada causa antes la locura que esta pasión de la 
ira, además de muchas otras enfermedades, como observa Pelezius (De hum. 
affect. causis, libro 1, cap. 21): «disminuye la sangre, aumenta la bilis», y 
como disputa Valesio (Med. controv., libro 5, contro. 8)”, muchas veces les 
mata totalmente. Si esto fuera lo peor de esta pasión, sería más tolerable, «pero 
arruina y destruye villas enteras, ciudades””, familias y reinos»”", «Ninguna 
plaga ha hecho tanto daño a la humanidad», dice Séneca (De ira, libro 1). 
Mirad en nuestras historias, y no encontraréis casi ningún otro tema más que 
lo que ha hecho con su ira una compañía de cerebros de mosquito””. Por lo 
tanto, haremos bien en ponerla entre las demás de nuestro cortejo: «de toda 
ceguera de corazón, del orgullo, de la vanagloria e hipocresía, de la envidia, el 
odio y la malicia, la ira y todas las perturbaciones pestilentes, buen Señor, 
líbranos». 
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SUBSECCIÓN X 


Los descontentos, preocupaciones, miserias, etc., 
como causas 


Los descontentos, preocupaciones, tormentos, miserias, o cualquier cosa 
que cause a los espíritus molestias, pena, angustia, y perplejidad, se pueden 
reducir a este título. Aunque pueda parecer, en opinión de algunos, que están 
situados aquí intempestivamente, sin embargo, en la Retórica de Aristóteles?” 
se describen estas preocupaciones, al igual que la envidia, la emulación, etc., 
siempre en relación con la tristeza, por lo que creo que bien puedo clasificar- 
las en la línea de lo irascible, dado que son, como el resto, tanto causas como 
síntomas de esta enfermedad, producen los mismos inconvenientes y están 
acompañadas de aflicción y pena. La etimología habitual lo evidenciará: «pre- 
ocupación porque consumo el corazón»””; «preocupaciones mordaces, mor- 
dientes, corrosivas, crueles, amargas, enfermas, tristes, inquietas, pálidas, tétri- 
cas, miserables, intolerables», como las llama el poeta*”, preocupaciones mun- 
danas, y son tantas en número como la arena del mar. Galeno*”, Fernel, Felix 
Platter, Valescus de Taranta, etc., cuentan las aflicciones, miserias, incluso 
todas estas contenciones y vejaciones de la mente como causas principales, 
por el hecho de que quitan el sueño, obstaculizan la digestión, secan el cuerpo 
y consumen su substancia. No son tantas en número, pero sus causas son varia- 
das, y ni siquiera uno de cada cien está libre de ellas ni puede decir de sí 
mismo que forma parte de aquéllos a quienes la diosa Ate, de Homero, 


«Caminando suavemente sobre las cabezas de los hombres, pisando con pies 
tiernos tan suavemente»*”, 


no les haya incluido en esta línea descontenta o atormentado con una u otra 
miseria. Higino (Libro de las fábulas, fábula 220) tiene un simpático cuento 
sobre esto. La Dama Preocupación fue casualmente a un arroyo y, tomando 
limo sucio, hizo una imagen con él. Júpiter, pasando por allí poco después, le 
dio vida, pero Júpiter y Preocupación no pudieron ponerse de acuerdo sobre 
qué nombre ponerle ni a quién debía poseerle. El problema se remitió a 
Saturno como juez y él dio este arbitraje: su nombre será Hombre, por la 
Tierra*”, «Preocupación le tendrá mientras viva», Júpiter tendrá su alma, y la 
Tierra su cuerpo cuando muera. Pero dejémonos de cuentos. 

Una causa general, una causa continuada, un accidente inseparable para 
todos los hombres es el descontento, la preocupación, la desgracia; si no 
hubiese otra aflicción particular (¿quién está libre de ella?) para inquietar al 
hombre en esta vida, el mismo pensamiento de esa miseria habitual*”* sería 
suficiente para atormentarle y hacer que se cansara de vivir, pensar que nunca 
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puede estar seguro, sino siempre en peligro, triste, apenado y perseguido. Para 
empezar, a la hora de su nacimiento, como describe Plinio con elegancia*”, 
«nace desnudo, y cae en un quejido desde el principio*”%, se le envuelve en 
pañales y se le ata como a un prisionero, no puede valerse por sí solo, y así 
continúa hasta el final de su vida», «presa de cualquier animal salvaje», dice 
Séneca*”, intolerante al frío y al calor, intolerante a la enfermedad, intoleran- 
te a la ociosidad, expuesto a los ultrajes de la fortuna. Lucrecio le compara a 
un marinero desnudo, arrojado en una playa por un naufragio, pasando frío e 
incomodidades en una tierra desconocida. Ningún estado, edad, sexo, puede 
protegerse de estas miserias comunes. «El hombre, nacido de mujer, corto de 
días y harto de tormentos» (Jb 14,1), y «tan sólo por él sufre su carne, sólo por 
él se lamenta su alma» (v. 22), «pues todos sus días son dolor, y su oficio 
penar, y ni aún de noche descansa su corazón» (Ecl 2, 23); y «vi que todo es 
vanidad y vejaciones para el espíritu» (2, 11). «El ingreso, progreso, regreso, 
egreso son muy semejantes: la ceguera nos atrapa al principio, la enfermedad 
a la mitad, la tristeza al final, el error en todo. ¿Qué día nos amanece sin tris- 
teza, cuidado o pena? ¿O qué mañana hemos visto tan tranquila y agradable 
que no se haya nublado antes de la tarde?»**. Uno es miserable, otro ridículo, 
un tercero odioso. Uno se queja de esta injusticia, otro de ésa. «Unas veces le 
duelen los nervios, otras los pies (Séneca); ahora un catarro, luego una dolen- 
cia de hígado; a veces tiene demasiada sangre, otras demasiado poca»; ahora 
le duele la cabeza, luego los pies, ahora los pulmones, luego el hígado, etc. Es 
rico, pero bastardo, es noble, pero pobre; un tercero tiene medios, pero quizá 
carece de salud o de ingenio para manejar sus bienes; a uno le molestan los 
niños, a otro la mujer, etc. 

«Nadie está contento con su suerte»*”; una libra de tristeza se mezcla nor- 
malmente con una dracma de contento, con poco o ningún regocijo, poco con- 
suelo, pero por todas partes hay peligro, contención, ansiedad en todas par- 
tes*'% ve donde quieras y encontrarás descontentos, preocupaciones, dolores, 
quejas, enfermedades, males, cargas, exclamaciones. «Si miras en el mercado, 
dice Crisóstomo", hay allí alboroto y discordia; si en la corte, picardía y adu- 
lación, etc.; si en la casa de un hombre particular, hay allí ansiedad y cuidado, 
aflicción, etc.» Como se decía antiguamente, «ninguna criatura es tan misera- 
ble como el hombre»*”, ninguna está habitualmente tan atormentada «por las 
miserias del cuerpo, las miserias de la mente, miserias del corazón, miserias 
mientras duerme, miserias al despertar, en miserias dondequiera que vaya»*"”, 
como descubrió Bernardo. «Nuestra vida es una auténtica prueba» (Agustín, 
Confesiones, libro 10, cap. 28), «¿quién puede soportar sus miserias?». «En la 
prosperidad somos insolentes e intolerantes, abatidos en la adversidad, en toda 
suerte necios y miserables**. En la adversidad anhelo la prosperidad, y en la 
prosperidad temo la adversidad. ¿Qué mediocridad no encontraremos? 
¿Dónde no hay tentación? ¿Qué tipo de vida está libre de ella?» «La sabiduría 
tiene anejo el trabajo; la gloria, la envidia; las riquezas y los cuidados, los 
niños y las cargas, los placeres y las enfermedades, el descanso y la mendici- 
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dad, van juntos: como si el hombre naciera por tanto (como sostienen los pla- 
tonistas) para ser castigados en esta vida por pecados anteriores»*”. O bien, 
como lamenta Plinio, «la naturaleza puede ser considerada más como una 
madrastra que como una madre para nosotros, si consideramos todas esas 
cosas: ninguna criatura tiene una vida tan frágil, tan llena de temor, tan loca, 
tan furiosa; sólo el hombre tiene la plaga de la envidia, el descontento, las tris- 
tezas, la codicia, la ambición, la superstición»*"*. Toda nuestra vida es un mar 
irlandés, donde no se ha de esperar nada más que tormentas tempestuosas y 
olas molestas, todo ello infinito: 


«Contemplo un mar de males tan vasto que no podría atravesarse por mucho 
que se nadase»””. 


No hay tiempos felices en los que un hombre pueda mantenerse tranqui- 
lo o se conforme con su estado presente, sino que, como infiere Boecio, «hay 
algo en cada uno de nosotros que buscamos antes de probarlo, y habiéndolo 
probado lo aborrecemos*'*: lo deseamos ansiosamente, lo anhelamos ávida- 
mente y poco después nos cansamos de ello»*'”. Así, entre esperanza y temor, 
sospechas e iras'”, entre caídas, riñas, etc., desperdiciamos nuestros mejores 
días, perdemos nuestro tiempo, llevamos una vida contenciosa, descontenta, 
tumultuosa, melancólica, miserable; hasta tal punto que, si pudiésemos prede- 
cir lo que está por venir y se pusiera a nuestra elección, preferiríamos rehusar 
a esta vida penosa a aceptarla. En una palabra, el mundo mismo es un enredo, 
un laberinto de errores, un desierto, una selva, una cueva de ladrones, bribo- 
nes, etc., está lleno de charcos sucios, rocas tenebrosas, precipicios, un océa- 
no de adversidad, es un pesado yugo, donde las enfermedades y calamidades 
sorprenden y se siguen una a otra, como las olas del mar; y si escapamos de 
Escila, caemos en Caribdis. Y así, en perpetuo temor, fatiga, pena, corremos 
de una calamidad, un perjuicio o una carga a otra, «sirviendo a una dura ser- 
vidumbre». Y antes podréis separar el peso del plomo, el calor del fuego, la 
humedad del agua o el brillo del sol, que la miseria, el descontento, el cuida- 
do, la calamidad y el peligro del hombre. 

Nuestras villas y ciudades no son más que moradas de la desdicha huma- 
na «en las que se encierran la tristeza y la pena (como bien observa alguien*” 
siguiendo a Solón), problemas innumerables, fatigas propias de los mortales y 
todo tipo de vicios, como en los corrales». Nuestros pueblos son como tope- 
ras, y los hombres como hormigas, ocupadas, siempre ocupadas, yendo de un 
lado a otro, entrando y saliendo, cruzándose los proyectos de unos y otros 
como las líneas de la rosas náuticas, que se cortan unas a otras en un globo o 
mapa. «Ahora alegres y felices», pero (como continúa alguien*”) «pronto tris- 
tes y apesadumbrados; ahora esperanzados, luego desconfiados; ahora pacien- 
tes, mañana voceando; ahora pálidos, luego rojos; corriendo, sentándonos, 
sudando, temblando, vacilando», etc. Algunos de entre todos, quizá uno de 
cada mil, puede ser «el mimado de Júpiter» en la opinión del mundo, el 
«polluelo de la gallina blanca», un hombre feliz y afortunado, «feliz hasta cau- 
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sar envidia» por ser rico, próspero, bien relacionado, honrado y laborioso; sin 
embargo pregúntale y te dirá quizá que de entre todos los demás es el más 
miserable e infeliz. «Un buen zapato», como dice alguno*”, «pero no sabe 
dónde aprieta». No es la opinión de otro la que puede hacerme feliz, sino, 
como lo considera Séneca, «es un infeliz miserable el que no se considera 
feliz; aunque sea señor soberano de un mundo, no es feliz si no se considera 
como tal. Porque ¿de qué sirve cuál sea tu estado o lo que les parezca a otros, 
si no te gusta a ti mismo?»*”*. El carácter natural de todos los hombres es pen- 
sar bien de las fortunas ajenas y detestar las propias: 


«Sin duda detesta su suerte quien desea la ajena»*”. 


Pero, «¿quién hizo a Mecenas?», etc.*%, ¿cómo llega a ocurrir esto?, ¿cuál 
es su causa? Muchos hombres son de naturaleza tan perversa que no están con- 
tentos con nada (dice Teodoreto)*”, «ni con las riquezas ni con la pobreza; se 
quejan cuando están bien y cuando están enfermos, refunfuñan con cualquier 
suerte, con la prosperidad y la adversidad; se perturban con un año fecundo, con 
uno estéril; abundante o no, nada les agrada, ni la guerra ni la paz, por tener hi- 
jos o por no tenerlos». Éste es, en su mayor parte, el ánimo de todos nosotros, 
estar descontentos, miserables y muy infelices, al menos según creemos. Mos- 
tradme a alguien que no esté así o que haya estado alguna vez de otra forma. La 
felicidad de Quinto Metelo es envidiada infinitamente entre los romanos, hasta 
tal punto que, como lo menciona Patérculo, apenas puedes encontrar en ningu- 
na nación, clase, edad o sexo, uno sólo que se pueda comparar con él por su fe- 
licidad**: tenía, en una palabra, «bienes mentales, corporales y de fortuna», al 
igual que Publio Craso Muciano*”. Lampito, la mujer lacedemonia, era seme- 
jante en opinión de Plinio: esposa de rey, madre de rey, hermana de rey*"; y to- 
do el mundo consideraba lo mismo de Polícrates de Samos. Los griegos se jac- 
tan de su Sócrates, Foción, Arístides; los psofidianos en particular de su Aglao, 
«feliz toda la vida, inmune a todo peligro» (cosa que, dicho sea de paso, Pausa- 
nias consideraba imposible); los romanos de su Catón**, Curio, Fabricio, por 
buena fortuna y su vida tranquila, su dominio de las pasiones y desprecio del 
mundo. Sin embargo, ninguno de éstos era feliz o estaba libre de descontentos, 
ni Metelo, ni Craso ni Polícrates, que murió de muerte violenta, al igual que Ca- 
tón; y cuán mal hablan Lactancio y Teodoreto de Sócrates, un hombre débil, y 
lo mismo de los demás. No hay contento en esta vida, sino, como alguien di- 
jo**, «todo es vanidad y vejación del espíritu», defectuoso e imperfecto. Si tu- 
vieses el pelo de Sansón, la fuerza de Milón, el brazo de Scanderbeg, la sabi- 
duría de Salomón, la belleza de Absalón, la riqueza de Creso, el óbolo de 
Pasetes, el valor de César, el espíritu de Alejandro, la elocuencia de Cicerón o 
de Demóstenes, el anillo de Giges, el Pegaso de Perseo, la cabeza de la Gorgo- 
na y los años de Néstor por venir, todo esto no podría colmarte, no te daría con- 
tento y verdadera felicidad en esta vida por mucho que estos bienes te durasen. 
Incluso en el medio de nuestra alegría, jovialidad y risa, están la tristeza y la pe- 
na; o si hubiese verdadera felicidad entre nosotros, sería por poco tiempo: 
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«termina en pez lo que en su parte superior es una hermosa mujer»*”. 

Una bonita mañana se transforma en una tarde encapotada. Bruto y 
Casio, fueron en otro tiempo famosos, ambos eminentemente felices; sin 
embargo apenas encontrarás dos (dice Patérculo) «a quienes antes abandona- 
ra la fortuna». Aníbal, conquistador toda su vida, se encontró con su igual y 
fue subyugado al final. «El fuerte al final se encuentra con otro más fuerte». 
Le conducen a uno al triunfo, como a César en Roma, Alcibíades en Atenas, 
coronado, honrado, admirado; pronto se demuelen sus estatuas, se le silba, se 
le mata, etc. El Gran Gonzalo**, el famoso español, fue honrado y aprobado al 
principio por el príncipe y la gente; enseguida, confinado y desterrado. «A las 
acciones famosas les siguen por lo general graves enemistades y amargas 
calumnias», es la observación de Polibio. Uno nace rico y muere como men- 
digo; sano hoy, enfermo mañana; ahora se encuentra en un estado muy flore- 
ciente, está afortunado y feliz, luego se ve privado de sus bienes por enemigos 
extranjeros, es robado por ladrones, saqueado, cautivado, empobrecido, como 
los de Rabbá, «puestos a manejar la sierra, los rastrillos y picos de hierro, y los 
empleó en los hornos de ladrillo»**. 


«Amigos, ¿por qué suponéis que siempre estoy contento? Si uno ya cayó 
antes, se debe a que no era estable»**, 


El que al principio marchó como Jerjes al frente de ejércitos innumera- 
bles, tan rico como Creso, ahora se las compone en una pobre barquilla, está 
atado con cadenas de hierro, como Bayaceto el turco, y a una tarima como 
Aureliano, para que un conquistador tirano lo pisotee. 

Hay tantos desastres que, como dijo Séneca de una ciudad consumida por 
el fuego, «sólo un día media entre una gran ciudad y la nada». Tantas son las 
molestias por accidentes externos y por nosotros mismos, por nuestra indis- 
creción, nuestro apetito desordenado, que sólo un día media entre un hombre 
y la nada. Y, lo que es peor, como si los descontentos y miserias no se nos 
viniesen encima suficientemente deprisa, «el hombre es un demonio para el 
hombre»: maltratamos, perseguimos y estudiamos cómo atormentar, irritar y 
molestarnos unos a otros con odio mutuo, abusos e injurias, cebándonos y 
devorándonos como las aves rapaces*”; y como truhanes, rufianes, alcahuetes, 
engañándonos unos a otros; o rabiosos como lobos, tigres y demonios, nos 
deleitamos atormentándonos mutuamente**. Los hombres son malos, malva- 
dos, maliciosos, traicioneros y perversos, no se aman unos a otros, ni a sí mis- 
mos, ni son hospitalarios, caritativos ni sociables como deberían ser, sino fal- 
sos, embusteros, hipócritas, todo sirve para sus propios fines; son duros de 
corazón, inmisericordes, crueles, y, para beneficiarse a sí mismos, no se preo- 
cupan del perjuicio que pueden producir a otros*”. Praxino y Gorgona en el 
poeta*", cuando consiguieron aquellas peligrosas miradas, gritaron «está 
bien», y querían desechar el resto. 

Cuando son ricos, honrados, preferidos, saciados, e incluso tienen todo lo 
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que querían, privan a otros de todos los placeres que la juventud necesita y que 
habían disfrutado antes. Uno se sienta a la mesa en una silla cómoda, descan- 
sadamente, pero no recuerda mientras tanto que un sirviente cansado está de 
pie tras él, «un individuo hambriento le va sirviendo de todo; está sediento el 
que le da la bebida» (dice Epicteto), «y está callado mientras que él habla de 
sus placeres; meditabundo y triste, cuando él se ríe». «Vació la copa de oro». 
Festeja, goza y gasta con profusión, tiene variedad de ropajes, música dulce, 
tranquilidad, y todo el placer que el mundo puede permitirse, mientras una 
criatura pobre y muerta de hambre desfallece en la calle, necesita vestidos para 
cubrirse, trabaja duro todo el día, corre por una fruslería, lucha quizás de sol a 
sol, mareado y enfermo, débil, lleno de dolor y tristeza, está con gran angus- 
tia y tristeza de corazón. Aborrece y se burla de su inferior, odia o emula a su 
igual, envidia a su superior, insulta sobre todo a los que están por debajo de él, 
como si fuera de otra especie, un semi-dios, no sujeto a ninguna caída o enfer- 
medad humana. Por lo general, no aman y tampoco son amados; revientan de 
cansancio los cuerpos de otros con el trabajo continuo, viviendo ellos descan- 
sadamente, sin preocuparse por nadie más, «nacidos para sí mismos». Y 
muchas veces están tan lejos de extender una mano de ayuda, que buscan todos 
los medios para humillar incluso a los más valiosos y dignos, mejores que 
ellos, aquellos a los que están obligados por las leyes de la naturaleza a soco- 
rrer y ayudar, tanto más si viven con ellos; les dejan gemir, morir de hambre, 
pedir y vacilar antes de asistirles O ayudarles de alguna forma (aunque esté en 
su poder). Son así de inhumanos en su mayor parte, así de desatentos; tan 
duros de corazón, tan ariscos, orgullosos, insolentes, tan tozudos, de tan mala 
disposición**, Y siendo tan brutos, estando tan perversamente inclinados unos 
contra otros, ¿cómo no habríamos de estar descontentos por todo, llenos de 
preocupaciones, penas y miserias? 

Si esto no fuera prueba suficiente del descontento y miseria de los hom- 
bres, examinad por separado cada condición y profesión. Los reyes, príncipes, 
monarcas y magistrados parecen ser los más felices, pero considerad su esta- 
do, encontraréis que son los más cargados con preocupaciones, en temor per- 
petuo, agonía, sospecha y celos**. De modo que, como dijo alguien sobre la 
corona, si supiesen los descontentos que la acompañan, no se inclinarían a 
cogerla**. «¿Qué rey me puedes mostrar (dice Crisóstomo) que no esté lleno 
de preocupaciones?» «No miréis su corona, considerad sus aflicciones; no 
atendáis a su cantidad de siervos, sino a la multitud de sus tormentos». «La 
soberanía es una tempestad del alma», secunda Gregorio. Como Sila, tienen 
títulos valientes, pero ataques terribles. Esto es lo que le hizo a Demóstenes 
jurar** que «si se le diera a elegir entre ser juez y ser condenado, preferiría ser 
condenado». Los ricos están en la misma condición; cuáles son sus penas, sólo 
ellos las sienten, los necios no las perciben, como probaré en otro lugar; su 
riqueza es quebradiza, como los sonajeros de los niños. Van y vienen, pero no 
hay certidumbre en ellos: a los que elevan, de repente los humillan, y los dejan 
en un valle de miserias. Los hombres de tipo medio son como asnos que lle- 
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van cargas; pero si fueran libres y viviesen tranquilamente, se perderían y con- 
sumirían sus cuerpos y fortunas en lujos y tumultos, contiendas, emulaciones, 
etc. A los pobres y sus descontentos los reservo otro lugar**. 

Para las profesiones particulares, sostengo como para el resto que no hay 
contento ni seguridad en ninguna. ¿Cómo decidir a qué carrera dedicarse? Ser 
teólogo es despreciable en opinión del mundo; ser jurisconsulto es ser un pen- 
denciero; ser médico, se aborrece**; el filósofo, un loco; el alquimista, un por- 
diosero; el poeta, un tipo hambriento; el músico, un jugador; el maestro, un ga- 
napán; el labrador, una hormiga; un mercader, tiene unas ganancias inciertas; 
un mecánico, vil; un cirujano, indecente; un mercader, mentiroso*”; un sastre, 
ladrón; un sirviente, un esclavo; el soldado, un carnicero; un herrero o meta- 
lero, el jarro no se separa nunca de sus labios; el cortesano, un parásito. Como 
quien no puede encontrar en el bosque un árbol de donde colgarse, no puedo 
mostrar un estado de vida que dé contento. Lo mismo cabe decir de todas las 
edades: los niños viven en perpetua esclavitud, siempre bajo el gobierno tirá- 
nico de los maestros; los jóvenes y de edades más maduras, sujetos al trabajo 
y a las mil preocupaciones del mundo, a traición, falsedad, y engaño: 


«caminas sobre ascuas, ocultas bajo engañosa ceniza»**, 


Los ancianos están llenos de dolores en los huesos**, calambres y con- 
vulsiones, banquetes fúnebres, dureza de oído, vista débil; son canosos, arru- 
gados, ásperos, están tan alterados que no pueden reconocer su cara en un 
espejo, son una carga para sí mismos y para otros. Después de los setenta años, 
«todo es pena» (como lo considera David); no viven, sino que subsisten. Si 
están sanos, temen las enfermedades; si enfermos, están cansados de vivir: «no 
es vida si no se vive con salud». Uno se queja de necesidad, otro de servi- 
dumbre, otro de una enfermedad secreta o incurable*”, de alguna deformidad 
corporal, de alguna pérdida, peligro, muerte de amigos, desastres, persecucio- 
nes, prisión, desgracia, repulsa, ofensa'*”, calumnia, abuso, injuria, desprecio, 
ingratitud, desafecto, mofas, burlas, matrimonio desgraciado, vida soltera, 
demasiados hijos, ningún hijo, falsos siervos, niños infelices, esterilidad, des- 
tierro, opresión, esperanzas frustradas y malos éxitos, etc. 

«El hablador Fabio estará cansado antes de que pueda decir la mitad; son 
tema para volúmenes enteros»*” y se describirán (algunos) en otros lugares 
más oportunamente. Mientras tanto, puedo decir de ellos que cotidianamente 
atormentan el alma del hombre, adelgazan nuestros cuerpos**, los secan, los 
marchitan, los arrugan totalmente como manzanas viejas, los convierten en 
cadáveres («no es nada más que piel y hueso, tan gastado está por las preocu- 
paciones»)**, causan días enfadosos, tiempos lentos, negros y pesados; nos 
hacen aullar, gemir y mesarnos los cabellos, como hizo la Pena en la mesa de 
Cebes*”, y gruñir por la gran angustia de nuestras almas. Nos fallan los cora- 
zones como el de David: «me envuelven desdichas en número incontable» (Ps 
40, 12). Estamos prestos a confesar con Ezequías: «mirando por mi felicidad, 
he tenido amargas penas» (Is 58,17), a llorar con Heráclito, a maldecir el día 
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de nuestro nacimiento con Jeremías (20, 14) y nuestras estrellas con Job, a 
mantener el axioma de Sileno: «sería mejor no haber nacido nunca, y lo mejor 
después, morir rápidamente»; o si debemos vivir, abandonar el mundo, como 
hizo Timón; arrastrarnos en cuevas y agujeros, como los anacoretas; arrojar- 
nos al mar, como Crates de Tebas; o como los mil censores de Cleombroto de 
Ambrocia, despeñarnos para librarnos de estas miserias. 
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SUBSECCIÓN XI 


El apetito concupiscible, como los deseos y la 
ambición, como causas 


Los apetitos irascibles y concupiscibles son como los dos cordones de 
una cuerda, trenzados uno con otro, y ambos enroscándose alrededor del cora- 
zÓn: ambos buenos, como sostiene Agustín (La ciudad de Dios, libro 14, cap. 
9), «si son moderados; ambos son perniciosos si son desorbitados». El apetito 
concupiscible —aunque parezca llevar consigo una ostentación de placer y 
deleite— y nuestras concupiscencias nos afectan sobre todo con contento y 
objetos placenteros; sin embargo, si son extremos, nos atormentan y aquejan 
por otro lado. Es un dicho cierto el que afirma que «el deseo no tiene descan- 
so», es infinito en sí mismo, inacabable, y, como lo llama uno856, un tormen- 
to continuo o un molino de sangre*”, de acuerdo con Agustín, siempre giran- 
do como un círculo. No son tan continuos como variados; «puedes (dice 
Bernardo)** contar los átomos del Sol tan bien como a ellos». «Se extiende», 
como piensa Guianerius, «a todo lo que después se busca superfluamente»*”, 
o a cualquier deseo ferviente, como lo interpreta Fernel. Sea del tipo que sea, 
atormenta si es desmesurado y es (de acuerdo con Platter*% y otros) una causa 
especial de la melancolía. Agustín confiesa*" que «se despedazó por sus diver- 
sos deseos», y Bernardo se queja de que no podía descansar por ellos ni un 
minuto en una hora: «quería tener esto y aquello, y luego desearía ser así y 
así»"”, Por lo tanto, es cuestión muy difícil de delimitar, siendo como son tan 
variados y tantos, es imposible aprehenderlos todos. Sólo insistiré en unos 
pocos de los más importantes y más nocivos de esta clase, como el desorbita- 
do apetito y deseo de honor, que normalmente llamamos ambición; el amor del 
dinero, que es la codicia y el codicioso deseo de ganancia; el egoísmo, el orgu- 
llo y el deseo desordenado de vanagloria o aplauso; el excesivo amor al estu- 
dio; el amor de las mujeres (que necesitará un solo volumen por sí mismo). De 
las demás hablaré brevemente y por orden. 

La ambición, una codicia orgullosa, o una sed insaciable de honor, es una 
gran tortura para la mente compuesta de envidia, orgullo; ambición, una locu- 
ra cortés: uno la define como un veneno agradable; Ambrosio, «úlcera del 
alma**, una plaga oculta»; Bernardo, «un veneno secreto, el padre de la envi- 
dia y madre de la hipocresía, la polilla de la santidad y la causa de la locura, 
que atormenta e inquieta todo aquello que coge»**. Séneca** la llama «cosa 
pomposa, vana, anhelante y temerosa». Pues normalmente los que, como 
Sísifo, hacen rodar la piedra de la ambición, están en agonía perpetua, siem- 
pre confusos*”, «siempre caen silenciosos y tristes» (Lucrecio), dubitativos, 
temerosos, sospechosos, detestan ofender en palabras o hechos, siempre tram- 
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peando o conspirando, abrazándose, descubriéndose, rebajándose, aplaudien- 
do, adulando, burlándose, visitando, esperando a las puertas, con toda afabili- 
dad, honestidad falsa y humildad*”. Si eso no sirve, si este humor (como lo 
describe Cipriano)** posee alguna vez su alma sedienta, a tuertas o a derechas 
lo obtendrá, «y escalará desde su agujero a todos los honores y oficios, si le 
fuera posible subir; adulando a uno, sobornando a otro, no dejará ningún 
medio sin ensayar para ganar todo». Es increíble ver cuán servilmente se 
somete este tipo de hombres, cuando están en un cortejo, a cualquier persona 
inferior*”; cuántas penas se tomarán, cómo correrán, volarán, se amoldarán, 
conspirarán, contravendrán, protestarán y jurarán, harán votos, prometerán, 
cuántos trabajos aguantarán, levantándose pronto y acostándose tarde; cuán 
Zalameros y afables son, cuán populares y corteses, cómo sonríen burlona- 
mente y se mofan de cada uno que se encuentran; con qué fiestas e invitacio- 
nes, cómo se consumen a sí mismos y a sus fortunas, buscando algo que, 
muchas veces, mejor estarían sin ello. Como dijo el orador Cineas a Pirro”: 
con qué noches en vela, horas dolorosas, pensamientos ansiosos y amargura 
mental, «oscilando entre la esperanza y el temor», distraídos y cansados, con- 
sumen su tiempo. No puede haber mayor plaga en este momento. 

Si obtienen su petición, que con tanto coste y solicitud han buscado, no 
por eso quedan libres, su ansiedad comienza de nuevo, porque nunca están 
satisfechos; sus pensamientos, acciones, esfuerzos son todos para la soberanía 
y el honor. Como Luigi Sforza, el enfadoso duque de Milán, «un hombre de 
singular sabiduría, pero profunda ambición, nacido para sí mismo, y para la 
destrucción de Italia»*”. Aunque sea para su propia ruina y la de sus amigos, 
porfiarán, no pueden parar, sino que como un perro en una rueda, un pájaro en 
una jaula o una ardilla atada a una cadena (así los compara Budé)*”, escalan y 
escalan siempre, con mucho trabajo, pero nunca le ponen fin, nunca llegan a 
la cima*”. Un caballero querría ser baronet, y luego lord, y luego vizconde, y 
luego conde, etc.; un doctor, deán y luego obispo; de tribuno a pretor, de algua- 
cil a alcalde; primero este oficio, luego aquel. Como Pirro en Plutarco*”, pri- 
mero quería tener Grecia, luego África y luego Asia, y tragar tanto como la 
rana de Esopo hasta que al final estallase o bajase con Seyano «a las escalina- 
tas Gemonias»*” y se rompiese el cuello. O como Evangelus, el flautista de 
Luciano, que tocó su flauta durante mucho tiempo, hasta que cayó muerto. Si 
no obtiene lo que pedía, y tiene una fracaso, está en un infierno por otro lado; 
se siente tan rechazado que está dispuesto a colgarse, convertirse en hereje, 
turco O traidor en un instante. Airado contra sus enemigos, murmura, jura, 
lucha, calumnia, infama, envidia, asesina; y por su parte, «si no puede satisfa- 
cer su deseo, como escribe Bodin*”, se vuelve loco»*”. Así que de ambos 
modos, atinado o errado, se obsesiona mientras dura su ambición, no puede 
preocuparse mientras tanto por nada más que por su deseo y preocupación, que 
son a la vez su descontento y tristeza, enloqueciéndose a sí mismo o dándose 
finalmente muerte violenta**, Este hecho se puede ver normalmente en ciuda- 
des populosas, o en cortes de príncipes, porque la vida de un cortesano (como 
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la describe Budé) «es una mezcolanza de ambición, lujuria, fraude, impostu- 
ra, disimulo, calumnia, envidia, orgullo; la corte, un conciliábulo de adulado- 
res, complacientes, políticos, etc.»*”; o, como la considera Antonio Pérez*, 
«los suburbios del mismo infierno». Si queréis ver a esos descontentos, en 
tales sitios probablemente las encontraréis. Y como observó Plauto de los mer- 
cados de la antigua Roma**": 


«Si alguien quiere encontrar a un perjuro, le mando al comicio; a un menti- 
roso o bravucón, al santuario de Cluacina; a maridos ricos y pródigos, a la 
Basílica, etc.» 


Los bribones perjuros, los caballeros de buena posición, los mentirosos, 


los locos, los malos esposos, etc., tienen sus diversos lugares; los tienen siem- 
pre, y siempre los tuvieron en toda república. 
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SUBSECCIÓN XII 


duapyupía. La avaricia y la codicia, como causas 


Plutarco, en su libro sobre si son más graves las enfermedades del cuer- 
po que las del alma, es de la opinión de que «si examinas las causas de nues- 
tras miserias en esta vida, encontrarás que la mayor parte han tenido su prin- 
cipio en la ira obstinada, el deseo furioso de contiendas o alguna emoción 
injusta o inmoderada, como la codicia», etc.** «¿De dónde proceden las gue- 
rras y riñas que hay entre vosotros?», pregunta Santiago**. Yo añadiría la 
usura, el fraude, el robo, la simonía, la opresión, la mentira, el juramento, el 
falso testimonio, etc. ¿No proceden de esta fuente de la codicia, la avidez por 
conseguir, la tenacidad en mantener, la sordidez en gastar? El que sean tan 
malvados, «injustos ante Dios, el prójimo y ellos mismos», todo viene de ahí. 
«La raíz de todos los males es el afán de lucro, y algunos, por dejarse llevar 
por él, se atormentaron con muchos dolores» (1 Tm 6, 10). Por ello, Hipó- 
crates, en su epístola a Crateva, un herbario, le da este buen consejo: que si 
fuera posible, «entre otras hierbas, cortara la mala hierba de la codicia de raíz, 
para que no quedara resto de ella; y luego ten por cierto que junto con sus cuer- 
pos podrás curar todas las enfermedades de la mente». Pues es realmente la 
muestra, imagen y epítome de toda melancolía, la fuente de muchas miserias, 
mucho descontento, cuidado y dolor. Este «deseo desordenado o inmoderado 
de ganancia, de conseguir o preservar el dinero», como lo define Buenaven- 
tura***; o, como lo describe Agustín, una locura del alma; Gregorio, una tortu- 
ra; Crisóstomo, una embriaguez insaciable; Cipriano, ceguera, «suplicio 
impresionante», una plaga que destruye reinos, familias, una enfermedad incu- 
rable*""; Budé, un mal hábito, «que no se rinde ante ningún remedio»**". Ni 
Esculapio ni Pluto lo pueden curar. Una plaga continua, dice Salomón, y una 
vejación del espíritu, otro infierno. 

Sé que algunos son de la opinión de que los codiciosos son felices, sabios 
en lo mundano, que hay más placer en conseguir la riqueza que en gastarla y 
que ningún placer en el mundo es semejante a él. Éste era el problema de Bías 
en la antigiiedad: «¿Con qué arte no te cansas?: consiguiendo dinero. ¿Qué es 
lo más deleitable?: ganarlo». ¿Que es, créeme, lo que hace que un pobre hom- 
bre trabaje toda su vida, lleve tan grandes cargas, viaje tanto, se atormente, y 
soporte tanta miseria, aguante oficios tan viles con tanta paciencia, si no 
hubiese un placer extraordinario en conseguir y guardar dinero? ¿Qué hace 
que un mercader que no lo necesita, «que tiene lo suficiente para su casa», 
recorra todo el mundo, por las zonas destempladas de frío y calor*”, aventure 
voluntariamente su vida, y esté contento pese al hambre tan miserable y las 
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sucias costumbres, en un barco apestoso, si no hubiera placer y esperanza de 
conseguir dinero, que atenúa el resto y mitiga sus penas infatigables? ¿Qué les 
hace ir a las entrañas de la Tierra, a cien brazas de profundidad, poniendo en 
peligro sus propias vidas, soportando las humedades y los olores apestosos, 
cuando tienen ya suficiente, cuando podrían estar contentos y no tomarse tan- 
tos trabajos, sino un placer extraordinario que toman en las riquezas? Esto 
puede parecer plausible a primera vista, un argumento popular y sólido; pero 
que quien piense así, que lo considere mejor y pronto se dará cuenta de que es 
de manera muy distinta a como lo supone. Puede ser quizás placentero al prin- 
cipio, como la mayor parte de lo melancólico. Pues tales hombres posible- 
mente tienen mezclados «intervalos lúcidos», síntomas agradables; pero 
debéis daros cuenta de lo que dice Crisóstomo: «una cosa es ser rico y otra ser 
codicioso»**, Normalmente son necios, tontos, locos, infelices miserables, 
viven por encima de sí mismos, «sin tener noción de la diversión», en perpe- 
tua esclavitud, temor, sospecha, pena y descontento**”; «tienen más áloe que 
miel» y están realmente «más poseídos por su dinero de lo que lo poseen», 
como lo considera Cipriano*” aprendices pegados a sus bienes, como los ve 
Plinio**; o como dice Crisóstomo, esclavos y siervos de sus riquezas. Y pode- 
mos concluir de todos ellos, como hace Valerio de Ptolomeo, rey de Chipre, 
que «era por su título rey de dicha isla, pero en su mente era un esclavo mise- 
rable del dinero»*”, 


«carente de libertad, que es mejor que el oro»*”, 


Damasipo, el estoico, en Horacio, prueba que todos los hombres morta- 
les deliran esporádicamente, unos de una forma, otros de otra, pero que los 
codiciosos están más locos que los demás*”*, Y quien realmente observe sus 
bienes y examine sus síntomas, no encontrará nada mejor de ellos sino que son 
todos necios**, como Nabal, «por nombre y naturaleza» (1 Sm 25). Pues, ¿qué 
mayor necedad o locura puede haber que atormentarse uno mismo sin necesi- 
dad?*% Y como observa Cipriano, «cuando se puede liberar de su carga y ali- 
viar sus penas, continuará todavía, aumentando sus riquezas, cuando tiene 
suficiente, quiere conseguir más para vivir por encima de sí mismo»*”, matar 
de hambre a su genio, estar alejado de su mujer e hijos, y no dejarles a ellos o 
a otros amigos usar o disfrutar de lo que es suyo por derecho y cuando quizá 
lo necesitan. Como un puerco o un perro en el pesebre, lo conserva aunque no 
hará bien a nadie, perjudicándose a sí mismo y a otros, y por un poco de dine- 
ro momentáneo, dañará su propia alma**. Son habitualmente tristes y tétricos 
por naturaleza, como el espíritu de Acab lo fue al no poder conseguir la viña 
de Nabot (1 R 22). Y si gasta su dinero en algún momento, aunque sea para 
usos necesarios, para el bien de sus propios hijos, alborota y riñe, su corazón 
se apesadumbra, se inquieta mucho y detesta separarse de él: «el miserable no 
lo toca y tiene miedo de usarlo» (Horacio). Es de constitución fatigada, seca, 
pálida, y no puede dormir por sus cuidados y preocupaciones mundanas. Sus 
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riquezas, dice Salomón, y el negocio innecesario que amontona sobre él no le 
dejarán dormir; o si duerme, es un sueño muy intranquilo, interrumpido, dis- 
placentero, con sus bolsas bajo el brazo: 


«El codicioso duerme hacinado, en todos los sentidos, sobre sus sacos». 


Y aunque esté en un banquete o en alguna alegre fiesta, «suspira por tris- 
teza del corazón» (como lo considera Cipriano)*”. «Y no puede dormir aunque 
esté sobre una cama», su cuerpo fatigado no tiene reposo, «preocupado por su 
abundancia, y triste en la prosperidad, infeliz en el presente y más infeliz en la 
vida por venir» (Basilio). Es un esclavo perpetuo, desasosegado en sus pensa- 
mientos, y nunca satisfecho””, un esclavo, un infeliz, un sacadineros, «siempre 
buscando qué sacrificio puede ofrecer a su dios dorado» (Cipriano, prólogo a 
los Sermones), no se preocupa del cómo, sus problemas no tienen fin, «crecen 
las riquezas, siempre falta sin embargo no sé qué para que el patrimonio esté 
completo»”", Aumenta su riqueza, y cuanto más tiene, más quiere””, como el 
flaco ganado del faraón, que devoraba la grasa y nunca estaba satisfecho. 
Agustín, por tanto, define la codicia”*, como «un deseo deshonesto e insacia- 
ble de lucro»; y en una de sus epístolas lo compara al infierno, «que devora 
todo, y sin embargo nunca tiene suficiente, un pozo sin fondo», una miseria 
sin fin. «La mayor parte de los viejos cadavéricos se despeñan desde la roca 
de la avaricia», porque ésta es su mayor corrosivo, están en continua sospecha, 
temor y desconfianza. Piensan que su mujer e hijos son ladrones, y que se 
ponen a engañarle, que todos sus sirvientes son falsos: 


«Si sus puertas chirrían, entonces él grita enseguida que sus bienes se han ido, 
y que está arruinado». 


Un antiguo proverbio dice, «tan temoroso como Pluto». Así le presentan 
Aristófanes y Luciano, siempre temeroso, pálido, ansioso, suspicaz y sin con- 
fiar en nadie. «Tienen miedo de las tempestades por su grano; tienen miedo de 
sus amigos no sea que les pidan, rueguen o le empresten algo; tienen miedo de 
sus enemigos no sea que les lastimen, de los ladrones no sea que les roben; tie- 
nen miedo de la guerra y miedo de la paz, miedo de los ricos y miedo de los 
pobres; miedo de todo»””*, Al final de todo, tienen miedo de perder lo suyo, de 
que vayan a morir como mendigos, lo que les hace guardar siempre y no atre- 
verse a usar lo que tienen. ¿Qué pasaría si viniera un año pobre, o hambre, o 
alguna pérdida? Si no fuera porque se oponen a gastar el dinero en una cuer- 
da, se les colgaría inmediatamente””; y a veces mueren por ahorrar gastos y se 
suicidan si se pierde su grano o su ganado, aunque les quede en abundancia, 
como anota Aulo Gelio””. Valerio”” hace mención de uno que en una hambru- 
na vendió un ratón por doscientos peniques y él mismo se moría de hambre: 
tales son sus cuidados, tristezas y temores constantes”*. Estos síntomas los 
expresa elegantemente Teofrasto en su personaje de un hombre codicioso: 
«estando en la cama, le preguntó a su mujer si había cerrado bien los baúles y 
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cofres, si estaba sellado el maletín, y si estaba echado el cerrojo de la puerta 
del vestíbulo; y aunque ella dijo que todo estaba bien, se levantó de la cama en 
camisa, descalzo y con las piernas desnudas, para ver si era así, buscando en 
cada esquina con una linterna oscura, casi sin dormir en toda la noche»””, 
Luciano, en el agradable e ingenioso diálogo llamado El gallo, presenta a 
Micilo el zapatero remendón discutiendo con su gallo, en otro tiempo de 
Pitágoras. Cuando, después de mucha discusión a favor y en contra, para pro- 
bar la felicidad de la condición de pobre y los descontentos de un rico, el gallo 
de Pitágoras al final, para ilustrar con ejemplos lo que había dicho, le presen- 
ta la casa de Gnifo el usurero a media noche, y después a Eúcratres. Los 
encontró despiertos, haciendo sus cuentas y contando su dinero, flacos, secos, 
pálidos y ansiosos”, siempre sospechando que alguien pudiese hacer un agu- 
jero en la pared y que entrase; o si se movía una rata o un ratón, se asustaban 
de repente, y corrían a la puerta a ver si todo estaba bien cerrado. Plauto, en 
su Aulularia, hace que el viejo Euclión mande a Estáfila, su mujer, cerrar bien 
todas las puertas, y que apague el fuego, no sea que alguien fuese a enviar un 
recadero a su casa”'; cuando se lavaba las manos, se negaba a desperdiciar el 
agua sucia; se quejaba de que estaba arruinado, porque salía humo de su teja- 
do. Y cuando salía de casa, si veía que un cuervo escarbaba en el estercolero, 
volvía a toda prisa, tomándolo por una mala señal, porque creía que estaba 
desenterrando su dinero; y muchas otras cosas semejantes. El que observe sus 
acciones encontrará que éstos y muchos otros pasajes no se han inventado por 
entretenimiento, sino que realmente ocurren, lo verifican ciertamente tales 
infelices codiciosos y miserables, y que es 
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«una mera locura, vivir como un infeliz y morir rico» 
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SUBSECCIÓN XIII 


El gusto inmoderado por el juego, etc., y por los 
placeres, como causas 


Es de maravillar ver cuántos infelices pobres, afligidos y miserables se en- 
cuentran casi en todo camino y calle, mendigando una limosna, han descendido 
de clase, pues en otro tiempo estaban en un estado floreciente y ahora están an- 
drajosos, harapientos y prontos a morir de hambre, retrasando su salida de una 
vida tan dolorosa, llenos de descontento y tristeza corporal y mental, y todo por 
codicia inmoderada, el juego, el placer y el desenfreno. Es el fin habitual de to- 
dos los epicúreos sensuales y manirrotos embrutecidos, que están embobados y 
arrastrados de cabeza por sus diversos placeres y lujurias. Cebes en su Tabla, 
san Ambrosio en el segundo libro de Abel y Caín, y, entre otros, Luciano, quien 
en su tratado De mercede conductis, ha descifrado excelentemente bien los pro- 
cederes de tales hombres en su pintura de la Opulencia, a la que imagina vi- 
viendo en la cima de un monte, muy buscada por muchos perseguidores. En su 
primera llegada, normalmente les entretienen Placer y Pereza, y tienen todo el 
contento que se les puede dar mientras les dure el dinero. Pero cuando les fallan 
los medios, se les expulsa de cabeza por la puerta de atrás despreciativamente, 
y allí se les deja con Vergiienza, Reproche, Desesperación. Y el que al principio 
tenía tantos servidores, parásitos y seguidores, joven y lujurioso, ricamente ata- 
viado y con todas las viandas delicadas que se pueden tener, con todo tipo de 
parabienes y buen respeto, ahora de repente se ve despojado de todo, pálido, 
desnudo, viejo, enfermo y desamparado, maldiciendo su estrella y presto a ahor- 
carse; sin otra compañía que la de Arrepentimiento, Pena, Tristeza, Escarnio, 
Mendicidad y Desprecio, que son sus servidores diarios hasta el final de su vi- 
da. Al igual que el hijo pródigo” tenía música exquisita, compañía alegre, vian- 
das delicadas al principio, pero un triste saldo al final: así ocurre con todos es- 
tos vanos deleites y sus seguidores. «Los placeres traen la tristeza entre su 
séquito, como lo percibirá cualquiera que recuerde sus propios placeres»”"*, su 
final es tan amargo como la hiel y el ajenjo: tristeza mental, la misma locura. 

Las rocas habituales sobre las que tales hombres chocan y se precipitan 
son las cartas, los dados, halcones y sabuesos («el loco antojo por la caza», lo 
llama uno), las construcciones locas, pasatiempos, juegos, etc., cuando se usan 
intempestivamente, se manejan imprudentemente y más allá de sus fortunas. 
Algunos se consumen con locas construcciones fantásticas, haciendo galerías, 
claustros, terraplenes, paseos, huertos, jardines, piscinas, riachuelos, glorietas, 
y lugares de placer semejantes; «edificios inútiles», los llama Jenofonte””, que, 
aunque sean cosas placenteras en sí mismas, y aceptables para todos los que las 
contemplan, como un ornamento, y dignos de grandes hombres, sin embargo 
son improductivas para otros y el único trastorno de sus bienes. Forest, en sus 
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Observationes, tiene un ejemplo de uno que se volvió melancólico en una oca- 
sión similar, habiendo consumido sus bienes en un edificio inaprovechable, que 
posteriormente no le produjo ninguna ventaja. Otros, digo, se ven derribados 
por los locos entretenimientos de la cetrería y la caza”*, recreaciones honestas 
y adecuadas para los grandes hombres, pero no para cualquier persona vil, in- 
ferior. Mientras mantienen sus halconeros, perros y jacas cazadoras, su rique- 
za, dice Salmuth, «se escapa con los sabuesos, y sus fortunas huyen con los hal- 
cones»””. Persiguen a los animales durante tanto tiempo, hasta que al final ellos 
mismos degeneran en animales, como les acusa Agrippa”*, como le pasó a Ac- 
teón””, pues igual que sus propios perros le devoraron hasta la muerte, así ellos 
se devoran a sí mismos y a sus patrimonios con tales pasatiempos ociosos y su- 
perfluos, descuidando mientras tanto los negocios más necesarios o proseguir 
sus oficios. Locos en exceso, también, están a veces nuestros grandes hombres 
por sus caprichos, desvariando mucho por ellos, «cuando sacan a los pobres 
agricultores de sus labranzas»””, como objeta Juan de Salisbury (Policraticus, 
libro 1, cap. 4), «despoblando las granjas del campo y villas enteras para hacer 
parques y bosques, hacen morir de hambre a los hombres para alimentar a los 
animales» y «castigan con más severidad al que les estorba en su juego que al 
que es normalmente un pirata o un ladrón conocido»”., 

Pero si los grandes siempre encuentran la manera de excusarse, los más 
miserables no tienen evasión, por lo que no se les debería considerar locos. 
Poggio el florentino cuenta una graciosa historia a propósito de esto, conde- 
nando la necedad y la ocupación improductiva de ese tipo de personas. Un 
médico de Milán, dice, que curaba a locos, tenía un pozo de agua en su casa, 
en el que mantenía a sus pacientes, algunos hasta la rodilla, otros hasta la cin- 
tura, otros hasta la barbilla, según estuvieran más o menos afectados. Uno de 
ellos que, casualmente, se había recuperado bien, estaba en la puerta y viendo 
a un elegante jinete pasar con un halcón en el puño, bien montado, con sus 
spaniels detrás de él, quería saber para qué servía toda esta preparación; él res- 
pondió que para matar ciertas aves. El paciente preguntó de nuevo, cuánto 
podrían valer las aves que matara en un año. Él replicó, cinco o diez coronas; 
y cuando le insistió más, cuánto le costaban sus perros, caballos y halcón, él 
dijo que cuatrocientas coronas. Con eso, el paciente le conminó a huir si 
amaba su vida y su bienestar, «pues si nuestro maestro viene y te encuentra 
aquí, te pondrá en el pozo entre los locos hasta la barbilla, porque tasa la locu- 
ra y necedad de los hombres vanos que se consumen en esos entretenimientos 
ociosos, descuidando sus ocupaciones y asuntos necesarios». La vida de León 
X, el papa cazador, es muy censurado por Giovio”” por su deseo inmoderado 
de la cetrería y la caza, hasta tal punto que (como dice) vivía a veces cerca de 
Ostia durante semanas y meses seguidos, dejaba a su cortejo descuidado, las 
bulas y perdones sin firmar, para su propio perjucio y para perdición de 
muchos hombres particulares. «Y si por casualidad se le había contrariado en 
su entretenimiento o no le había salido bien la batida, se impacientaba tanto 
que ultrajaba y difamaba muchas veces a hombres de gran valía con los vitu- 
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perios más amargos, pareciendo tan ácido y estando tan enfadado y enojadizo, 
tan agraviado y molesto, que es increíble de contar». Pero, por otra parte, si 
tenía un buen entretenimiento, y se había divertido, con increíble generosidad 
y liberalidad recompensaba a todos sus compañeros de caza, y no negaba nada 
a sus postulantes cuando estaba de ese humor. 

A decir verdad, ese es también el carácter normal de todos los jugadores, 
como observa Galataeus: si ganan, ningún ser vivo será tan jovial y feliz, pero 
si pierden, aunque no sea más que una fruslería, dos o tres juegos a las tablas, 
o una mano de cartas por dos peniques, un sólo juego, son tan coléricos y quis- 
quillosos que nadie puede hablar con ellos, y estallan muchas veces en vio- 
lentas pasiones, juramentos, imprecaciones y discursos malsonantes, y difie- 
ren poco de los locos en ese momento””. En general, podemos concluir de 
todos los jugadores y juegos que si lo son en exceso, y lo suelen ser, tanto si 
ganan o pierden de momento, sus ganancias no son dones de la fortuna, sino 
cebos, como determina el sabio Séneca, siendo la mendicidad el desenlace 
final más habitual”*; «al igual que la peste destruye la vida, el juego lo hace 
con los bienes»”*, pues «todos están desnudos, pobres y necesitados»”' 


«El juego de azar es una Escila voraz, un auténtico tipo de robo. No conten- 
ta con los bienes, pérfida, arruina también el ánimo; es repugnante, voraz, 
infame, furiosa, una ruina»”. 


Por un poco de placer que obtienen y unas pequeñas ganancias y adqui- 
siciones de vez en cuando, sus mujeres e hijos están atormentados mientras 
tanto, y ellos mismos, por perder cuerpo y alma, lo lamentan al final. 

No diré nada de esos manirrotos prodigiosos, «nacidos para gastar dine- 
ro», como censuraba Salustio a Antonio, «que despilfarran su patrimonio sin 
que nadie les critique», dice Cipriano”* y los derrochadores sibaritas locos”, 
«que se lo comen todo en un desayuno», en una cena, o entre alcahuetes, pará- 
sitos y jugadores, se consumen en un instante, como si lo hubiesen arrojado al 
Tíber”, grandes sueldos, gastos vanos y ociosos, no sólo para sí mismos, sino 
también para todos sus amigos. Al igual que un hombre que se está ahogando, 
desesperado, hunde al que viene a ayudarle, aquéllos arruinarán voluntaria- 
mente a todos sus socios y aliados mediante fianzas y préstamos; «enfadados 
con su dinero», como dice uno”. Lo hacen con «ojo travieso, lengua aficio- 
nada a los licores y mano juguetona»””, cuando se han empobrecido tonta- 
mente, han hipotecado sus ingenios junto con sus tierras, y han sepultado las 
buenas posesiones de sus antecesores en sus tripas, pueden pasar el resto de 
sus días en prisión, como les ocurre muchas veces. Se arrepienten poco a poco, 
y cuando todo se ha ido, empiezan a ser ahorrativos, pero «entonces es dema- 
siado tarde para estar alerta», su final es la miseria, la tristeza, la vergilenza, y 
el descontento”. Y bien merecen ser escarnecidos y estar descontentos, «ser 
azotados en el anfiteatro»”*, como lo eran antiguamente por el edicto del 
emperador Adriano, que los llama así, locos manirrotos, que han de ser aver- 
gonzados públicamente y silbados fuera de toda sociedad, más que ser com- 
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padecidos o consolados””. Los toscanos y beocios presentaban sus bancarro- 
tas en el mercado mediante un cajón con un bolso vacío llevado ante ellos, 
todos los niños les seguían, se sentaban todo el día «en presencia de la multi- 
tud» para ser infamados y ridiculizados. En Padua, Italia”*, tienen una piedra 
llamada la piedra de la infamia, cerca de la casa del Senado, donde los derro- 
chadores y los que rechazan pagar las deudas se sientan con sus partes trase- 
ras desnudas, para que por esa señal de desgracia, otros puedan aterrorizarse 
por tan vanos gastos, o préstamos de más de lo que pueden pagar. Los antiguos 
civilistas ponían guardianes a aquellos insensatos pródigos””, como hacían con 
los locos, para moderar sus gastos, para que no consumieran sus fortunas des- 
preocupadamente arruinando por completo a sus familias. 

No puedo omitir aquí las dos plagas principales y delirios habituales de 
la humanidad, el vino y las mujeres, que han cegado y atontado a miles de per- 
sonas. Normalmente van juntos. 

«Uno se siente debilitado por el vino, otro se arruina con los dados, un terce- 
ro se derrite por Venus»*”*, 


«¿Para quién las desgracias?», dice Salomón (Pr 23, 29), «¿para quién los 
ayes, sino para los que aman la bebida?» Causa tortura («torturado por la ira 
ebria») y amargura de corazón (Ecl 24, 29). «El vino de la locura», lo llama Je- 
remías (25, 15), y bien puede hacerlo, pues hace a los hombres sanos enfermos 
y tristes, y a los sabios locos””, les hace no saber qué dicen o hacen. «Hoy ha 
ocurrido un hecho terrible» (dice Agustín)", oid qué desgraciado incidente: el 
hijo de Cirilo ese día, en su borrachera, «estranguló a una madre embarazada, 
quiso violar a su hermana, casi mató a su padre, e hirió mortalmente a sus otras 
dos hermanas». Uno de los dichos verdaderos es: «la bebida causa alegría, la 
bebida causa tristeza», la bebida causa «pobreza y necesidad» (Pr 21), ver- 
gúenza y desgracia. «Muchos han hecho de sus fortunas desastres» (Agustín) y 
van como pícaros y mendigos, habiendo convertido toda su hacienda en «oro 
potable»; podrían haber vivido con buen honor y en un feliz estado, pero por el 
placer de unas pocas horas (pues su regocijo es corto)”' o la locura libre, como 
lo llama Séneca, compran el hastío eterno y los problemas. 

La otra locura es sobre las mujeres. «Hace apostatar al corazón», dice el 
sabio, «y merma la mente del hombre»”*. Al principio es agradable, como el 
rododafne de Dioscórides, esa planta hermosa a la vista pero venenosa al 
gusto; el resto es «tan amargo como el ajenjo al final, hiriente como una espa- 
da de dos filos» (Pr 5, 4). «Su morada es el camino del infierno, que baja hacia 
las cámaras de la muerte» (Pr 7, 27). ¿Qué se puede decir más triste? Son des- 
dichados en esta vida, locos, animales, llevados como «bueyes al matadero»”*, 
y lo que es peor, serán juzgados como proxenetas y borrachos. «Pierden la gra- 
cia y la gloria, dice Agustín, incurren en la condenación eterna»: 


«El placer momentáneo le priva de la gloria eterna del cielo»*”*, 


Se ganan el infierno y la condenación eterna. 
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SUBSECCIÓN XIV 


La filautía o egoísmo, vanagloria, alabanza, honor, 
aplauso inmoderado, orgullo, exceso de alegría, etc., 
como causas 


El egoísmo, el orgullo, la vanagloria, el «amor ciego de uno mismo», 
que Crisóstomo llama uno de las tres grandes redes del demonio; Bernardo, 
«una flecha que atraviesa el alma y la mata; un enemigo astuto, insensible, no 
percibido»”*, son las causas principales. Donde ni la ira, ni la lujuria, codicia, 
temor, tristeza, etc., ni ninguna otra perturbación pueden agarrarse, esto nos 
pervertirá astuta e insensiblemente. «Aquél a quien no venció la gula, ha sido 
derrotado por el egoísmo» (dice Cipriano). «El que desdeñó todo dinero, 
soborno o regalo, y fue siempre recto y sincero, imponiéndose no apegarse a 
la imaginación apasionada, y se ha contenido ante todas las concupiscencias 
tiránicas del cuerpo, ha perdido todo su honor cautivado por la vanagloria» 
(Crisóstomo, Super Joannem). 


«¡Oh, Gloria! Tú sola consumes mi ánimo y mi mente». 


Es una gran acometida y causa de esta enfermedad que estudiamos, aun- 
que la hayamos descuidado en la mayor parte de lo expuesto y no la hayamos 
considerado hasta ahora; sin embargo, es un violento agresor de nuestras 
almas, causa melancolía y delirio. Ese humor agradable, esta suave y susu- 
rrante popularidad, esta agradable locura, pasión muy incontestable, esta acep- 
table enfermedad que tan dulcemente se posa sobre nosotros, arrebata nuestros 
sentidos, arrulla a nuestras almas y las adormece, hincha nuestros corazones 
como vejigas, y todo eso sin que nos demos cuenta, hasta tal punto que «los 
que están afectados por ello, nunca lo perciben ni una vez, ni piensan en nin- 
guna cura». Por lo común, con esta enfermedad”” queremos más a quien más 
daño nos hace y estamos muy deseosos de que nos hiera, «prestamos nuestros 
oídos voluntariamente a la adulación» (dice Jerónimo)”*, le amamos, le ama- 
mos por ello. «Oh, dulce Bonciario, era muy agradable oír tales alabanzas de 
un hombre como tú»””, es dulce escucharlas. Y como confiesa ingenuamente 
Plinio” a su querido amigo Augurinus, «todos tus escritos son muy acepta- 
bles, pero especialmente los que hablan de mí»; de nuevo, un poco después, a 
Máximo, «no puedo expresar cuán agradable es para mí oír cómo se me 
alaba». Aunque sonriamos para nosotros mismos, al menos irónicamente, 
cuando los parásitos nos salpican con falsos encomios, como muchos prínci- 
pes que no pueden elegir qué hacer «aun cuando saben que están tan lejos de 
esas virtudes» como un ratón de un elefante; sin embargo nos hace bien. 
Aunque muchas veces parece que nos enfada, «y nos sonrojamos ante nues- 
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tras propias alabanzas, sin embargo internamente, nuestras almas se regocijan, 
nos hincha»”'; es «una dulzura falaz, un demonio cosquilleante», «nos hace 
hincharnos más allá de nuestros límites, y olvidarnos de nosotros mismos». 
Sus dos hijas son la ligereza de mente —o alegría inmoderada- y el orgullo 
excesivos, sin excluir los demás vicios concomitantes que cuenta J. Lori- 
chius””: la jactancia, la hipocresía, la displicencia y la curiosidad. 

Ahora bien, la causa habitual de este perjuicio surge de nosotros o de 
otros, somos activos y pasivos”. Procede internamente de nosotros, pues 
somos causas activas, de un concepto altanero que tenemos de nuestras virtu- 
des, el valor propio (que en realidad no es valor), nuestra liberalidad, favor, 
gracia, valor, fuerza, riqueza, paciencia, humildad, hospitalidad, belleza, tem- 
planza, nobleza, conocimiento, ingenio, ciencia, arte, formación, nuestros 
excelentes dones y fortunas”*, por lo cual, como Narciso, nos admiramos, adu- 
lamos y aplaudimos, y pensamos que todo el mundo nos estima así. Y al igual 
que las mujeres deformes creen fácilmente a los que les dicen que están bien, 
estamos demasiado creídos de nuestras virtudes y somos tan crédulos ante las 
alabanzas, demasiado bien persuadidos por nosotros mismos. Nos jactamos y 
presumimos de nuestras propias obras, y despreciamos a todos los demás al 
compararlos con nosotros, «hinchados», dice Pablo, por nuestra sabiduría, 
nuestro conocimiento”. Todos nuestros gansos son cisnes, y estimamos tan 
bajo a los demás y les vilipendiamos tanto como nos apreciamos y valoramos 
en exceso a nosotros mismos. No consentiremos que estén «en segundo 
plano», no , ni «en tercer plano». ¿Qué? «¿Se va a comparar a Ulises conmi- 
go?» Son liendres y moscas, comparados con su culto inexorable y altanero, 
eminente y arrogante, aunque en realidad estén muy por delante de él. Sólo él 
es sabio, sólo él rico, sólo él afortunado, valeroso, y bueno, hinchado por el 
tímpano de la presunción. Como aquel orgulloso fariseo”*, no son (suponen) 
«como otros hombres», son de un metal más puro y más precioso””. «Sólo son 
competentes», como decía de ellos el sabio Periandro, «en pensar antes en sí 
mismos que en cualquier otra cosa», etc*. «Conocí a uno», dice Erasmo”, tan 
arrogante que pensaba que no era inferior a ningún hombre vivo, como el filó- 
sofo Calístenes, que no consideraba ni los actos de Alejandro ni ningún otro 
tema dignos de su pluma, tal era su insolencia””; o Seleuco, rey de Siria, «que 
pensaba que nadie era adecuado para luchar contra él salvo los romanos»””. 

Lo que escribió Cicerón a Ático hace tiempo, está todavía en vigor: «no 
ha habido nunca un verdadero poeta u orador que pensara que otro era mejor 
que él». Y así, en su mayor parte, son vuestros príncipes, potentados, grandes 
filósofos, historiógrafos, autores de sectas o herejías, y todos nuestros grandes 
estudiosos, como define Jerónimo?””: «un filósofo natural es una criatura de la 
gloria, y un verdadero esclavo del rumor, la fama y la opinión popular», y aun- 
que escriban del «desprecio de la fama», sin embargo, como observa, ponen 
sus nombres a sus libros. «Siempre me he consagrado a vosotros y a la fama», 
dice Trebellius Pollio. «Es todo mi deseo, noche y día, es toda mi intención 
elevar mi nombre». El orgulloso Plinio** le secunda, y el vanaglorioso ora- 
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dor”* no se avergienza de confesar en una de sus epístolas a Marco Lucceyo: 
«ardo en deseos de tener mi nombre escrito en tu libro»**. De esta fuente pro- 
ceden todas esas chifladuras y jactancias: «esperamos que pueda componer 
versos dignos de ser untados con aceite de cedro y de ser conservados en 
cofres de ciprés»”*, «No seré arrastrado por inspiraciones vulgares o mezqui- 
nas... ni dedicaré mucho tiempo a lo terrenal». «No hablo a la manera del 
pobre o del humilde, ni del mortal». «Donde el impetuoso Aufido corre ruido- 
samente, se conocerá mi nombre»””. «He llevado a cabo una obra más dura- 
dera que el aire». «He hecho una obra que ni la ira de Júpiter ni el fuego, etc.». 
«Cuando llegue ese día, etc., seré llevado para siempre a un lugar que para mí 
es mejor que las altas estrellas, y mi nombre será imperecedero». (Este último 
fragmento de Ovidio, lo he parafraseado en inglés: «Y cuando me haya muer- 
to y mi cuerpo yazca sobre una piedra, mi fama todavía sobrevivirá, y estaré 
vivo en mis obras para siempre, mi gloria perseverará, etc.»). Y lo que decía 
Ennio: 


«Que nadie me honre con sus lágrimas ni adorne mi funeral con sus gemidos; 
¿por qué hacerlo?: mis enseñanzas correrán de boca en boca entre los hom- 
bres». 


Tales tensiones orgullosas y necios relámpagos son demasiado habituales 
en los escritores. No bastará al escritor ser como Demócares en sus Tópicos”, 
sino que será inmortal. Typotius (De fama) será famoso, y bien lo merece, por- 
que escribió sobre la fama. Y todo poeta trivial debe ser renombrado: «pide el 
aplauso de la plebe». Este humor hinchado es el que produce tantos tomos 
enormes, construye monumentos famosos, castillos fortificados y tumbas 
mausoleas, para que sus actos se eternicen, «para que se le señale con el dedo 
y se le diga: “ahí está”», para ver sus nombres inscritos como el de Friné en 
los muros de Tebas: «Friné lo hizo». Esto causa muchas batallas sangrientas, 
«y nos hace estar vigiles durante las noches serenas»; largos viajes, «hacia un 
largo viaje me dirijo, pero el ansia de gloria me da fuerzas para ello»; ganar 
honores, un pequeño aplauso, orgullo, egoísmo, vanagloria. Este alto concep- 
to de sí mismos es lo que les hace pasar tantas penas y estallar en esas tensio- 
nes ridículas y mofarse de los otros”, «con ridícula soberbia e insoportable 
desprecio», como despreciaba el gramático Palemón a Varrón, «jactándose de 
que la literatura había nacido y moriría con él»””, y les lleva a tal altura la inso- 
lencia que no pueden soportar que se les contradiga «ni oír nada que no sea su 
propio encomio», como anota Jerónimo sobre este tipo de hombres. Y, como 
bien le secunda Agustín”', «su único deseo día y noche es ser alabado y aplau- 
dido». Mientras que, ciertamente, en opinión de todos los sabios, «de los que 
están bendecidos con sentido», están locos””, son vasijas vacías, tontos, fuera 
de sí, ridiculizados, y, «como el camello del proverbio, que pidió cuernos y 
perdió las orejas», sus obras son juguetes, como un almanaque pasado de 
fecha, «perecen por la locuacidad de su autor»””, buscan la fama y la inmorta- 
lidad, pero cosechan deshonor e infamia, son por lo común deshonrados, los 


292 


muy insensatos, y se quedan bastante lejos con respecto a lo que suponen o 
esperan: 


«Oh, niño, ¡temo que no te quede mucho tiempo de vida!»””, 


De tantos miles de poetas, retóricos, filósofos, sofistas, como bien obser- 
va Eusebio””, que han escrito en otros tiempos, apenas una obra de cada mil 
permanece, sus cuerpos y sus libros han muerto juntos. No ocurre lo que vani- 
dosamente piensan, que con seguridad serán admirados e inmortales. Así 
como uno le dijo a Filipo de Macedonia, insultándole después de una victoria, 
que su sombra no era más larga que antes, podemos decirles: 


«Os admiramos, pero no por lo que os admira el vulgo, sino igual que nos 
impresionan las Gorgonas, las Harpías y las Furias». 


O si somos aplaudidos, honrados y admirados, qué parte tan pequeña 
somos con respecto al mundo entero, por mucho que se oiga nuestro nombre. 
¡Cuán pocos tienen noticia de nosotros! ¡Qué remota extensión, como pintó su 
tierra Alcibíades en un mapa! Y sin embargo cada uno debe ser inmortal y lo 
será, según espera, y extenderá su fama a las antípodas, mientras que ni la 
mitad, no, ni una cuarta parte de su propia provincia o ciudad sabe ni ha oído 
de él; pero digamos que lo han hecho, ¿qué es una ciudad para un reino, un 
reino para Europa, Europa para el mundo? El mundo mismo debe tener un fin, 
si se le compara a la menor estrella visible en el firmamento, dieciocho meses 
mayor. Y aunque esas estrellas fueran infinitas y en cada estrella hubiera un 
sol, como pretenden algunos, y, como este nuestro Sol, tuviesen planetas alre- 
dedor de ellas, todos habitados, ¿qué proporción nos corresponde y dónde está 
nuestra gloria? «La victoria de los romanos se adueñó de la Tierra entera, todo 
el mundo estaba bajo el mando de Augusto», como se despachaba Petronio, y, 
también en tiempos de Constantino, se jactaba Eusebio de que gobernaba todo 
el mundo, «gobernaba todo el mundo con acierto... y todas las gentes del 
mundo estaban sujetas al emperador». Se divulga lo mismo de Alejandro, las 
cuatro monarquías, etc., mientras que ni los griegos ni los romanos tuvieron ni 
una decimoquinta parte del mundo conocido ahora, ni la mitad de lo que 
entonces se describía. ¡Qué fanfarrones eran ellos entonces y nosotros ahora! 
«¡Cuán breve tiempo, como se dijo”*, qué poco prevalece nuestra fama!»””. 
Cada provincia particular, cada pequeño territorio y cada ciudad, aunque haya- 
mos hecho de todo, producirá espíritus tan generosos, ejemplos tan valerosos 
en todos los aspectos, tan famosos como nosotros; Cadwallon en Gales, Rollo 
en Normandía, Robin Hood y Little John son igual de famosos en Sherwood 
como César en Roma, Alejandro en Grecia, o su propio amigo Hefestión: 
«Cada edad y cada pueblo puede proporcionar ejemplos para excitar nuestra 
admiración»”*, cada villa, ciudad, libro, están llenos de soldados valientes, 
senadores y sabios; y aunque Brásidas”” era un capitán valeroso, un hombre 
bueno y, como pensaban, sin parangón en Lacedemonia, sin embargo, como 
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dijo su madre con verdad, «Esparta tenía muchos hombres mejores que él». Y, 
aunque te admires a ti mismo o a tu amigo, aunque muchos admiren a un com- 
pañero oscuro al que nadie ha prestado atención, si hubiese estado en un lugar 
o una acción determinados, lo habría hecho mucho mejor que éste o aquél, o 
tú mismo. 

Otro tipo de hombres se opone a éstos, que también están insensatamen- 
te locos y no lo saben: aquéllos que desprecian toda alabanza y gloria y pien- 
san de sí mismos que están muy libres cuando en verdad son los más locos, 
«pisotean a otros, pero con otro tipo de orgullo»: una compañía de cínicos, 
como los monjes, eremitas, anacoretas, que desprecian el mundo, se despre- 
cian a sí mismos, desprecian todos los títulos, honores, oficios, y sin embargo 
en este desprecio son más orgullosos que ningún otro ser vivo. Son orgullosos 
en la humildad, orgullosos en que no son orgullosos; «a menudo un hombre se 
ufana con mucha vanidad de su desprecio de la vanagloria», según considera 
Agustín (Confesiones, libro 10, cap. 38). Como Diógenes, «se jactan interna- 
mente», y se ceban a sí mismos con una presunción de santidad que no es 
mejor que la hipocresía. Van vestidos con trajes rudos de oveja muchos gran- 
des hombres que podían mantenerse con telas de oro, y parecen rechazados, 
humildes por su porte externo, mientras que internamente se hinchan llenos de 
orgullo, arrogancia, y presunción. Y por ello, Séneca aconseja a su amigo 
Lucilio””, «en su atavío y gesto, en sus acciones externas especialmente, que 
evite todas esas cosas llamativas, como un atavío andrajoso, cabeza hirsuta, 
barba horrible, desprecio del dinero, alojamiento rudo y cualquier cosa que le 
lleve a la fama por el camino contrario». 

Aunque toda esta locura procede de nosotros mismos, el motor principal 
que nos golpea son los otros, somos meramente pasivos en este negocio: una 
compañía de parásitos y aduladores, que con alabanza inmoderada y epítetos 
ampulosos, títulos halagadores, falsos elogios, ensucian y aplauden, doran por 
encima de todo a un hombre necio y sin méritos, al que aplauden hasta que se 
vuelve loco. «Este aplauso común es la cosa más violenta», como anota 
Jerónimo, «del placer de las alabanzas»; un tambor, un pífano y una trompeta 
no podrían excitar así, en un instante, a esos hombres inflados, erguidos y des- 
preciables. «Al negar la mano, se reduce lo estéril, al darla, lo abundante»”". 
Los hace gordos y débiles, como las heladas a los conejos””. «¿Qué mortal se 
puede contener hasta tal punto de que si se le alaba inmoderadamente y se le 
aplaude, no se conmueve?»**, Como quiera que sea, estos parásitos le trastor- 
narán: si es un rey, es uno de los Nueve Notables, más que un hombre, seme- 
jante a un dios («declarado Señor y Dios nuestro »**), y se le harán sacrificios: 


«Si aceptas los honores divinos, te los daremos gustosos y te dedicaremos 
altares bien merecidos»”*. 


Si es un soldado, entonces «Temístocles, Epaminondas, Héctor y Aquiles, 
los dos rayos de la guerra; los triunviros del universo»: Antonio, Octaviano, 
Lépido, etc., y el valor de ambos Escipiones es demasiado pequeño para él, es 
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«el más invicto, sereno, adornado con numerosos trofeos, señor de la natura- 
leza», aunque sea «una liebre con casco», realmente un verdadero cobarde, un 
marica, y como dijo uno”** de Jerjes, «el último en la lucha, el primero en la 
huida», y aunque nunca se atreviese a mirar a la cara a su enemigo. Si es robus- 
to, entonces es un Sansón, otro Hércules; si pronuncia un discurso, otro 
Cicerón o un Demóstenes (como se dice de Herodes en los Hechos, «la voz de 
Dios y no del hombre»); si puede hacer versos, Homero, Virgilio, etc. Y enton- 
ces, mi estúpido y débil paciente se aplica estos elogios a sí mismo. Si fuera 
un estudioso alabado por sus muchas lecturas, estilo excelente, método, etc., 
se destripará a sí mismo como una araña, estudiará hasta morir; «como un 
pavo real, desplegará todas sus plumas». Si fuera un soldado y se le aplaudie- 
ra así, se ensalzara su valor, aunque fuera un «combate desigual», como el de 
Troilo y Aquiles, «como un niño ingenuo» combatirá con un gigante, correrá 
el primero a la brecha; como otro Filipo””, se precipitará a lo más espeso de 
sus enemigos. Si alaban cómo cuida su casa casa, se arruinará; si alaban su 
templanza, se morirá de hambre. 


«Cuando es alabada, la virtud se crece, y en la fama tiene un gran incentivo». 


Está loco, loco, loco, no hay un ¡so! en él; «estará impaciente por su com- 
pañero», querrá que se hable de él más allá de los Alpes o mantener su crédi- 
to*, Alaba a un hombre ambicioso, a algún príncipe o potentado vanidosos: 
«cuanto más le alaba, dice Erasmo, más se le levanta la cresta, y ya no será 
más un hombre, sino un dios»?””, 


«Pues los príncipes piensan que, cuando se les alaba hasta los cielos, no hay 
altura que no puedan alcanzar»””, 


¡De tal forma pasó con Alejandro, que pretendía ser el hijo de Júpiter, e 
iba como Hércules con una piel de león! Domiciano, como un dios («El Señor, 
nuestro Dios así lo ordenó hacer»)”", como los dioses persas, cuya imagen 
adoraban todos los que venían a la ciudad de Babilonia””. Al emperador 
Cómodo le engañaban hasta tal punto sus parásitos aduladores que había que 
llamarle Hércules. Antonio el romano sería coronado con hiedra, llevado en 
una carroza y adorado con el nombre de Baco””. Cotis, rey de Tracia, repre- 
sentó su casamiento con Minerva, y mandó tres mensajeros distintos, uno 
detrás de otro, para ver si la diosa ya le esperaba en su dormitorio. Así eran 
Júpiter Menecrates”*, Maximiano Joviano, Diocleciano Hercúleo, Sapor rey 
de Persia, hijo del Sol y de la Luna, y los turcos modernos, que quieren ser dio- 
ses en la Tierra, reyes de los reyes, hacer sombra a los dioses, jefes de todo lo 
que puede ser mandado; y los emperadores de China y Tartaria en la época 
presente. Así era Jerjes, que quería vencer al mar, encadenar a Neptuno, «en 
su estúpida jactancia», y mandar un desafío al Monte Atos. Y así son muchos 
los necios príncipes, llevados al paraíso de los bobos por sus parásitos. 
Aplaudirse y adularse es una característica habitual que acontece a todos los 
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hombres cuando ocupan grandes puestos o llegan al solsticio del honor; aun- 
que lo hayan hecho bien o merecido, «su necedad les traiciona», etc. (dice 
Platter)”. Vuestros mismos mercaderes, si son excelentes, se quebrarán y jac- 
tarán y mostrarán su necedad en exceso. Tienen cosas buenas, y lo saben, no 
necesitáis decírselas; por la noción de su valía, van sonriéndose a sí mismos, 
a causa de una meditación perpetua sobre sus trofeos y aclamaciones; al final 
se vuelven muy locos y pierden su juicio”, Petrarca (De contemptu mundi, 
libro 1) confiesa otro tanto de sí mismo, y Cardano, en su libro quinto sobre la 
sabiduría, da un ejemplo de un herrero de Milán, un conciudadano suyo, un tal 
Galeus de Rubeis, que al ser alabado por redescubrir un instrumento de 
Arquímedes, se volvió loco de alegría. Plutarco, en su vida de Artajerjes, tenía 
una historia similar de un tal Cario, un soldado, que hirió al rey Ciro en bata- 
lla y «a partir de ahí se hizo tan arrogante, que en un corto espacio de tiempo 
perdió el juicio». Así, muchos hombres, si se les da algún honor, oficio, ascen- 
so, botín, tesoro, posesión o patrimonio inesperadamente, por alegría inmode- 
rada, y una meditación continua sobre ello, no pueden dormir ni dejar de 
hablar de lo que han dicho o hecho””; de repente están tan arrebatados y trans- 
portados con conceptos vanos, que no hay regla alguna para ellos. 
Epaminondas, por eso, el día después de su victoria de Leuctra, «se presentó 
humilde y sumiso», y no dio otra razón de tal hecho a sus amigos que el haber- 
se dado cuenta el día anterior, por su buena fortuna, de que era demasiado 
insolente y demasiado alegre. Aquella sabia y virtuosa mujer, la reina Catalina, 
viuda de Inglaterra”*, en una ocasión semejante dijo en una charla privada que 
«no podría soportar de buena gana la extremosidad de la fortuna; pero si ocu- 
rriera que necesariamente debiese experimentarlo, preferiría la adversidad, 
aunque no hubiese comodidad en ella, porque en su opuesta siempre faltaban 
consejo y gobierno»””: no podría moderarse. 
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SUBSECCIÓN XV 


El gusto por el aprendizaje o el estudio excesivo. 
Con una digresión sobre la miseria de los estudiosos, y 
por qué son melancólicas las Musas 


Leonhard Fuchs (Instit., libro 3, sec. 1, cap. 1), Felix Platter (De mentis 
alienatione, libro 3) y Hércules de Sajonia (Tractatus posthumus de melan- 
cholia, cap. 3), hablan de un furor peculiar que procede del exceso de estudio. 
Fernel (libro 1, cap. 18) pone el estudio, la contemplación y la meditación con- 
tinua como causas especiales de la locura'%, y, en su consulta 86, cita las mis- 
mas palabras. J. Arculano (In libro 9 Rhasis ad Almansorem, cap. 16) incluye 
entre otras causas «el estudio apasionado». Al igual que Levino Lemnio (Liber 
de occulta natura mirac., libro 1, cap. 16): «muchos, dice, llegan a esta enfer- 
medad por el estudio continuo'”' y las vigilias nocturnas, y de todos los demás 
hombres, los estudiosos son los que están más sujetos a ello»; y los que, añade 
Al-Razí, «tienen normalmente ingenios más finos»'"” (Continens, libro 1, tr. 
9). Marsilio Ficino (De sanitate tuenda, libro 1, cap. 7) define la melancolía 
como una de las cinco plagas principales de los estudiantes, es una tara habi- 
tual en todos ellos, y casi en cierta medida un compañero inseparable. Varrón, 
quizás por ese motivo, los llama «filósofos tristes y austeros»; severos, tristes, 
secos, tétricos, son epítetos comunes a los estudiosos. Y Patricio, por ello'”, 
en la Institución de los Príncipes, consideraba que no debería haber entre ellos 
grandes estudiantes. Pues (como sostiene Maquiavelo), el estudio debilita sus 
cuerpos, embota los espíritus, abate su fuerza y coraje; y los buenos estudio- 
sos no son nunca buenos soldados, cosa que cierto godo percibió bien, pues 
cuando sus compatriotas fueron a Grecia y quisieron quemar todos los libros, 
él gritó en contra, que no debían hacerlo de ninguna manera: «dejadles esa 
plaga, que con el tiempo consumirá su vigor y el espíritu marcial»'”*, Los tur- 
cos desposeyeron del imperio a Cornuto, su próximo heredero, porque se daba 
tanto a sus libros'””, Es un principio común en el mundo que aprender embo- 
ta y disminuye los espíritus, y así, consecuentemente, produce melancolía. 

Se pueden dar dos razones principales por las que los estudiantes están 
más sujetos a esta enfermedad que otros. Una es que viven una vida sedenta- 
ria, solitaria, «para sí mismos y para las Musas», están libres del ejercicio cor- 
poral y de los pasatiempos ordinarios que usan otros hombres; y muchas 
veces, si concurren el descontento y la ociosidad —lo que es demasiado fre- 
cuente—, se precipitan en ese abismo repentinamente. Pero la causa usual es el 
exceso de estudio: «demasiado aprendizaje (como dijo Festo a Pablo'”) te ha 
vuelto loco»; es otra de las exageraciones que causan melancolía. Así lo halló 
Trincavelli (libro 1, consil. 12 y 13) por experiencia, en dos de sus pacientes, 
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un barón joven y otro, que contrajeron esta enfermedad por el estudio excesi- 
vo y vehemente. También Forest (Observationes, libro 10, observ. 13) decía 
sobre un joven teólogo de Lovaina que estaba loco y que «tenía una Biblia en 
la cabeza». Marsilio Ficino (De sanitate tuenda, libro 1, cap. 1, 3, 4, y libro 2, 
cap. 16) da muchas razones «por las que los estudiantes desvarían más a 
menudo que los demás»'””, La primera es su negligencia: «otros cuidan de sus 
herramientas: un pintor lavará sus pinceles, un herrero cuidará de su martillo, 
yunque y forja, un labrador arreglará la reja de su arado, y afilará su hacha si 
está roma, un halconero o un cazador tendrán especial cuidado de sus halco- 
nes, sabuesos, caballos, perros, etc., un músico templará y destemplará su 
laúd, etc.; sólo los estudiosos descuidan ese instrumento (me refiero al cerebro 
y a los espíritus) que usan diariamente, por medio del cual recorren todo el 
mundo, y que en razón de tanto estudio se consume». «Mira (dice Luciano) 
que no estires tanto la cuerda que al final se rompa»'”". Ficino, en su cuarto 
capítulo, da otras razones: Saturno y Mercurio, los patronos del conocimien- 
to, son ambos planetas secos. Y Oríganus'%” atribuye a la misma causa el que 
los mercurialistas sean tan pobres y la mayoría mendigos: porque su regente, 
el mismo Mercurio, no tuvo mejor suerte; los hados de la Antigitedad le con- 
denaron a la pobreza como castigo; desde entonces, la poesía y la mendicidad 
son hermanos gemelos, compañeros inseparables: 


«Y hasta este día, todo estudioso es pobre; 
El oro puro huye de ellos y se precipita sobre los patanes». 


Mercurio les puede ayudar con el conocimiento, pero no con el dinero. 
La segunda es la contemplación, «que seca el cerebro y extingue el calor natu- 
ral, pues mientras los espíritus están dedicados a la meditación en la cabeza, 
el estómago y el hígado se quedan desamparados, y de ahí viene la sangre 
negra y las indigestiones por falta de digestión, pues por falta de ejercicio los 
vapores superfluos no se pueden exhalar», etc. Las mismas razones las repiten 
Gómez Miedes (De sale, libro 4, cap. 1), Nymann (Oratio de imaginatione)'"”, 
J. Voschius (De peste, libro 2, cap. 5); y añaden algo más, que los estudiantes 
aplicados se ven afectados normalmente por gotas, catarros, reumas, caquexia, 
bradipepsia, ojos enfermos, piedra, cólicos, indigestiones, estreñimiento, vér- 
tigo, flatulencia, consunciones, y todas las enfermedades que proceden de 
estar demasiado tiempo sentados'”'. Son en su mayor parte débiles, secos, tie- 
nen mal color, gastan su fortuna, pierden el juicio, y muchas veces su vida, y 
todo por sus esfuerzos desmesurados y exagerados estudios. Si no creéis la 
verdad de esto, mirad las obras del gran Tostado y de Tomás de Aquino y 
decidme si estos hombres se afligieron o no. Revisad a Agustín, Jerónimo, etc., 
y a muchos miles además. 


«El que desea ganar este anhelado fin, debe sudar y helarse antes de conse- 
guirlo», 


y trabajar duramente por ello. Así lo hizo Séneca (Epístolas, 8), por confesión 
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propia: «no hay un día que pase ocioso, parte de la noche la paso con los ojos 
abiertos, cansados por la vigilia, y a veces dormitando para su tarea continua». 
Oíd a Cicerón (Pro Archia Poeta): «mientras otros holgazaneaban, y se entre- 
tenían con placeres, él estaba continuamente con su libro». Así hacen los que 
serán estudiosos, y eso con riesgo (lo afirmo) para su salud, su fortuna, su 
ingenio, y su vida. ¿Cuánto gastaron Aristóteles y Ptolomeo? Más que el res- 
cate de un rey, dicen; ¿cuántas coronas al año invirtieron para perfeccionar las 
artes, el uno sobre la Historia de los animales, el otro en su Almagesto? 
¿Cuánto tiempo empleó Thebet Benchorat para averiguar el movimiento de la 
octava esfera? Cuarenta y tantos años, escriben algunos. ¡Cuántos pobres estu- 
diosos han perdido el juicio o se han vuelto tontos, por descuidar todos los 
quehaceres mundanos y su propia salud, su comodidad, su propio ser y bie- 
nestar, para conseguir un conocimiento por el cual, después de todas sus penas, 
en la opinión del mundo se les considera ridículos y locos mentirosos, idiotas, 
burros; y (como ocurre a menudo), se les rechaza, desprecia, ridiculiza, se les 
quita la razón y se les enloquece! Buscad ejemplos en Hildesheim (Spicilegia, 
2, De mania et delirio), leed a Trincavelli (libro 3, consil. 36 y cap. 17), 
Montano (consil. 233), Garcaeus (De judiciis geniturarum, cap. 33)”, 
Mercurial (consil. 86, cap. 25), Prospero Calano (en su libro De atra bile)'"”. 
Id a Bedlam y preguntad. O si mantienen su juicio, aún se les considera 
mequetrefes y necios debido a su porte, «después de siete años de estudio»'”*, 


«sale más callado que una estatua, y hace reír a la mayoría del pueblo». 


Porque no pueden montar a caballo (algo que puede hacer cualquier 
patán), saludar y cortejar a una dama, trinchar en la mesa, adular y ser cere- 
monioso (como puede hacer cualquier matasiete común), «se burlan de ellos 
hasta el desprecio»'”*, y nuestros galanes les consideran como necios locos. 
Verdaderamente, muchas veces, tal es su miseria, que la merecen: un simple 
estudioso, un simple asno. 

Quienes inclinan la cabeza torcida, clavando la vista en la tierra con fija 
mirada; cuando, ensimismados, roen sus murmuraciones en silencio rabioso, 
como si estuvieran sopesando cada palabra con sus labios alargados, y cuan- 
do meditan los sueños enfermizos de los antiguos, como diciendo «no se 
puede sacar nada de la nada; y lo que existe no puede cambiar en nada»'”'; así, 
habitualmente, van meditando para sí mismos, así se sientan, tales son su 
actuar y sus gestos. Fulgosus (libro 8, cap. 7) hace mención de cómo Tomás 
de Aquino, cenando con el rey Luis de Francia, de repente golpeó con el puño 
la mesa y gritó «esto prueba que los maniqueos estaban equivocados»; su inge- 
nio estaba ensimismado, como se dice, y su cabeza ocupada con otros temas. 
Cuando se dio cuenta de su error, se avergonzó mucho. Existe, según Vitrubio, 
una historia semejante de Arquímedes, que habiendo averiguado el método 
para saber cuánto oro esta mezclado con plata en la corona del rey Hiero, salió 
corriendo desnudo del baño y gritó «¡Eureka! Lo he encontrado». «Y estaba 
normalmente tan atento a sus estudios, que nunca se daba cuenta de lo que se 
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hacía a su alrededor; cuando fue conquistada la ciudad, y los soldados estaban 
dispuestos a robar su casa, no se dio cuenta de ello»'””. San Bernardo paseó 
todo el día por el lago Lemnio, y al final preguntó dónde estaba (Marullus, 
libro 2, cap. 4). Fue únicamente el comportamiento de Demócrito lo que hizo 
suponer a los abderitanos que estaba loco y buscar a Hipócrates para que le 
curara; cuando estaba con alguna compañía solemne,se reía sin parar por cual- 
quier cosa. Teofrasto cuenta lo mismo de Heráclito, sólo que lloraba conti- 
nuamente; y Laercio, de Menedemus Lampsacus, que corría como un loco 
«diciendo que venía del infierno como espía, para decir a los demonios qué 
hacían los mortales». Vuestros más grandes estudiosos normalmente no son 
mejores, son tipos tontos, blandos en su conducta externa, absurdos, ridículos 
para los otros, y sin un ápice de experiencia en los asuntos mundanos; pueden 
medir los cielos, recorrer el mundo, enseñar a otros la sabiduría, y sin embar- 
go en los negocios y contratos les embauca cualquier vil comerciante. ¿No son 
necios estos hombres? ¿Cómo podrían ser, «sino como los zotes de las escue- 
las cuando (como bien observa Petronio) ni oyen ni ven las cosas que normal- 
mente ocurren a su alrededor»? ¿Cómo podrían adquirir experiencia, por qué 
medios? «Conocí en mi tiempo a muchos estudiosos», dice Eneas Silvio (en 
una de sus epístolas a Gaspar Schlick, canciller del emperador), «sabios exce- 
lentes, pero tan toscos, tan tontos, que no tenían civismo común, ni sabían 
cómo llevar sus asuntos domésticos o públicos. Paglarensis estaba asombrado 
y dijo que seguramente su labrador le había engañado, cuando le oyó decir que 
su cerda tenía nueve cerdos y que su asno no tenía más que un potrillo». Por 
decir lo mejor de esta profesión, no puedo dar otro testimonio de ellos en gene- 
ral que lo que Plinio decía de Iseo: «es sin embargo un estudioso; de esa clase 
de hombres que no la hay más simple ni mejor, en verdad»'”*; son, en su ma- 
yor parte, hombres inofensivos, honestos, justos, inocentes, sinceros. 

Ahora bien, normalmente están sujetos a tales suertes e inconveniencias 
como el desvarío, la locura, la simpleza, etc. Voschius considera que los bue- 
nos estudiosos deben ser muy premiados y los juzga extraordinariamente por 
encima de los otros hombres, «deberían tener más privilegios que el resto, ya 
que aventuran y abrevian sus vidas por el bien público». Pero nuestras autori- 
dades académicas están tan lejos hoy en día de respetar a las Musas y de dar a 
los estudiosos los honores y recompensas que merecen, o de que les otorguen 
privilegios los muchos príncipes benefactores, que después de todos los cui- 
dados que se toman en las universidades, costes y precios, gastos, horas tedio- 
sas, tareas laboriosas, días cansados, peligros, riesgos (excluidos, mientras, de 
todos los placeres que tienen otros hombres, enjaulados como halcones duran- 
te toda su vida), si se arriesgan a vadearlos, al final se les rechazará, despre- 
ciará, y, lo que es su mayor miseria, por sus aspecto extraño, se les expondrá 
a la necesidad, la pobreza y la mendicidad. Sus ayudantes habituales son «la 
tristeza, el cuidado, el morbo pálido, las miserias, el temor, la sucia pobreza, 
el hambre que hace gritar, monstruos terribles que se han de ver con los 
ojos»'””. Si no hubiera nada más que les preocupara, la idea de esto sería sufi- 
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ciente para hacerles a todos melancólicos. En la mayoría de los demás oficios 
y profesiones, después de unos siete años de aprendizaje, los aprendices están 
capacitados por su habilidad para vivir por sí mismos. Un mercader aventura 
sus bienes en el mar, y aunque su riesgo sea grande, sin embargo, si vuelve uno 
de cada cuatro barcos, posiblemente hace un viaje provechoso. Las ganancias 
de un labrador son casi seguras, «Júpiter casi no las puede dañar» (es la hipér- 
bole de Catón, él mismo labrador)'"”. Sólo los estudiosos, me parece, se ven 
en la incertidumbre, no se les respeta, están sujetos a todas las casualidades y 
riesgos. Pues, en primer lugar, casi nunca uno de entre muchos cuaja como 
estudioso, no todos resultan capaces y dóciles, «no se hace una figura de 
Mercurio de cualquier leño»; podemos hacer alcaldes y oficiales cada año, 
pero no estudiosos; los reyes pueden investir a caballeros y barones, como 
declaró el emperador Segismundo; las universidades pueden dar grados (ahí 
está el dicho: «lo que eres tú, lo puede ser cualquiera»), pero ni Mercurio, ni 
ellos, ni nadie en el mundo pueden dar sabiduría, hacer filósofos, artistas, ora- 
dores, poetas. Pronto podemos decir, como bien nota Séneca: «señala a un 
hombre rico, uno bueno, feliz, próspero, espléndidamente vestido, bien perfu- 
mado y con la pluma en la mano». «Esta alabanza lleva mucho tiempo, ¡oh, 
hombres de letras!, pero no es tan fácil encontrar a un hombre sabio. La sabi- 
duría no se consigue tan rápidamente; aunque estén deseosos de hacer el 
esfuerzo, a fin de que sus padres y protectores les eduquen y les mantengan 
liberalmente, sin embargo, pocos pueden lograrlo. O si son dóciles, sin embar- 
go no todas las voluntades de los hombres son adecuadas para sus ingenios: 
pueden comprender las cosas, pero no se esforzarán en el estudio, o los sedu- 
cirán malos compañeros «o se enredarán con las mujeres o con el vino», y así 
pasan el tiempo con las penas de sus amigos y sus propias pérdidas. O ponga- 
mos por caso que sean estudiosos, laboriosos, de ingenios maduros y quizá 
buenas capacidades: entonces, ¡cuántas enfermedades mentales y corporales 
se van a encontrar! Ningún trabajo en el mundo es semejante al estudio. Quizá 
su temperamento no lo soporte, y al esforzarse por ser excelentes, por saber 
todo, pierdan su salud, riquezas, ingenios, vida y todo. Dejaron que se entre- 
gase gustoso a todos estos riesgos con un cuerpo de bronce; ahora está consu- 
mido y envejecido; ha sacado provecho de sus estudios y ha procedido a todo 
con aplauso, después de muchos gastos, está listo para el ascenso; ¿dónde lo 
tendrá? Está tan lejos de buscarlo como lo estaba (después de veinte años de 
duración) el primer día de su llegada a la universidad. ¿Pues qué camino segui- 
rá, siendo ahora capaz y estando preparado? Lo más fácil y asequible, y en lo 
que muchos están empleados, es enseñar en una escuela, convertirse en profe- 
sor o cura, y por ello tendrá el salario de un halconero, diez libras al año y su 
dieta, o algún estipendio pequeño, mientras pueda agradar a su patrón o a la 
parroquia. Si le desaprueban (lo que suelen hacer cada uno o dos años, tan 
inconstantes como los que gritaron «Hosanna» un día y «Crucifícale» otro 
día)'”", como un sirviente debe buscar un nuevo amo. Si lo aceptan, ¿cuál es 
su recompensa?: 
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«Y también te aguarda esto: que en tu blanca senectud te destinen a enseñar 
el alfabeto a los niños»'”. 


Como un estúpido, pierde el tiempo que ha tenido para situarse en la vida, 
y al final sólo puede mostrar una varita de madera, «una toga vieja y rota», 
dice Haedo"”, una enseña de su infelicidad; trabaja para su dolor, gana lo justo 
para mantenerse hasta que esté decrépito, y eso es todo. «El maestro de escue- 
la no es feliz», etc. Si fuera un chambelán en casa de un caballero, como le 
ocurría a Euformio'”*, después de unos siete años de servicio podría quizás 
tener subsistencia a medias, o una pequeña rectoría con la madre de las don- 
cellas, y al final una parienta pobre o una camarera chiflada para tener y man- 
tener durante toda su vida. Pero si ofende a su buen patrono o disgusta a su 
dama mientras tanto, 


«como hizo Hércules con Caco, se le arrastrará puertas afuera por los pies, 
¡fuera con él!»'%, 


Si dedica sus fuerzas a otros estudios, con intención de ser «secretario 
privado» de algún noble, o de un embajador, encontrará que a estos empleos 
se asciende desde aprendices, uno detrás de otro, igual que en las tiendas de 
los mercaderes, cuando muere el maestro, el capataz del negocio normalmen- 
te se pone en su lugar. 

Ahora bien, por lo que respecta a los poetas, retóricos, historiadores, filó- 
sofos, matemáticos, sofistas, etc.'””, son como saltamontes: deben cantar en 
verano y languidecer en invierno, pues para ellos no hay ascensos. Así fue al 
principio, si creéis el divertido cuento que Sócrates contó al bello Fedro, bajo 
un plátano a orillas del río lliso: cerca del mediodía, cuando hacía calor y las 
cigarras chirriaban, aprovechó la dulce ocasión para contarle un cuento sobre 
cómo las cigarras fueron en otro tiempo estudiosos, músicas, poetas, etc., 
antes de que nacieran las Musas, y vivían sin comida ni bebida, y por ese moti- 
vo fueron convertidos en cigarras por Júpiter. Y se les podría convertir de 
nuevo «en cigarras de Titón o en ranas de los licios», pues veo que pueden 
tener una recompensa similar. O si no, mientras tanto, me gustaría que pudie- 
ran vivir, como lo hacían, sin ningún viático, como las «manucodiatas»'”, las 
aves indias del paraíso, como los llamamos normalmente, me refiero a las que 
viven del aire y del rocío del cielo, y no se alimentan con ninguna otra comi- 
da. Pues, siendo como son, su «retórica sólo les sirve para maldecir su mala 
fortuna»'”%, y muchos, por falta de medios, se ven llevados a cambios duros, 
de cigarras se convierten en abejas y avispas, parásitos totales, y hacen de las 
Musas mulas para satisfacer sus panzas muertas de hambre y conseguir carne 
para una comida. A decir verdad, la suerte habitual de la mayoría de los estu- 
diosos es ser serviles y pobres, quejarse lastimosamente, y remitir sus necesi- 
dades a sus respectivos patronos, como hacían Cardano'”, Xylander'* y 
muchos otros. Y, lo que es demasiado común en estas epístolas dedicatorias, 
con esperanzas de ganar, mienten, adulan y, con elogios hiperbólicos y ala- 
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banzas, magnifican y ensalzan a un idiota iletrado e indigno, diciendo que 
tiene virtudes excelentes, al cual deberían mejor, como observa Maquiavelo, 
envilecer e injuriar abiertamente por sus evidentes villanías y vicios'”'. Así se 
prostituyen a sí mismos como violinistas o comerciantes mercenarios, por ser- 
vir a las inclinaciones de los grandes hombres por una pequeña recompensa. 
Son como indios, tienen almacenes de oro, pero no saben su valor'*?, Pues soy 
de la opinión de Sinesio, que «el rey Hierón consiguió más de la amistad de 
Simónides que Simónides de la suya». Tienen la mejor educación, una buena 
institución, una sólida cualificación, porque se las atribuimos, y cuando lo han 
hecho todo bien, alcanzan honor e inmortalidad gracias a nosotros; pues noso- 
tros somos las tumbas vivientes, los notarios y las trompetas de su fama. ¿Qué 
fue Aquiles sin Homero? ¿Alejandro sin Arriano y Quinto Curcio? ¿Quién 
habría conocido a los Césares, si no es por Suetonio y Dión? 


«Vivieron muchos antes de Agamenón, pero todos desconocidos, y sin ser llo- 
rados, están sumidos en una larga noche, pues no tienen un sagrado poeta»'%”, 


Son más agradecidos con los estudiosos que los estudiosos con ellos; 
pero los estudiosos se infravaloran, y así los grandes hombres los oprimen. 
Dejad que tengan el conocimiento enciclopédico, todo el conocimiento del 
mundo; deben conservarlo para sí mismos, «vivir en baja estima, y morir de 
hambre, a menos que se sometan», como bien considera Budé, «tantas partes 
buenas, tanta enseñanza de artes y virtudes, y deben ser odiososamente servi- 
les con algún potentado iletrado, y vivir bajo su insolente adoración u honor, 
como parásitos»'**, «que, como los ratones, se comen el pan de otros». A decir 
verdad, «estas no son artes lucrativas», como podía predecir Guido Bonati, el 
gran astrólogo, «sino pobres y hambrientas»: 


«El médico rico, el abogado honrado van a caballo, mientras que el pobre 
estudioso va a pie a su lado», 


La pobreza es el patrimonio de las Musas, y, como nos enseña la divini- 
dad poética, cuando las hijas de Júpiter se casaron cada una con un dios, las 
Musas se quedaron solitarias, el Helicón quedó abandonado de todos sus cor- 
tejos, y creo que era porque no tenían ninguna riqueza. 


«¿Por qué vivió Calíope tanto tiempo como doncella? Porque no tenía dote 
que pagar». 


Por lo tanto, después, sus seguidores son pobres, están olvidados y aban- 
donados; hasta tal punto que, como argumenta Petronio, se les conocerá por 
sus ropas. «Vino», dice, «casualmente en mi compañía un tipo no muy pulido 
a la vista, de modo que podía darme cuenta sólo por ese rasgo que era un estu- 
dioso, a los que odian habitualmente los ricos. Le pregunté qué era y respon- 
dió «poeta». Le pregunté de nuevo por qué estaba tan harapiento; me dijo que 
este tipo de sabiduría nunca hacía rico a nadie»'”', 
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«El beneficio de un mercader es grande si sale al mar; un soldado está por 
entero revestido por el oro; un trolero miente camuflado con su intrépida 
pomposidad; lo único visible de un estudioso son sus harapos»'””. 


Aquellos de nuestros estudiantes que se dan cuenta de todo esto en las 
universidades, de cuán infructíferos son estos estudios poéticos, matemáticos y 
filosóficos, de cuán poco respetados, de cuán pocos mecenas hay, se aplican a 
toda prisa a las tres profesiones útiles del Derecho, la Medicina y la Teología, 
dedicándose a ellas y rechazando por el contrario las artes de la historia, la fi- 
losofía, la filología o pasando levemente por encima, como entretenimientos 
agradables que sólo son adecuados para la conversación de sobremesa y para 
adornar el discurso'*", No son tan provechosos: el que puede contar su dinero 
tiene suficiente aritmética, un buen geómetra es el que puede medir una fortu- 
na por sí mismo, un perfecto astrólogo el que puede calcular la elevación y ca- 
ída de los demás y marcar sus movimientos errantes para su propio beneficio. 
El mejor óptico es el que hace que los rayos del favor y la gracia de algunos 
grandes hombres brillen sobre él. Un buen ingeniero es el que puede hacer por 
sí solo un instrumento para conseguir su ascenso. Ésta era la doctrina y prácti- 
ca habitual en Polonia, como observó M. Cromer no hace mucho, en el primer 
libro de su historia: sus universidades eran generalmente humildes, no se en- 
contraba un filósofo, un matemático, un historiador, etc., de importancia entre 
ellos, porque no habían ofrecido recompensas u honorarios, y así todo el mun- 
do se aplicaba a la Teología, «su objetivo era un buen sacerdocio». Ésta era la 
práctica de algunos de nuestros vecinos cercanos, como critica Lipsio'”: «em- 
pujan a sus hijos al estudio del Derecho y la Teología, antes de que estén bien 
formados, o sin que estén capacitados para dichos estudios». «La esperanza de 
lucro pesa más que todos los estudios, y un montón de oro, más que todo lo 
que han escrito los delirantes griegos y latinos. De entre éstos salen los gober- 
nantes de la república, intervienen y dirigen los consejos de los reyes. ¡Oh, pa- 
dre, oh patria!». Así se quejaba él y lo pueden hacer otros. Pues aún así en- 
contramos que el objetivo al que nos dirigimos es servir a un gran hombre, 
conseguir un oficio en la corte de algún obispo (practicarlo en una buena ciu- 
dad) o conseguir un beneficio, por ser tan ventajoso el camino para el ascenso. 

Aunque muchas veces, por lo que veo, estos hombres fracasan tan a 
menudo como los demás en sus proyectos y normalmente se frustran en sus 
esperanzas. Pues, aunque sea doctor en leyes, un excelente civilista de gran 
valía, ¿dónde practicará y se desarrollará? Sus campos son tan limitados, nues- 
tra ley civil está tan restringida con prohibiciones, hay tan pocas causas, pues 
las leyes municipales lo devoran todo, «no hay nada más iletrado», dice 
Erasmo'”, y es un estudio bárbaro, pues, aunque nunca sean tan sabios en él, 
apenas puedo otorgarles el nombre de estudiosos, a menos que se les califique 
de otra forma, y quedan tan pocas cortes para esa profesión, oficios tan deli- 
cados, y normalmente se han de conseguir a precios tan altos, que no sé como 
un ingenuo prosperaría entre ellos. 
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Ahora bien, por lo que respecta a los médicos, hay en cada pueblo tantos 
charlatanes, empíricos, parlanchines, paracelsianos, como se llaman a sí mis- 
mos, «pretextadores y sanicidas», así los llama Clénart'”', hechizeros, alqui- 
mistas, pobres vicarios, boticarios aficionados, hombres médicos, barberos y 
amas de casa, que profesan grandes habilidades, que dudo cómo se manten- 
drán o quiénes serán sus pacientes. Además, hay tantos de todo tipo y algunos 
son como arpías, tan codiciosos, tan bulliciosos, tan impúdicos —y como dijo 
Does'”, idiotas, litigiosos, 


«Que no tienen más habilidad que la arrogancia charlatana, no tienen ningún 
conocimiento, es gente ordeña-bolsillos, buitres togados, ladrones y chusma 
litigiosa de embaucadores que infestan esta ocupación, etc.»—, 


tantos que no se podría decir cómo viven unos de otros, sino que (como se bro- 
meaba en la comedia de los relojes) hay tantos que «casi la mayor parte muere 
de hambre»'”*, y están prestos a devorar a sus compañeros y «a agarrarse a una 
habilidad nociva»'”", Tal es la multitud de picapleitos y empíricos, tantos los 
impostores, que un hombre honesto no sabe de qué modo integrarse y actuar 
en su compañía, cómo vivir con buena reputación entre una chusma tan vil, 
«se avergiienza de declarar el nombre de la ciencia que ha adquirido con tanto 
gasto y preocupación, después de que», etc. 

Finalmente, llegamos a los teólogos, los de profesión más noble y mere- 
cedora de doble honor, pero, de todas las demás, la más desgraciada y misera- 
ble. Si no me creéis, escuchad algo sobre ella, pues no hace muchos años pre- 
dicó públicamente en Paul's Cross uno que entonces era padre, y ahora es 
obispo reverendo de esta tierra'”': «nosotros, que estamos educados en la sabi- 
duría y destinados por nuestros padres para este fin, padecimos en nuestra 
infancia las escuelas de gramática, que Agustín llama “un gran despotismo, un 
mal terrible”, y las compara con los tormentos del martirio. Cuando llegamos 
a la universidad, si vivimos de la asignación del colegio, como objetaba Falaris 
a Leontino, “estamos necesitados de todo, menos de hambre y temor”, y si nos 
mantenemos parcialmente a costa de nuestros padres, gastamos en sustentos 
innecesarios, libros y grados, antes de llegar a ninguna perfección, quinientas 
libras o mil marcos. Si por el precio de este gasto de tiempo, de nuestros cuer- 
pos y espíritus y de nuestros bienes y patrimonios, no podemos obtener las 
pequeñas recompensas que son nuestras por ley y por derecho de herencia, ni 
una pobre rectoría o una vicaría de cincuenta libras al año, sino que debemos 
pagar a nuestro protector el arriendo de una vida —una vida gastada y ajada—, 
ya en pensiones anuales o encima al precio de una enfiteusis (y esto con el 
riesgo y la pérdida de nuestras almas, por simonía y perjurio) y el secuestro de 
todos nuestros ascensos espirituales, tanto presentes como futuros, ¿qué padre 
después de un tiempo estará tan desprevenido como para educar a su hijo en 
esta mendicidad forzosa, siendo tan costoso para él? Qué cristiano será tan 
irreligioso como para educar a su hijo en este tipo de vida, que con toda pro- 
babilidad y necesidad, forzándole al pecado, le enredará en la simonía y el per- 
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jurio, cuando, como dijo el poeta, “si el mocoso de un mendigo supiese sus 
inconvenientes, cuando se le aparta del puente, tendría motivos para rehusar- 
lo”». Siendo esto así, ¿es que no hemos pescado bien todo este tiempo, los que 
somos teólogos iniciados, ya que no hemos encontrado mejores frutos de 
nuestros trabajos? «¿No es esto lo que te hace palidecer? ¿No es esto lo que a 
algunos les quita el apetito?»'” ¿Nos atormentamos por esto? ¿Por esto nos 
levantamos tan temprano durante todo el año, «saltando», como dijo uno, «de 
la cama cuando oímos que suena la campana, como si hubiéramos oído un 
trueno?» Si éste es todo el respeto, recompensa y honor que vamos a tener, 
«rompe tus cálamos y rasga, Talía, los libros»'", cesemos en nuestros libros, 
y acudamos a algún otro tipo de vida. ¿Con qué fin deberíamos estudiar? 
«¿Qué pretendían nuestros padres al hacernos estudiantes»'”*, que, después de 
veinte años de estudio, estuviésemos tan lejos del ascenso como lo estábamos 
al principio? ¿Por qué nos preocupamos así? «¿Por qué nos ayudan tanto a 
palidecer los libros estúpidos?» Si no hay mayor esperanza de recompensa, ni 
mejor estímulo, digo de nuevo «rompe tus cálamos y rasga, Talía, los libros». 
Hagámonos soldados, vendamos nuestros libros y compremos espadas, armas 
y lanzas o tapemos las botellas con ellos, convirtamos nuestras togas de filó- 
sofos, como hizo una vez Cleantes, en abrigos de molinero, dejemos todo y 
apliquémonos mejor a otro tipo de vida en vez de continuar más tiempo en esta 
miseria. «Es preferible roer mondadientes que mendigar el favor de los gran- 
des con producciones literarias»'”, 

Es cierto, pero me parece oír a alguno que recusa estas palabras diciendo 
que aunque es verdad lo que he dicho del estado de los estudiosos, y especial- 
mente el de los teólogos, que es miserable y angustioso en este momento en 
que la Iglesia sufre la ruina de sus bienes, y que tienen motivos suficientes para 
quejarse; hay una culpa, pero, ¿de dónde procede? Si se examinara la causa 
justamente, se volvería contra nosotros mismos; si se nos citara ante el tribu- 
nal de la verdad, se nos consideraría culpables, y no podríamos excusarlo. 
Confieso que la culpa la tenemos nosotros, y que si no hubiera un comprador, 
no habría un vendedor. Pero para quien quiera considerarlo mejor, se mostra- 
rá más claramente que la fuente de todas las miserias procede de los protecto- 
res. Al acusarles, no nos excusamos a nosotros a la vez; unos y otros somos 
culpables, ellos y nosotros. Sin embargo, en mi opinión, la suya es una culpa 
mayor, con causas más aparentes, y se ha de condenar mucho. Por mi parte, si 
las cosas no están conmigo como quisiera, o como deberían ser, atribuyo la 
causa, como hacía Cardano en un caso semejante'”%, «a mi propia infelicidad 
más que a su maldad»'”* (aunque en mi tiempo algunos me han defraudado, y 
tengo tantos motivos de queja como cualquier otro), o más bien, de hecho, a 
mi propia negligencia; pues siempre fui como el Alejandro de Plutarco'””, el 
tutor de Craso en filosofía, que, aunque vivió muchos años familiarmente con 
el rico Craso, fue tan pobre a partir de entonces —de lo que muchos se maravi- 
llaban—, como cuando vino a él la primera vez; él nunca pidió, el otro nunca 
le dio nada. Cuando viajaba con Craso, le pedía prestado uno de sus gorros y 
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al regresar se lo devolvía de nuevo. Yo he tenido relaciones similares con ami- 
gos nobles y estudiosos, pero en su mayor parte (excepto las cortesías habi- 
tuales y los respetos comunes), ellos y yo nos separamos como nos encontra- 
mos, me dieron lo que les pedí, y eso fue todo. Y, como respondió Alejandro 
de Alejandro (Genialium dierum, libro 6, cap. 16) a Hieronymus Massainus, 
que se sorprendía «cuando veía que muchas personas indolentes e innobles 
accedían todos los días a los grandes puestos del estado y de la iglesia», y aun- 
que los otros subían, él estaba todavía en el mismo estado, «y pensaba que 
merecía lo mismo que el resto»; él respondió que estaba contento con su esta- 
do presente, que no era ambicioso, y aunque «le regañara por su atraso, sin 
embargo era todavía el mismo». Y yo, por mi parte, aunque no sea merecedor 
quizás de llevar los libros de Alejandro, sin embargo algunos amigos presun- 
tuosos y con buenas intenciones han usado conmigo discursos semejantes; 
pero he replicado con Alejandro que tenía suficiente, y quizá más de lo que 
merecía, y con Libanius Sophista (cuando el emperador le ofreció honores y 
oficios) que prefería «ser un sofista así antes que un magistrado tal»; preferi- 
ría de buena gana ser siempre Demócrito el Joven, y «un individuo particular, 
si se me diese a elegir, a ser un doctor en teología o un obispo». «Pero ¿por 
qué digo esto?» Por lo demás, es por ambos lados «un crimen detestable» 
comprar y vender los beneficios eclesiásticos, quitarle a la iglesia lo que las 
leyes de Dios y de los hombres le han otorgado; pero en ellos más, y esto por 
la codicia y la ignorancia de los que están interesados en este negocio. 
Considero la codicia, en primer lugar, como la raíz de todos los males, que, 
como a Acán, les lleva a cometer sacrilegios y a hacer pactos simoníacos (¿y 
qué no?) para sus propios fines, que enciende la ira de Dios'%, trae plagas, 
venganza y una constante inspección sobre ellos y otros. Algunos, por ese 
insaciable deseo de sucio lucro, para enriquecerse, no se preocupan de cómo 
lo obtienen; a tuertas o a derechas, así lo consiguen. Y otros, cuando han des- 
falcado sus bienes con alboroto y prodigalidad, para recuperarse, hacen presa 
de la Iglesia, robándola, como hizo Juliano el Apóstata'”, y despojan a los clé- 
rigos de sus ingresos («manteniéndose en el medio», como observa uno de 
nuestros grandes hombres)", «y del sustento con el que deberían vivir». Por 
medio de lo cual se aumenta el barbarismo y se produce una gran decadencia 
de los profesores cristianos. ¿Pues quién se aplicará a estos estudios de teolo- 
gía, o a su hijo, o amigo, cuando, después de las grandes preocupaciones, no 
tendrán nada de lo que vivir? ¿Pero con qué resultado hacen estas cosas? 


«Persigues las riquezas con todas tus fuerzas, pero consigues una recompen- 
sa muy pobre»'”*, 


Trabajan y se esfuerzan como negros, pero, ¿qué cosechan? Son normal- 
mente familias desgraciadas las que acostumbran hacerlo, están afligidos por 
su linaje y, como prueba la experiencia habitual, afligidos en todas sus actua- 
ciones. «¿Con qué cara (como cita alguien'”, siguiendo a Agustín) pueden 
esperar una bendición o herencia de Cristo en el cielo, los que defraudan la 
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herencia de Cristo aquí, en la tierra?» Yo leería a todos nuestros patronos simo- 
níacos y a los que retienen los diezmos, los juiciosos tratados de los caballe- 
ros Sir Henry Spelman y Sir James Sempill; los elaborados y sabios tratados 
que han escrito sobre este tema el doctor Tillesley y Mr. Montague. Pero aun- 
que los leyeran, les sería de poco provecho, «aunque grites y confundas el mar 
con el cielo». Atronad, echad rayos, predicad el infierno y la condenación, 
decidles que es pecado, no lo creerán; denunciad y aterrorizad, «tienen mar- 
cada a fuego su propia conciencia»'”* y no atenderán; como la serpiente 
encantada, cierran sus oídos. Llamadles viles, irreligiosos, profanos, bárbaros, 
paganos, ateos, epicúreos (como seguramente lo son algunos), como la media- 
nera de Plauto, «¡Bravo! ¡Óptimo!», gritan y se aplauden como ese avaro, «en 
cuanto veo el dinero en el arca...»'””, Decid lo que queráis, «sea como sea, es 
dinero»; como el perro que ladra a la luna, vuestros dichos son inútiles. Coged 
vosotros el cielo y dejadles a ellos el dinero. Es una derrota vil, profana, epi- 
cúrea, hipócrita. 

Por mi parte, que aparenten el fervor que quieran, que falsifiquen la reli- 
gión, que ofusquen los ojos del cielo, se jacten ampulosamente, y harten su 
grandeza con los botines de la iglesia, y brillen como pavos reales. Mi caridad 
es tan fría, tan deficiente en este aspecto, que nunca pensaré de ellos sino que 
están podridos desde el corazón, sus huesos están llenos de hipocresía epicú- 
rea y de médula ateísta, son peores que los paganos. Pues, como observa 
Dionisio de Halicarnaso (Antigiiedad Romana, libro 7), «los griegos y bárba- 
ros observan todos los ritos religiosos y no se atreven a romperlos por miedo 
a ofender a los dioses»; pero nuestros contratistas simoníacos, nuestros Acanes 
insensatos, nuestros patronos embobados, no temen ni a Dios ni al diablo, tie- 
nen sus disculpas para ello, no es pecado, ni se debe a ninguna ley divina; o si 
es pecado, no es un gran pecado, etc. Y aunque se les castigue por ello a dia- 
rio, y se den cuenta claramente de que, como dijo uno, el hielo y el fraude ter- 
minan en cosas sucias, sin embargo, como continúa Crisóstomo'”, «la correc- 
ción no lleva a la mejora, y como si la maldad de los hombres la provocaran 
los contrarios, cada día crece lo que se castiga». Son peores en vez de mejo- 
res, «con un crimen aumentan su ira y su ánimo», y cuanto más se les corrige, 
más pecan. Pero dejad que tomen su camino, «roed, cabras, las viñas»'%!, que 
continúen así como empiezan, no es pecado; dejad que se regocijen seguros, 
la venganza de Dios les sobrevendrá al final, y todos esos bienes mal adquiri- 
dos, como la pluma de un águila, consumirán el resto de su alma'””, Es el «oro 
de Tolosa»'"%* saqueado, y no producirá mejores efectos. «Por mucho que lo 
pongan bien seguro y que hagan sus negocios a escondidas, que cierren y can- 
den la puerta», dice Crisóstomo, «sin embargo, el fraude y la codicia, dos 
ladrones violentísimos, están incluidos siempre, y un poco de ganancia mal 
conseguida arruinará el resto de sus bienes»'”*, El águila de Esopo, al ver un 
pedazo de carne lista para el sacrificio, la arrebató con sus garras y la llevó a 
su nido; pero había casualmente un carbón ardiendo pegado a la carne, que que 
hizo arder de repente sus plumas, consumiendo a sus pequeños, el nido y todo 
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junto. Que nuestros patronos destructores de iglesias y arpías sacrílegas no 
busquen mejores éxitos. 

Una segunda causa es la ignorancia, y de ella viene el desprecio: «el odio 
a las letras procede de la ignorancia del público», como bien percibió Junius'”*, 
Este odio y desprecio del conocimiento proceden de la ignorancia'%, y, puesto 
que ellos mismos son bárbaros, idiotas, embotados, iletrados, y orgullosos, con- 
sideran así a los demás. «Que haya mecenas generosos y habrá estudiosos afli- 
gidos en todas las ciencias». Pero los que desprecian el conocimiento y se con- 
sideran suficientemente cualificados por saber leer y escribir, obtener alguna 
demostración, o tienen tanto latín como el que tenía el emperador'”” —«quien no 
sabe disimular, no sabe vivir»—, son inadecuados para hacer su servicio al país, 
para realizar o llevar a cabo cualquier acción o empleo que pueda tender al bien 
de una república, a menos que sea luchar o hacer justicia popular con sentido 
común, cosa que puede hacer igualmente cualquier pelantrín. Y así educan a sus 
hijos, rudos como ellos mismos, incompetentes, desenseñados, groseros en su 
mayor parte. «¿Quién de entre nuestros jóvenes está bien educado en las letras?, 
¿quién sabe algo de los oradores o los filósofos?, ¿quién lee la historia, el alma 
de todas las actividades públicas? Los padres se precipitan demasiado»'"*%, etc.; 
esa era la queja de Lipsio a sus conciudadanos iletrados, y puede serlo para los 
nuestros. Ahora bien, ¿juzgarán la valía de un estudioso estos hombres que no 
tienen valía, que no saben lo que pertenece a los trabajos de un estudiante, que 
no pueden distinguir entre un verdadero estudioso y un zángano? O el que a 
causa de un lengua verbosa, una voz fuerte, un tono agradable, y algunas ayu- 
das de polianteas truhanescas, roba y recoge unas pocas notas de las cosechas 
de otros hombres, y de este modo hace una exhibición mejor que el que es un 
verdadero sabio en realidad. O el que se lo piensa igual para predicar como pa- 
ra hablar «o para salir corriendo empujando un carro vacío», como dijo un 
hombre serio'”*; y sin embargo nos vilipendian a nosotros y a nuestras penas, 
se burlan de nosotros y de nuestros conocimientos. Porque son ricos y tienen 
otros medios para vivir, piensan que no les concierne saber ni preocuparse por 
el saber. Es una tarea más propia de segundones o de hijos de hombres pobres, 
ser escritores y pedantes, esclavos pedantes, y de ningún modo convienen para 
el título de caballeros, como hacen normalmente los franceses y alemanes. Des- 
cuidan por tanto todo el conocimiento humano, ¿qué tienen que ver con ello? 
Que los marineros aprendan astronomía, que los agentes mercaderes estudien 
aritmética, que los topógrafos den geometría, los que hacen lentes, óptica, los 
trotamundos, geografía, los secretarios de ayuntamiento retórica. ¿Qué haría 
con una azada el que no tiene campo que cavar, o con el conocimiento los que 
no hacen uso de él? Así razonan, y no se avergiienzan de dejar a los marineros, 
aprendices y siervos más humildes el estar mejor cualificados que ellos mis- 
mos. En otros tiempos, los reyes, príncipes, y emperadores, eran los únicos es- 
tudiosos, excelentes en todas sus facultades. 

Julio César estudió el saber de su época y escribió sus propios Comenta- 
rios: 
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«En medio de la guerra siempre encontraba tiempo para estudiar las estrellas, 
los cielos, y el mundo superior»'”, 


Antonio, Adriano, Nerón, Severo, Juliano, etc.'”', el emperador Miguel, 


e Isacius'”” estaban tan dedicados a sus estudios que ningún individuo vil se 
esforzaba tanto; Orión, Perseo, Alfonso, Tolomeo, famosos astrónomos; Sa- 
bor, Mitrídates, Lisímaco, médicos admirados; todos los reyes de Platón; 
Evax, el príncipe árabe, un joyero expertísimo y exquisito filósofo; los reyes 
de Egipto eran sacerdotes antiguamente, y elegidos desde entonces «tanto rey 
de los hombres como sacerdote de Febo». Pero esos tiempos heroicos han pa- 
sado, en esta época degenerada se ha desterrado a las Musas «a cabañas sór- 
didas», con las personas menos importantes, y se las ha confinado aisladas en 
las universidades. En aquellos días, se amaba, honraba'”* y estimaba mucho a 
los estudiosos, como antiguamente Escipión el Africano a Ennio, Augusto a 
Virgilio, Mecenas a Horacio; eran los compañeros de los príncipes, les eran 
queridos, como Anacreón para Polícrates, Filomeno para Dioniso, y les re- 
compensaban. Alejandro envió al filósofo Jenócrates cincuenta talentos por- 
que era pobre. «Los hombres notables por su previsión o erudición se senta- 
ban a la mesa con los reyes antiguamente», como cuenta Filóstrato de Adriano 
y Lampridio de Alejandro Severo. Los eclesiásticos famosos venían a las cor- 
tes de estos príncipes «como a una universidad», y se les admitía a sus mesas, 
«como si se sentasen a la mesa de los dioses». Arquelao, el rey macedonio, no 
quería cenar sin Eurípides (bebía a su salud en la cena una noche, distin- 
guiéndole así entre los demás, y le dio una copa de oro por sus méritos), «de- 
leitado con la agradable conversación del poeta». Y era conveniente que fuera 
así, porque, como bien dijo Platón en su Protágoras, un buen filósofo aventa- 
ja a los demás hombres tanto como un gran rey a los comunes en su país. 

Y además, «puesto que no carecen de nada y tienen pocas necesidades, y 
sólo son capaces de inspirar respeto por las artes que profesan»'”*, no necesi- 
taban mendigar tan vilmente, como en nuestros tiempos se obliga a los estu- 
diosos a quejarse por la pobreza'”* o a agacharse ante un rico tacaño por la 
carne de una comida, sino que podían justificarse a sí mismos y a las artes que 
profesaban. Ahora querrían y no pueden, pues algunos sostienen como un 
axioma que mantenerles pobres les hará estudiar; deben estar a dieta, como los 
caballos para una carrera, no se les debe engordar, «quieren que se les ali- 
mente, no que se les engorde, para que la llama del ingenio no se extinga»'”'; 
un pájaro gordo no cantará, un perro gordo no puede cazar; y así, aunque por 
su pobreza algunos necesitan medios'”” y otros no los quieren, todos necesitan 
estímulo'”*, al estar casi desamparados, y generalmente despreciados. Una 
vieja sentencia dice: «mientras haya Mecenas, no faltarán, Flaco, Virgilios», y 
es un dicho cierto todavía. 

Sin embargo, a menudo —no puedo negarlo—, el error principal está en 
nosotros mismos. Nuestros académicos yerran demasiado frecuentemente en 
descuidar a sus patronos, como bien criticaba Erasmo'””, o eligiéndolos mal: 
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«descuidamos a los que se nos ofrecen o nos juntamos a los que apenas son 
aptos», O si tenemos uno bueno, «no nos plegamos a él ni le seguimos como 
deberíamos». «Esto me sucedió cuando era joven» (dice Erasmo, reconocien- 
do su yerro), «y cometí un serio error», y lo mismo puedo decir de mí 
mismo'”": me he equivocado en esto y quizá también muchos otros. No hemos 
«respondido a los favores de los grandes, que empezaron a acogernos», no nos 
dedicamos con la disposición que deberíamos. La ociosidad, el amor a la liber- 
tad («por un excesivo amor a la libertad, como confiesa, he tenido que luchar 
durante mucho tiempo con falsos amigos y con la pobreza pertinaz»), la ver- 
gúenza, la melancolía, la timidez hacen que muchos seamos demasiado retra- 
ídos y remisos. Así, algunos se equivocan en un extremo, pero muchos en el 
otro; casi siempresomos demasiado apremiantes, demasiado solícitos, dema- 
siado ambiciosos, demasiado impúdicos. Normalmente nos quejamos de «falta 
de estímulos», falta de medios, mientras que el verdadero defecto está en nues- 
tra falta de valor, nuestra insuficiencia. ¿Hizo caso Mecenas de Horacio o 
Virgilio antes de que se presentaran?, o ¿tenían Bavius o Maevius algún patro- 
no? «Que primero se muestren como valiosos», dice Erasmo, como suficien- 
temente cualificados para el conocimiento y los modales, antes de presumir o 
entrometerse impertinentemente y ponerse a disposición de los grandes hom- 
bres, como hacen demasiados, con esa vil adulación, conversación parásita, 
tales elogios hiperbólicos que de costumbre insinúan, que da vergilenza verles 
y oírles. «Las alabanzas excesivas producen más envidia que alabanza», y las 
alabanzas vanas detraen la verdad, y pensamos, en conclusión, que es «malo 
para ambos, el que alaba y el alabado». Quizá nos equivoquemos, pero el error 
principal está en su desocupación, a falta de patronos. ¡Cuán querido y cuán 
respetado era Platón antiguamente para Dionisio! ¡Cuán querido para 
Alejandro Aristóteles, Demaratus para Filipo, Solón para Creso, Anaxarco y 
Trebacio Testa para Augusto, Casio para Vespasiano, Plutarco para Trajano, 
Séneca para Nerón, Simónides para Hieron! ¡Cuán honrados! 


«Pero todo esto fue en el pasado, ahora envejecen recónditos y olvidados»'*', 


tales días han pasado. 


«No tenemos otra esperanza o razón para los estudios, que el gran César»'%, 


como se dijo en otros tiempos y lo podemos decir ahora verdaderamente. Es 
nuestro amuleto, nuestro Sol'%*, nuestro único consuelo y refugio, nuestro 
Ptolomeo, nuestro Mecenas habitual, «Jacobo el generoso, Jacobo el pacífico, 
el sacerdote de las Musas, el rey platónico», «nuestra gloria grande y princi- 
pal», un famoso estudioso él mismo, y el único patrono, pilar y sostén del 
conocimiento. Pero su valía en este sentido es tan famosa, que como decía 
Patérculo de Catón, «sería un delito alabarle». Y como le dijo Plinio a 
Trajano'**: «tu gloria se guardará como reliquia en gestas épicas solemnes e 
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historias inmortales, no sólo en este discurso breve y torpe». Pero ya se ha ido, 
«nuestro sol se ha puesto, y sin embargo no le sigue la noche». Tenemos a otro 
semejante en su lugar. «Cuando se corta una rama, aparece otra semejante de 
oro», y puede reinar y florecer durante mucho tiempo entre nosotros. 

Pero no seré malicioso ni mentiré contra mi genio; no puedo negar que 
tenemos una muestra de ello en nuestra clase acomodada, aquí y allá, con 
excelentes conocimientos, como los Fugger en Alemania, Du Bartas, Du 
Plessis, Sadael, en Francia, Pico della Mirandola, Schottus, Barozzi en Italia. 
«Aparecen pocas aves acuáticas en el vasto mar», pero no son sino unos pocos 
con respecto a la multitud, la mayor parte (de nuevo salvo algunos, que son 
indiferentes) están totalmente dedicados a los halcones y sabuesos, y muchas 
veces se ven llevados por la lujuria destemplada, el juego y la bebida. Si leen 
un libro alguna vez («si hay algún momento de ocio entre la caza, la bebida, 
el juego y las mujeres»), es una crónica inglesa, Huon de Bordeaux, Amadís 
de Gaula, etc., un libreto, o algún panfleto de noticias, y esto sólo en aquellas 
estaciones en que no pueden moverse por el extranjero, para matar el tiempo; 
su única conversación es sobre los perros, halcones, caballos y, ¿qué hay de 
nuevo?'** Si alguno ha viajado Italia o hasta la corte del emperador, ha pasa- 
do el invierno en Orleans, y puede cortejar a su dama en un francés imperfec- 
to, lleva sus trajes con pulcritud a la ultimísima moda, canta una selección de 
tonadas extranjeras, habla de lords, señoras, villas, palacios y ciudades, enton- 
ces es completo y se le ha de admirar; si no, él y ellos son una misma cosa'”, 
no hay ninguna diferencia entre el maestro y el hombre, más que los títulos 
respetables. Fíjate y elige entre el que se sienta (excepto por sus ropas) y el que 
tiene el trinchero tras él. Sin embargo, estos hombres deben ser nuestros patro- 
nos, nuestros jefes demasiado a menudo, hombres de estado, magistrados, 
nobles, grandes, y sabios por herencia. 

No me malinterpretéis (digo de nuevo), «vosotros, senadores ilustres», 
caballeros, yo honro vuestros nombres y personas, y me postro con toda sumi- 
sión a vuestra censura y servicio. Hay entre vosotros, lo declaro de corazón, 
muchos patronos muy dignos y verdaderos patriotas (que yo conozco, además 
de muchos cientos que nunca he visto, sin duda, o nunca he oído), pilares de 
nuestra república, cuyo valor, generosidad, conocimiento, audacia, verdadero 
celo en la religión y buena estima de los estudiosos deberían consagrarse para 
toda la posteridad'"**, Pero en vuestra clase hay además un bando de licencio- 
sos, corruptos, codiciosos, iletrados, no mejores que cepos, «meros animales 
(a Dios pongo por testigo, no les considero dignos de ser llamados verdaderos 
seres humanos)», bárbaros tracios, «¿y qué tracio negaría esto?», un grupo 
sórdido, profano, pernicioso, irreligioso, impúdico y estúpido, no sé qué epí- 
tetos darles, enemigos del conocimiento, enturbiadores de la Iglesia, y ruina de 
la república; son patronos por derecho de sucesión, y se les da confianza libre- 
mente para disponer de la subsistencia por bien de la Iglesia. Pero (probando 
ser muy duros como capataces) se llevan la paja y obligan a los demás a hacer 
una gran cantidad de ladrillos: siempre respetan sus propios fines, el motor de 
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todas sus acciones es su propio beneficio, y presentan, en conclusión, como 
hombre de los de mejores prendas al que más da; ni un penique, ni un padre- 
nuestro'*%”, como en el dicho: «a menos que sostengas tu traje con oro, les irri- 
tarás mucho»; se debe sobornar y alimentar a sus ayudantes y oficiales, como 
se hacía con Cerbero, dándole una dádiva para el que va al infierno. Una sen- 
tencia antigua dice: «todo está a la venta en Roma», es un andrajo del papado 
que nunca se erradicará, no hay esperanza, no se puede hacer ningún bien sin 
dinero. Un clérigo se puede ofrecer, aprobar su valía, conocimiento, honesti- 
dad, religión, celo'”, le alabarán por ello; pero «la virtud se alaba y se conge- 
la»'”, Si es un hombre de prendas extraordinarias, se congregarán desde luga- 
res remotos para oírle, como hacían en Apuleyo para oír a Psique: «muchos 
hombres venían a ver a la bella Psique, la gloria de su época, la admiraban, la 
alababan, la deseaban por su belleza divina y la miraban. Pero lo hacían como 
si fuese un cuadro, nadie se casaría con ella, «porque no tenía dote»; la her- 
mosa Psique no tenía dinero». Así lo hacen con el conocimiento!'”: 


«Vuestros ricos han aprendido últimamente a admirar, alabar, y reunirse a oír 
y ver hablar a un estudioso de valía, como hacen los niños con la pluma de un 
pavo real»'”, 


Tendrá todas las buenas palabras que se pueden dar: «un hombre bueno, 
y es una pena que no tenga ascensos»'””, todo son buenos deseos, pero es infle- 
xible; duro como es, no le ascenderá, aunque esté en su poder, porque no tiene 
dinero. O si le proporciona entretenimiento, que nunca esté tan bien cualifica- 
do, ni ruegue afinidad, consanguinidad o suficiencia, y servirá durante siete 
años, como hizo Jacob con Raquel, antes de tenerlo. Si entrara primero, debe 
entrar por la puerta simoníaca, salir sano y salvo, y tener mucho cuidado para 
cumplir todos los contratos, o si no, no tratará con él o no lo admitirá'”*. Pero 
si algún estudioso pobre o algún cura se ofreciese o algún capellán, a coger 
sólo la mitad, o la tercera parte, o acepte lo que le dé, y el patrón se guarde el 
resto, es bienvenido; si está conforme, predica como quiere, le prefiere a un 
millón de los otros. Porque lo mejor es siempre lo más barato, y entonces, 
como dijo Jerónimo a Chromatius, «la tapadera es digna de la vasija», de tal 
patrono, tal empleado; los remedios se proporcionan bien, y todos los indivi- 
duos están complacidos. De modo que todavía se verifica en nuestra época 
aquello de lo que se quejaba Crisóstomo en su tiempo: «los ricos mantienen a 
estos conferenciantes y parásitos lisonjeros como a perros en sus mesas y les 
llenan el estómago hambriento con los desperdicios de su comida, abusan de 
ellos a placer, y les hacen decir lo que se proponen»'”*, «Como hacen los niños 
con un pájaro o una mariposa con una cuerda, los meten o los sacan según 
quieren, así hacen ellos con sus capellanes, les ordenan, mandan sobre sus 
ingenios, les dejan entrar o salir según les parece mejor»'””. Como el patrono 
lo precise, así debe ser su capellán; si es un parásito, su empleado debe ser así, 
O así se debe volver. Estos son los empleados que convienen, a quienes man- 
tienen habitualmente y proponen para los cargos de la Iglesia; mientras, en el 
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ínterin, nosotros que somos universitarios, como terneras atadas por el pellejo 
a un pasto, pasamos nuestro tiempo, nos marchitamos como una flor arranca- 
da en un jardín, y nunca se nos usa. O, como las candelas, nos iluminamos a 
nosotros solos, oscureciéndonos mutuamente la luz, y aquí no se nos discier- 
ne en absoluto; el menor de nosotros, llevado a una habitación oscura, o a 
algún país benéfico, donde pueda brillar por su cuenta, daría una buena luz y 
se vería por todas partes. 

Mientras nosotros estamos aquí esperando, como hacían los enfermos en 
la piscina de Betesda'”, hasta que el ángel agite el agua, esperando un buen 
momento, otros se atraviesan por medio y nos defraudan en nuestro ascenso. 
No lo he dicho todavía, pero si después de una larga espera, mucho gasto, 
viaje, de una petición formal nuestra y de nuestros amigos, obtenemos un 
pequeño beneficio al final, nuestra miseria empieza de nuevo; nos encontra- 
mos de repente con la carne, el mundo y el demonio, con un nuevo comienzo; 
cambiamos una vida tranquila por un océano de problemas, vamos a una casa 
ruinosa que, antes de que sea habitable, debe repararse con gran daño para 
nosotros. Estamos obligados a pleitear por los gastos o, si no, nos demandan a 
nosotros mismos, y apenas nos hemos establecido, se nos solicitan los atrasos 
de nuestros predecesores; se han de pagar instantáneamente las primicias, 
diezmos, subsidios, la benevolencia, las alcahueterías, etc., y, lo que más se 
debe temer, nos tropezamos con un título en litigio, como le ocurrió a Clénart 
de Brabant, por su rectoría y cargo de Beginae: apenas había tomado posesión, 
cuando al instante se le demandó, «inmediatamente empezamos, dice él'”, a 
litigar, y tuvimos que luchar en una guerra implacable». Al final, después de 
diez años de pleitos, tanto como el asedio de Troya, cuando se había cansado 
y gastado todo su dinero, estaba dispuesto a dejarlo todo por tranquilidad y 
entregarlo a su adversario. O bien, somos insultados y maltratados por oficia- 
les mandones, despojados por ávidas arpías para conseguir más honorarios, 
estamos atemorizados por algún desliz anterior, caemos entre los sectarios 
refractarios y sediciosos, puritanos quisquillosos, papistas perversos, un 
tumulto lascivo de epicúreos ateos que no se reformarán, o gente litigiosa (las 
bestias salvajes de Efeso con las que hay que luchar) que no harán sus debe- 
res sin grandes pesares u obligados por un pleito largo. Pues «los laicos odian 
a los clérigos», es un viejo axioma. Todos consideran que está bien consegui- 
do lo que se obtiene de la Iglesia, y por tales conductas inciviles y ásperas 
hacen que su pobre ministro acabe cansado de su lugar, si no de su vida. Y 
pongamos por caso que los parroquianos sean hombres tranquilos, honestos, 
que hacen lo mejor que pueden, como ocurre normalmente: a pesar de eso los 
clérigos se convierten de académicos educados y pulcros en rústicos, rudos, 
melancolizan solos, aprenden a olvidar, o si no, como hacen muchos, se con- 
vierten en cerveceros, ganaderos, buhoneros, etc. (al haber desterrado ahora 
todo el comercio de las Musas lejos de la Academia y haberlo confinado al 
pueblo, como desterraron a Ovidio de Roma al Ponto), y conversan diaria- 
mente con una compañía de idiotas y payasos. 
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«Mientras tanto*, por lo que respecta a nosotros (pues no somos inmunes 
a este castigo), nos queda la misma culpa, la misma, y eso si no es que se nos 
puede acusar de un crimen mucho más grave. Es por nuestra culpa, nuestra 
negligencia, nuestra avaricia, por lo que en la Iglesia se hacen tráficos tan fre- 
cuentes y sucios (“el templo está en venta, y Dios también”), por lo que entra 
tanta inmundicia, por lo que se insinúa tanta impiedad, tanta indolencia, un 
canal tan insano de miserias y estuario de escándalos. Esto, digo, es por culpa 
de todos nosotros (especialmente los universitarios). Pues somos la causa de 
los males que padece la república. Además, hemos traído este mal, y somos 
merecedores de la injuria y la miseria los que no lo hemos prevenido indivi- 
dualmente. ¿Qué podemos esperar, cuando rivalizamos unos con otros para 
que se admita en el grado a los alumnos pobres, los hijos de la tierra, y los 
hombrecillos de cualquier tipo? Si han aprendido de memoria una definición 
y una u otra distinción, y han pasado los años de costumbre con su dialéctica, 
sin importar con qué provecho o cómo son al final, ignorantes, parlanchines, 
ociosos, tahures, bebedores, indignos, agentes de los placeres y las voluptuo- 
sidades, “esposos de Penélope y charlatanes de Alcinoo”. Pasan tantos años en 
la Universidad, y se les vende como togados; por lucro se les presenta por 
intercesión de los amigos, y es más, a veces con magníficos elogios de sus cos- 
tumbres y su conocimiento. Y les honran con cartas testimoniales y con exten- 
sos escritos de alabanza, aquéllos que sin duda hacen un perjuicio a su propio 
crédito y reputación. 

»“Los doctores y profesores (como dice uno)''” sólo se preocupan de una 
cosa, de que sus profesiones agranden sus privilegios y consigan una ganancia 
del erario público”. La mayoría de los funcionarios actuales sólo desean esto: 
robar el dinero del mayor número posible de principiantes''”, y no importa 
mucho si son letrados o iletrados, con tal de que sean ricos, brillantes, guapos 
y, en una palabra, que sean adinerados. Los filosofastros se licencian en Artes 
y no tienen arte''”, y “ordenan sabios a quienes no están provistos de ninguna 
sabiduría y no tienen cualificación para el grado, salvo el deseo de ello”""”, 
Los teologastros (si pueden pagar), son sabios, suficientemente y de sobra, se 
elevan y ascienden por todos los grados de honores. Y de ahí que petimetres 
tan viles, tan ignorantes, situados en el crepúsculo de las letras, fantasmas de 
pastores, vagantes, errantes, zoquetes, tontos, rudos, asnos, mero ganado, 
irrumpan en los sagrados recintos de la Teología con los pies sin lavar, sin traer 
nada más que la insolencia descarada, desperdicios vulgares y algunas naderí- 
as escolares, indignas para que se saquen en las plazas públicas. Éste es el 
indigno género de hombres famélicos, menesterosos, vagos, esclavos de su 
estómago, que han de ser devueltos al arado, más aptos para las pocilgas que 
para los altares porque han prostituido torpemente las letras sagradas. Son los 
que llenan los púlpitos, se deslizan en las casas de los nobles, y como no tie- 


[N. de los E.— Desde aquí hasta el final del capítulo, Burton escribe en latín, para que su crí- 
tica no sea accesible a cualquier lector]. 
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nen más medios de vida, por incapacidad corporal y mental para cubrir cual- 
quier puesto, recurren a esta ancla sagrada, intentando acogerse al sacerdocio, 
no sinceramente, sino como dice Pablo''”*, “traficando con la palabra de Dios”. 
»Que nadie piense, sin embargo, que pretendo menospreciar a los buenos 
varones que tiene la Iglesia Anglicana, egregios doctores, ilustres, hombres 
doctísimos dotados de todo género de virtudes. Y cada uno tendría muchas 
más y sería mucho más espléndido, si estas inmundicias no ofuscaran su 
espléndida luz, si se impidiera la corrupción y estas harpías traficantes y estos 
proletarios no nos envidiarán este bien. Nadie tiene una mente tan ciega que 
no lo vea; nadie tiene un ingenio tan tonto que no lo comprenda, nadie tiene 
un juicio tan obstinado que no reconozca que estos idiotas vagabundos profa- 
nan la sacra teología y prostituyen a las Musas celestiales. “Las almas viles y 
desvergonzadas, (así las llama Lutero en un lugar)'"*, por una pequeña ganan- 
cia se apresuran, como las moscas a la leche, a las mesas de los nobles y héro- 
es, con la esperanza de conseguir el sacerdocio”, cualquier honor u oficio, se 
presentan en cualquier aula o ciudad, se adaptan a cualquier empleo: 


“Se mueven con hilos ajenos, como las marionetas”, 


“en busca de bocados, como papagayos, propagan la esperanza en el fia- 
dor”**%. Parásitos conformes (dice Erasmo)''” “que enseñan, hablan, escriben, 
persuaden y demuestran cualquier cosa, incluso en contra de su conciencia, no 
para edificar a su grey, sino para que les produzca una fortuna magnífica”. 
“Prueban cualquier opinión y doctrina contra la palabra de Dios, no para ofen- 
der a sus patronos, sino para retener el favor de los nobles, el aplauso popular, 
y así acumular riquezas””'*, La mayoría accede a la Teología con esta inten- 
ción, no para servir a Dios, sino para servirse a sí mismos; no para promover 
el bien de la Iglesia, sino para robarla; buscando, como dice Pablo, “no las 
cosas de Jesucristo, sino las suyas”, no el tesoro del Señor, sino para enrique- 
cerse a sí mismos y a los suyos. 

»Y no es ésta la práctica de los de fortuna más miserable y peor suerte, 
sino también de los rangos medios y altos, incluso a los obispos les invade este 
mal. “Decidme, pontífices, ¿para qué sirve el oro en los templos”*'”. “La ava- 
ricia a menudo desvía a muchos”*''”. Y los que deberían brillar más que los 
demás en virtud se abren camino hacia la simonía y, lanzandos a la corrupción, 
no esquilan el rebaño, sino que lo despellejan. Y dondequiera que van, roban, 
arruinan, arrebatan, haciendo naufragar su reputación —si no su alma-, de 
modo que el demonio parece proceder no de lo ínfimo a lo sumo, sino de lo 
sumo a lo ínfimo. Y esto es lo que practicaba antes en verdad: “lo que ha com- 
prado, lo puede vender con justicia. Pues el simoníaco (por usar las palabras 
de León) no recibe la gracia; si no la recibe, no la tiene; y si no la tiene, no la 
puede transferir”. 

»En realidad, muchos de los que se sientan en el gobierno están tan lejos 
de promover a los demás, que hacen lo que pueden para obstaculizarles, cons- 
cientes de las artes con las que ellos mismos han conseguido su posición. 
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“Pues quien piensa que se ha elevado por su conocimiento, ha perdido el jui- 
cio; quien cree que su posición es un premio al ingenio, la erudición, la expe- 
riencia, la rectitud, la piedad y el amor a las letras (cosa que fue verdad en 
otros tiempos, pero hoy es sólo una promesa), está totalmente loco”"*', Cómo 
o dónde se origina este mal, no lo preguntaré más, con estos comienzos empie- 
za la turbulencia de vicios, toda la calamidad, toda la multitud de miserias que 
han invadido la Iglesia. De aquí la frecuente simonía, de aquí nacen las lamen- 
taciones, los fraudes, imposturas, de esta fuente se derivan todas las maldades. 
No diré nada de su ambición, de sus adulaciones más que cortesanas, del lujo, 
del mal ejemplo de su vida (con el que ofenden a tantos), de las reuniones para 
beber sibaríticamente, etc. De ahí la degradación de la universidad, “las Musas 
están tristes en estos momentos”, cuando cualquier hombrecillo desconocedor 
de las artes se eleva con estas artes, obtiene promoción y riqueza de este modo, 
es distinguido con denominaciones ambiciosas y honrado con muchas digni- 
dades, embota los ojos del pueblo, se da buenos aires, y se pasee con gran 
majestad atendiendo mucho a su propia persona, cultivando una barba flore- 
ciente, resplandeciente con su toga, de púrpura brillante, ostentando el esplen- 
dor de sus muebles y el gran número de sirvientes. “Como estatuas (dice 
Budé''*”) que se ponen sobre las columnas de lugares sagrados, que parecen 
como si cedieran a su propio peso y como si sudaran, cuando en realidad care- 
cen de sentimientos y no ayudan a sostener el edificio”. Quieren parecer 
Atlantes, pero son estatuas de piedra, hombrezuelos verdaderamente desocu- 
pados, quizá tontos y torpes, en nada diferentes de la piedra. Y mientras, los 
que son sabios, agraciados con todas las distinciones de una vida santa, sopor- 
tan el calor del día, están condenados al destino duro de servir con un salario 
mínimo, sin ningún título, humildes, oscuros, aunque mucho más dignos, 
necesitados, llevando una vida privada solitaria, sepultados en un pobre bene- 
ficio o encarcelados eternamente en sus colegios, y se ocultan sin gloria. Pero 
no quiero mover más esta sentina. De ahí proceden las lágrimas y la lúgubre 
costumbre de las Musas, de ahí la religión (como dice Seselio), “se ve condu- 
cida a la deshonra y el desprecio”*''” y se humilla el sacerdocio. Y puesto que 
se hace esto, me atreveré a decir y a usurpar una expresión maloliente de un 
maloliente sobre el clero''*: “son vulgo fétido”, pobre, tosco, sórdido, melan- 
cólico, mísero, despreciable, insignificante». 
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MIEMBRO IV, SUBSECCIÓN 1 


Causas no necesarias, remotas, externas, adventicias O 
accidentales. En primer lugar, la nodriza 


Sobre las causas remotas, externas, ambientales, necesarias, ya he habla- 
do suficientemente en el miembro anterior. Siguen las no necesarias, sobre las 
cuales, dice Fuchs, no se puede hacer ningún arte, debido a su incertidumbre, 
casualidad y multitud''*. Se llaman así, «no necesarias» porque, de acuerdo 
con Fernel, «se pueden evitar y se usan sin necesidad»'''. Muchas de estas 
causas accidentales, de las que trataré aquí, bien se podían haber reducido a las 
primeras, porque no se pueden evitar sino que nos ocurren fatalmente, aunque 
de manera accidental e inadvertida, en uno u otro momento; el resto son con- 
tingentes e inevitables, y se insertan más propiamente en este género de cau- 
sas. Contarlas todas es imposible, por lo tanto, hablaré de unas pocas, las cau- 
sas contingentes más importantes que producen la melancolía, y por orden. 

Desde el nacimiento de un niño, el primer accidente nocivo de este tipo 
que le puede acontecer es una mala nodriza, suficiente para que por medio de 
ella pueda ser contaminado por esta enfermedad desde la cuna''*”. Aulo Gelio 
(libro 12, cap. 1) presenta a Favorino, el filósofo elocuente, demostrando esto 
ampliamente: «que existe la misma virtud y las mismas propiedades en la 
leche y en el semen, y no sólo en los hombres, sino en todas las demás criatu- 
ras». Pone el ejemplo de un cabritillo y un cordero: «si cualquiera de ellos 
mama de la leche del otro, el cordero de la cabra o el cabritillo de la oveja, la 
lana de uno será dura y el pelo del otro suave». Gerard de Cambrai 
(Itinerariam Cambriae, libro 1, cap. 2) confirma esto con un ejemplo notable 
que ocurrió en su tiempo: una puerca mamó por casualidad de una perra per- 
diguera, y cuando creció, «cazaba todo tipo de ciervos, y tan bien o incluso 
mejor que cualquier sabueso normal». Su conclusión es «que los hombres y 
los animales participan de la naturaleza y condición de la leche por la que se 
alimentan». Favorino lo precisa más, y demuestra más evidentemente que si 
una nodriza es «deforme, lasciva, deshonesta, impúdica, borracha»''**, cruel''"” 
o similar, el niño que mame de su pecho será así también. Cualquier otra de 
las afecciones y enfermedades mentales son casi injertadas, por así decirlo, e 
impresas en el temperamento del niño por medio de la leche de la nodriza; 
como la sífilis, la lepra, la melancolía, etc. Catón, por razones parecidas, hacía 
que los hijos de sus sirvientes mamaran del pecho de su mujer, porque así les 
querrían más a ambos, y con toda probabilidad se entenderían con ellos. No se 
puede dar un ejemplo más evidente de que las mentes se alteran por medio de 
la leche que el de Dión, que cuenta que la crueldad de Calígula''” no se podía 
imputar ni al padre ni a la madre, sino sólo a su cruel nodriza, que siempre 
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untaba con sangre sus pezones cuando él mamaba, lo que le convirtió en un 
asesino e hizo que expresara la crueldad de ella de forma espantosa. Y el de 
Tiberio, que era un bebedor habitual, porque su nodriza también lo era. «Si 
ella es necia o tonta, observa uno"””, el niño al que amamanta será como ella 
o estará afectado de algún modo». Esto lo prueban totalmente Francesco 
Barbaro (De re uxoria, libro 2, capítulo último) y Antonio de Guevara (De 
Marco Aurelio, libro 2): el niño con toda seguridad recibirá una parte de ello. 
Para la enfermedad corporal no cabe ninguna duda. Tito, el hijo de Vespasiano, 
era enfermizo porque su niñera lo era también (Lampridio). Y si podemos 
creer a los médicos, los niños muchas veces cogen la sífilis de una mala nodri- 
za (Botallo, De lues venereae curandae ratione, cap. 61). Además de la mala 
atención, la negligencia y muchas inconveniencias que les ocurren a las niñe- 
ras, puede acarrearle al niño mucho peligro. 

Por estas razones''”, Aristóteles (Política, libro 7, cap. 17), Favorino y 
Marco Aurelio no quieren que a un niño se le ponga nodriza ninguna, sino que 
cada madre críe a su propio niño, sea de la condición que sea. El que una 
madre sana y capaz ponga a su niño una nodriza es una «rebelión contra la 
naturaleza», así lo llama Guazzo''”; lo adecuado, por tanto, es que ella le ama- 
mante por sí misma. La madre será más cuidadosa, amorosa y diligente que 
cualquier sierva o que esas criaturas alquiladas. Esto lo reconoce todo el 
mundo: «es muy conveniente (como confiesa Rodrigo de Castro, De natura 
mulierum, libro 4, cap. 12, en muchas palabras) que la misma madre ama- 
mante a su hijo». ¿Quién niega que así debería ser? Y muchas mujeres lo 
observan muy cuidadosamente; entre otras, la reina de Francia (española de 
nacimiento) era tan precisa y celosa en este aspecto que cuando, en su ausen- 
cia, una nodriza extraña había amamantado a su hijo, no estaba tranquila hasta 
que había hecho que el niño lo vomitase de nuevo''”. Pero era demasiado celo- 
sa. Si ocurriera, como ocurre muchas veces, que haya que admitir que la madre 
no es apta o capaz de ser nodriza ella misma, aconsejaría a esas madres (como 
hacen Plutarco en su libro De liberis educandis''”* y san Jerónimo, Regimen 
sanitatis, part. 2, cap. 7", y el citado Rodrigo), que eligieran a una mujer 
sana, de buena complexión, honesta, libre de enfermedades corporales, si es 
posible, de todas las pasiones y perturbaciones de la mente, como la tristeza, 
el temor, la pena, la locura''”, y la melancolía. Pues tales pasiones corrompen 
la leche, y alteran la temperatura del niño, que al ser ahora «arcilla húmeda y 
blanda»''”, se moldea y pervierte fácilmente. Y si no se puede encontrar una 
niñera así, que sea diligente y cuidadosa para todo, aunque Favorino y Marco 
Aurelio aboguen cuanto puedan contra ello, yo preferiría aceptarla en algunos 
casos en vez de la madre misma. Ya que, como dicen el médico Bonaciolo y 
el político N. Biesius (De republica, libro 4, cap. 8), «algunas nodrizas se han 
de preferir con mucho a algunas madres». Pues, ¿por qué no puede ser la 
madre mala, una coqueta displicente y ebria, una perra irascible, colérica, una 
loca, necia (como lo son algunas madres), insana, al igual que la nodriza? Hay 
más oferta de nodrizas que de madres; y por lo tanto, a menos que la madre 
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sea muy virtuosa y formal, mujer de excelentes prendas y de complexión sana, 
yo encomendaría a todos los niños en dichos casos a extrañas discretas. Y es 
la única manera; pues ya que por el matrimonio se injertan enfermedades que 
alteran la raza en otras familias, o si hay algo inconveniente en la madre, como 
afirma Luis Mercado (De morbo haereditario, tom. 2) es un remedio excelen- 
te hacer una buena elección de la nodriza para prevenir enfermedades y males 
futuros, para corregir y templar la temperatura mal dispuesta que el niño ha 
heredado de sus padres. 
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SUBSECCIÓN II 
La educación como causa de la melancolía 


La educación, de entre las causas accidentales de la melancolía, puede 
con toda justicia ostentar el siguiente lugar, pues si un hombre se libra de una 
mala nodriza, puede desvirtuarse por una mala educación. Jason Pratis''” pone 
como causa principal ésta de la educación: los malos padres, madrastras, tuto- 
res, profesores demasiado rigurosos, demasiado severos, demasiado remisos o 
indulgentes por otro lado, son a menudo fuentes y promotores de esta enfer- 
medad. Los padres, y los que tienen a su cargo la enseñanza y cuidado de los 
niños, yerran muchas veces al ser demasiado adustos y estar siempre ame- 
drentando, regañando, gritando, azotando o pegando. Por esto, sus pobres 
niños se descorazonan e intimidan de tal modo que nunca después tienen valor, 
ni gozan de una hora feliz en su vida, ni se complacen con nada. Se ha de tener 
una gran moderación en estas cosas, por ser temas de gran importancia para 
que el niño se forme o se malogre. Algunos asustan a sus niños con mendigos, 
cocos y duendes si lloran o son revoltosos, pero eso es muy censurable, pues 
muchas veces, dice Lavater (De spectris, part. 1, cap. 5), «por temor caen en 
muchas enfermedades y gritan en sueños» y lo malo es que a veces dura toda 
su vida. Estas cosas no se deberían hacer en absoluto, o usarlas como último 
recurso y sólo en una ocasión justa. Los maestros tiránicos, impacientes, cere- 
bros de mosquito, «secos», como los llama Quintiliano''”, «Ayax flagelado- 
res», son en este aspecto tan malos como los verdugos y ejecutores, pues mar- 
tirizan a muchos niños todo el tiempo que están en la escuela, y les dan mala 
dieta si se hospedan en su casa; con demasiada severidad y mal uso pervierten 
la temperatura de su cuerpo y mente; al estar siempre regañándoles, injurián- 
doles, frunciendo el ceño, azotándoles, poniéndoles tareas, espiándoles, los 
niños se sienten «abatidos» muchas veces, cansados de vivir, «por la excesiva 
severidad, se embotan y desesperan»''*, y piensan que ninguna esclavitud en 
el mundo (como lo pensé yo una vez) es como la de un estudiante de gramá- 
tica. «La inepcia de los profesores atormenta los ingenios de los niños», dice 
Erasmo, que tiemblan con su voz, con su mirada, con su llegada. San Agustín, 
en su primer libro de las Confesiones y en el capítulo noveno, llama a esta 
escolarización «una necesidad meticulosa», y en otro lugar, un martirio, y 
declara qué cruel castigo mental fue para él mismo aprender griego: «no sabía 
nada, y con terrores crueles y castigo, se me obligaba todos los días». Beza''” 
se queja en un caso semejante de un riguroso maestro de París, que con sus 
continuos bramidos y amenazas hizo que una vez casi se le ahogase el espíri- 
tu, y así hubiera sido, por cierto, de no encontrarse con un tío suyo que le sacó 
de esa miseria a tiempo, llevándole a su casa. Trincavelli (libro 1, consil. 16) 
tenía un paciente de diecinueve años, extremadamente melancólico «por exce- 
so de estudio y por las amenazas de su tutor»''". Muchos maestros son duros 
de corazón, y crueles con sus sirvientes, y con ello los desalientan tanto, los 
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atormentan tanto con discursos terribles y tratamiento duro, que se desesperan 
y no pueden volver en sí. 

Otros, por otra parte, en el extremo opuesto, hacen el mismo daño por la 
excesiva negligencia: no les dan educación, ni empleo en el que ocuparles o 
del que vivir, no les enseñan ningún negocio, ni les ponen en el buen camino. 
A consecuencia de esto, sus sirvientes, hijos, estudiantes, se dejan llevar por la 
corriente de la ebriedad, la ociosidad, el juego, y muchos caminos tan irregu- 
lares que al final se lamentan, maldicen a sus padres y se envilecen. El exceso 
de indulgencia causa lo mismo: «¡qué tonta mansedumbre del padre y qué 
benignidad tan mala!»''*, mientras, como Micio, con excesiva libertad y 
demasiada permisividad, alimentan los caracteres de sus niños, les dejan rebe- 
larse, putañear, alborotarse, fanfarronear, y hacer lo que quieran, y luego les 
castigan con el ruido de los músicos. 


«¿Quiere comer, beber, perfumarse? Lo pagaré. / ¿Dinero para su amante? Lo 
tendrá / ¿Se le han roto las puertas? Arregladlas. ¿Su abrigo está roto? / 
Reparadlo. Que haga lo que quiera. / Es libre de coger, de gastar todo lo mío. 
/ No murmuraré»'"*, 


Pero, como le dijo Demea, «tu blandura será su ruina», «me parece ver el 
día en que se marchará y se unirá al ejército», preveo su ruina. Así los padres 
se equivocan a menudo, especialmente muchas madres apasionadas desvarían 
tanto por sus niños hasta que, como la mona de Esopo"”*, al final les aplastan 
hasta la muerte. «Las que alimentan sus cuerpo son las madrastras de sus 
almas», les miman el cuerpo hasta estropearles el alma; no dejarán que les 
corrijan o controlen''”, sino que se les complazca en todo lo que hacen, de 
modo que, en conclusión «traen tristeza, vergilenza y pesadumbre a sus 
padres» (Eccl 30, 8, 9), «se vuelven traviesos, obstinados, testarudos y deso- 
bedientes»; rudos, maleducados, tercos, incorregibles y groseros. «Los aman 
tan locamente», dice Cardano, «que más bien parecen odiarlos, al no educar- 
los en la virtud, sino en la sinrazón; no en el conocimiento, sino en la agita- 
ción; no en la vida sobria y la conversación, sino en todo placer y comporta- 
miento licencioso»''*, ¿Quién tiene tan poca experiencia que no sepa que lo 
que decía Quintiliano es verdad?: «la educación es otra manera de alterar la 
mente y la voluntad, y pediría a Dios» —dice— «que no estropeásemos los 
modales de nuestros hijos con nuestros mimos excesivos y una educación 
demasiado blanda, y que no debilitásemos la fuerza de sus cuerpos y sus men- 
tes. Eso lleva a la costumbre, y la costumbre al temperamento»''”, etc. Por 
estas causas Plutarco (en su libro De liberis educandis) y Jerónimo (De insti- 
tut. filiae, libro 1, epist. 17, a Laeta) dan una especial responsabilidad a todos 
los padres y les precaven acertadamente para educar a los hijos: que no sean 
sometidos a tutores indiscretos, apasionados, locos o a personas ligeras, frívo- 
las o codiciosas, y que no ahorren gastos para que sean bien educados y ense- 
ñados, al ser un tema de tan grandes consecuencias. Plutarco considera que los 
padres que actúan de otro modo «están más preocupados de sus zapatos que 
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de sus pies»''*", que valoran su salud más que a sus hijos. Y el que, dice 
Cardano, «entrega su hijo a un maestro codicioso para que le instruya, o a una 
abadía de clausura para que simultáneamente ayune y adquiera sabiduría, no 
consigue sino que sea un necio instruido o un sabio enfermo»''*, 
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SUBSECCIÓN III 


Los terrores y pavores como causas de la melancolía 


Cicerón, en su cuarta Tusculana, destaca aquellos terrores que proceden 
de la aprehensión por el oído o la vista de algún objeto terrible, de otros temo- 
res, al igual que Patricius (De regis institutione, libro 5, tit. 4). De todos los 
temores, son los más perniciosos y violentos y, así, repentinamente alteran 
toda la temperatura del cuerpo, conmueven el alma y los espíritus, golpean con 
una impresión tan grande que los individuos no se pueden recuperar, lo que 
causa una melancolía más grave y fiera, como cuenta Felix Plater (De mentis 
alienatione, cap. 3), según su experiencia, que cualquier otra causa interna; «y 
se imprime tan poderosamente en los espíritus, el cerebro, los humores, que si 
se hiciera una sangría del cuerpo, apenas se podría extraer la sangre. Este 
horrible tipo de melancolía» —pues así la denomina— «se le había presentado a 
menudo, y afecta y atemoriza normalmente a hombres y mujeres, jóvenes y 
ancianos de todo tipo»''*. Hércules de Sajonia llama a este tipo de melancolía 
(«por agitación de los espiritus») con un nombre peculiar; procede de la agi- 
tación, el movimiento, la contracción, la dilatación de los espíritus''*, no de 
ninguna destemplanza de los humores, y produce fuertes efectos. Este terror 
es causado usualmente, según considera Plutarco, «por un peligro inminente, 
cuando un objeto terrible está a mano»"**, al verlo, oírlo o imaginarlo, «al apa- 
recer verdaderamente''* o en sueños»''*; y muchas veces, cuanto más repenti- 
no es el accidente, más violenta es la melancolía. 


«Su alma está aterrorizada, su corazón aturdido se estremece, su hígado tem- 
bloroso palpita en las venas y duele»''”. 


El gramático Artemidoro perdió el juicio por la visión inesperada de un 
cocodrilo (Laurens, 7, De melancholia). La masacre de Lyon, en 1572, en el 
reinado de Carlos IX, fue tan terrible y temible que muchos se volvieron locos, 
algunos murieron, las mujeres en avanzado estado de gestación daban a luz 
antes de tiempo, generalmente aterrorizadas y horrorizadas''*, Muchos pierden 
el juicio «por la vista repentina de algún espectro o demonio, algo muy común 
en todas las épocas», dice Lavater (part. 1, cap. 9), como le ocurrió a Orestes 
ante la vista de las Furias que se le aparecieron vestidas de negro (según reco- 
ge Pausanias)''*. Los griegos les llaman LOPpuhoAvketo., pues tanto aterrorizan 
sus almas, aunque se atemoricen por las bromas de falsos demonios: 


«como los niños que imaginan duendes en la oscuridad, y tienen tanto 
miedo»''*, 


324 


son lo peor de toda su vida. Algunos se asustan por fuegos repentinos, terre- 
motos, inundaciones o cualquier objeto triste semejante —el médico Themison 
cayó en una hidrofobia al ver a un enfermo de este mal (Dioscórides, libro 6, 
cap. 33)-, o por la vista de un monstruo o un esqueleto, se inquietan durante 
muchos meses después, y no pueden soportar el lugar donde ha estado un 
cadáver o, muchos años después, tumbarse en la cama en la que alguien había 
muerto. En Basilea, muchos niños pequeños iban a cortar flores en primavera 
a una pradera al final de la ciudad, donde un malhechor colgaba de la horca. 
Al verlo todos, uno por casualidad le tiró una piedra, y lo meneó; ante tal cosa, 
los niños atemorizados huyeron. Una, más lenta que los demás, al mirar atrás 
y ver que el cadáver, balanceándose, se movía hacia ella, gritó que la seguía, 
y estaba tan terriblemente asustada que durante muchos días no pudo descan- 
sar, comer ni dormir, no se la podía tranquilizar, sino que, melancólica, 
murió''*'. En la misma ciudad, otro niño, al otro lado del Rin, vio una tumba 
abierta, y ante la vista del esqueleto, estaba tan afectado mentalmente que no 
se le podía consolar, sino que poco después murió y se le enterró a su lado''*” 
(Platter, Observationes, libro 1). Una dama de la misma ciudad vio un cerdo 
abierto en canal; cuando se le abrieron las entrañas, y un olor fétido le lastimó 
la nariz, le disgustó mucho y no lo pudo soportar más. Un médico que estaba 
presente le dijo que ella era igual que ese cerdo, que estaba llena de sucios 
excrementos, y agravó el asunto con otros ejemplos odiosos, hasta tal punto 
que esta bella dama lo comprendió tan profundamente que inmediatamente 
empezó a vomitar, y estaba tan poderosamente destemplada corporal y men- 
talmente que el médico, con todas sus artes y persuasiones, durante varios 
meses después no pudo restablecerla a su estado de nuevo, no podía olvidarlo 
ni quitar el objeto de su vista (Idem). 

Muchos no pueden soportar ver una herida abierta sin verse afectados; o 
ver a un hombre ejecutado o un enfermo de algún mal temible, como la pose- 
sión o la apoplejía, o a un embrujado; o si leen casualmente alguna cosa terri- 
ble''* o aunque sólo sea los síntomas de una enfermedad corriente, o algo que 
no les guste, y al instante se perturban mentalmente, horrorizados, prestos a 
aplicárselo a sí mismos y se inquietan mucho, como si lo hubieran visto o estu- 
viesen ellos mismos afectados así. «Sueñan y piensan en ello constantemen- 
te». Pues se causan efectos lamentables por ver, leer u oír objetos terribles 
semejantes. «El cuerpo se ve muy afectado por el sentido del oído», como 
mantiene Plutarco''*, ningún sentido produce mayor alteración del cuerpo y la 
mente. Los discursos repentinos a veces, «las noticias inesperadas —sean bue- 
nas o malas— nos afectarán tanto», como observa un filósofo''*, «que nos qui- 
tarán el sueño y el apetito, nos turbarán y trastornarán totalmente». Que sean 
testigos los que han oído los rebatos trágicos, los gritos, los ruidos horribles, 
que se oyen muchas veces repentinamente en el silencio de la noche a causa 
de la irrupción de enemigos o de fuegos accidentales, etc., esos temores páni- 
cos''%, que a menudo hacen perder el juicio a los hombres, les despojan del 
sentido, el entendimiento, y todo; algunos temporalmente, otros durante toda 
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su vida y nunca lo recuperan. Los madianitas se asustaron muchísimo ante los 
soldados de Gedeón, y eso que no hicieron más que romper cada uno un cán- 
taro''”; y el ejército de Aníbal fue derrotado por un pánico similar ante los 
muros de Roma''*, Augusta Livia, oyendo recitar unos pocos versos trágicos 
de Virgilio, «Tú serás Marcelo», etc., cayó muerta en un desmayo. Edinus, rey 
de Dinamarca, por un sonido repentino que oyó, «cayó con todos sus hombres 
en el furor» (Crantz, Dan. hist., libro 5 y Alejandro de Alejandro, libro 3, cap. 
5). Amatus Lusitanus tenía un paciente, que debido a las malas noticias, se vol- 
vió epiléptico (cen. 2, cura 90). Cardano (De subtilitate rerum, libro 18) vio a 
uno que perdió el juicio por confundirse con un eco. 

Si un solo sentido puede causar conmociones tan violentas de la mente, 
¿qué podemos pensar cuando el oído, la vista y los demás sentidos están afec- 
tados a la vez, como por los terremotos, truenos, rayos, tempestades, etc.? En 
Bolonia, Italia, en 1504, hubo un terremoto tan terrible hacia las once de la 
noche (como ha glosado para la posteridad Beroaldo, en su libro De terrae 
motu), que toda la ciudad tembló, la gente pensó que el mundo se acababa; 
hizo un ruido tan terrible, un olor tan detestable, que los habitantes estaban 
inmensamente aterrorizados, y algunos se volvieron locos. «He oído una his- 
toria extraña y digna de ser contada en las crónicas» (añade mi autor): en ese 
mismo momento, tenía un sirviente llamado Fulco Argelanus, un hombre 
valiente y correcto, tan gravemente aterrorizado por esto, que primero estuvo 
melancólico, después desvarió, y al fin se volvió loco y se suicidó. En 
Fuscinum, en Japón, «hubo tal terremoto y tal oscuridad de repente, que 
muchos se vieron afectados con dolores de cabeza, muchos abatidos con tris- 
teza y melancolía. En Meacum, calles enteras y hermosos palacios se derrum- 
baron a la vez, y hubo un ruido tan terrible además, como un trueno, y un olor 
hediondo, que se les puso la carne de gallina por el temor, y les temblaba el 
corazón, y los hombres y animales estaban increíblemente aterrorizados. En 
Sacai, otra ciudad, el mismo terremoto fue tan terrible para ellos, que muchos 
estaban fuera de sus sentidos; y otros, tan sorprendidos por ese horrible espec- 
táculo que no sabían lo que hacían»'*”. Blasius, un cristiano, el informador de 
las noticias, estaba tan atemorizado por su parte que, aún dos meses después, 
apenas era el mismo, y no podía sacar de su mente el recuerdo. Muchas veces, 
varios años después, temblarán de nuevo ante el recuerdo o pensamiento de un 
objeto tan terrible''” incluso durante toda su vida, si se hiciera mención de 
ello. Cornelius Agrippa cuenta, siguiendo a Guillaume d'Auvergne, la historia 
de uno que, después de una purga desagradable que le había prescrito un médi- 
co, se vio tan afectado «que ante la misma visión de la medicina se destem- 
plaba». Aunque no hizo más que olerlo, durante mucho tiempo la caja de 
medicina le producía una purga; y no sólo eso, su mismo recuerdo lo provo- 
caba. «Como los viajantes y marineros», dice Plutarco, «que cuando se les ha 
enarenado o arrojado en una roca, siempre después temerán no sólo esa des- 
ventura, sino todos los demás peligros». 
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SUBSECCIÓN IV 


Cómo causan la melancolía los sarcasmos, calumnias, 
burlas amargas 


Hay un viejo dicho que afirma: «un golpe con una palabra pega más que 
un golpe con una espada»''". Muchos se irritan tanto con una calumnia, una 
grosería, una burla amarga, un libelo, un pasquín, una sátira, un apólogo, un 
epigrama, Obras de teatro, o similares, como con cualquier otra desgracia. Los 
príncipes y potentados, que, en otras circunstancias, son felices y lo tienen 
todo a su disposición, seguro y disponible, «que son capaces de cometer crí- 
menes con impunidad», se irritan gravemente con estos libelos, pasquines y 
sátiras; temen más a un Aretino injuriante que a un enemigo en el campo de 
batalla''”, lo que hizo que la mayor parte de los príncipes de su tiempo (como 
cuentan algunos) «le concedieran una pensión generosa, para que no les criti- 
case en sus sátiras»!'%. Los dioses tienen sus Momos, Homero su Zoilo, 
Aquiles su Tersites, Filipo su Demades; los mismos césares de Roma eran 
vituperados habitualmente. Nunca faltaba en aquellos tiempos un Petronio, un 
Luciano, ni faltará un Rabelais, un Euformio, un Boccalini en los nuestros. Al 
papa Adriano VI le ofendieron tanto y le irritaron tan gravemente los pasqui- 
neros de Roma, que dio órdenes de que se demoliera y quemara la estatua''*, 
que se arrojaran las cenizas al río Tíber; y lo habrían hecho inmediatamente si 
Lodovicus Suessanus, un compañero ingenioso, no le hubiese disuadido de lo 
contrario, diciéndole que las cenizas de Pasquino se convertirían en ranas en 
el fondo del río y croarían peor y más alto que antes''*, 

«Los poetas tienen un genio terrible», y por eso Sócrates, en Platón, acon- 
seja a todos sus amigos «que cuiden sus reputaciones para mantener la admi- 
ración de los poetas, pues son individuos terribles, pueden honrar o deshonrar 
según vean motivos»''%, «Aquí se puede ver que el cálamo puede ser más cruel 
que la espada». El profeta David (Ps 123, 4) se queja de que su alma está satu- 
rada del sarcasmo de los satisfechos y el despreciode los soberbios, y «ante la 
voz del enemigo, etc., y su odio, se me estremece dentro el corazón, me asal- 
tan pavores de muerte, miedo y temblor», etc. (Ps 55, 3, 4), y «el oprobio me 
ha roto el corazón y desfallezco» (Ps 69, 20). ¿Quién no tiene una causa seme- 
jante para quejarse, y no está tan afectado por haber caído en la boca de esos 
hombres? Pues hay muchos con un resentimiento tan desvergonzado''”, y tie- 
nen la figura del sarcasmo tan a menudo en la boca, son tan amargos, tan 
necios, como apunta sobre ellos Baltasar de Castiglione, que «no pueden 
hablar, sino que deben morder»''*. Prefieren perder un amigo a una burla; y en 
cualquier compañía en la que estén, estarán burlándose, insultando a sus infe- 
riores, especialmente a los que dependen de ellos de cualquier forma; estarán 
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mofándose, abusando o poniendo engaños a unos u otros hasta que hayan 
hecho con su humorada o treta «de un necio un loco»''”, un estúpido o un 
papanatas, y todo para hacerse felices a sí mismos: 


«Por provocar una risa, no respeta a un amigo»'"”. 


Amigos, neutros, enemigos, son todo uno; su entretenimiento es hacer de 
un necio un loco, y no tienen mayor felicidad que la de mofarse y burlarse de 
otros. Deben hacer sacrificios al dios de la risa, como ciertos personajes de 
Apuleyo'"”, una vez al día, o si no ellos mismos estarán melancólicos. No les 
preocupa cómo molestan y maltratan a los demás: así pueden divertirse. Real- 
mente, sus agudezas les sirven para ese único propósito, entretenerse, romper 
en una broma grosera, que es «el fruto insignificante del ingenio», como sos- 
tiene Cicerón'””, y por esto se les aplaude a menudo, aunque el resto de sus 
discursos son secos y estériles como la paja, obtusos y pesados, pues aquí está 
su genio, sólo en esto sobresalen, se complacen a sí mismos y a otros. León X, 
el papa burlón, como recoge Giovio en el libro cuarto de su vida, se deleitaba 
extraordinariamente riéndose de los tipos tontos, y engañándoles, alabando a 
algunos, persuadiendo a otros de esto o aquello, «de los tontos hacía tontísi- 
mos, papanatas completos, y a los que eran alocados, totalmente locos antes 
de dejarlos». Sobre eso relata Giovio un ejemplo memorable, de Tarascomus 
de Parma, un músico que estaba tan consentido por León X y Bibbiena, su se- 
gundo en este oficio, que pensó que era un hombre de habilidad excelente (y 
era realmente un pelele): «le hacían componer canciones estúpidas e inventar 
nuevos preceptos ridículos, que alababan mucho», hasta el punto de atarle el 
brazo con que tocaba el laúd para hacer que tocase un toque más dulce, y «qui- 
tar los tapices para que la voz fuera más clara debido a la resonancia de la pa- 
red». Del mismo modo, persuadieron a un tal Baraballius, de Caieta, de que 
era tan buen poeta como Petrarca, querían que se le hiciese poeta laureado, e 
invitaron a todos sus amigos a su toma de posesión. El pobre hombre estaba 
tan convencido con la idea de que su poesía era excelente que cuando algunos 
de sus mejores amigos le hablaron de su necedad se enfadó mucho con ellos y 
les dijo que «envidiaban su honor y prosperidad»; era extraño (dice Giovio) 
ver a un anciano de sesenta años, un anciano venerable y serio, tan engañado. 
Pero, ¿qué no pueden hacer estos burladores, especialmente si encuentran una 
criatura dúctil sobre la que puedan actuar? 

No hay, a decir verdad, nadie tan sabio o tan discreto que no sea embro- 
mado de esta forma, especialmente si algún genio excelente se pone ante él. El 
que enloquece a otros, si se le burla, se volvería igual de loco, igual de apesa- 
dumbrado y atormentado; podría gritar con el de la comedia «¡Por Júpiter!, me 
estás volviendo loco». Pues todo está en cómo se lo tome: si es un alma estú- 
pida, y no se da cuenta, está bien, puede hacer felizmente que otros se entre- 
tengan y no molestarse ni un ápice él mismo; pero si fuera receloso de su nece- 
dad, y se lo tomara a pecho, entonces le atormentaría más que un látigo. Una 
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burla amarga, una infamia, una calumnia, penetra más que cualquier pérdida, 
peligro, dolor corporal, o injuria, sea la que sea; «vuela suavemente», como 
dice Bernardo de una flecha, «pero hiere gravemente», especialmente si pro- 
cede de una lengua virulenta. «Corta (dice David) como una espada de doble 
filo, disparan palabras amargas como flechas» (Ps 64, 3); «y ellos aplastan con 
sus lenguas» (Jr 18, 18), y de forma tan dura que dejan una herida incurable 
detrás de ellos. Muchos se afligen por esto, se abaten y se desaniman de tal 
modo que nunca se recuperarán; y entre todos los hombres vivos, los que son 
de hecho melancólicos o inclinados a ello, son muy sensibles (por ser suspi- 
caces, coléricos, capaces de equivocarse) e impacientes ante una injuria de este 
tipo: se irritan, y así meditan continuamente sobre ello, lo que es un corrosivo 
perpetuo que no desaparecerá hasta que el tiempo lo consuma. Quizá los que 
se mofan así, sólo lo hagan por jovialidad y divertimento y mantienen que es 
«excelente divertirse con la locura de otro»; sin embargo, deben saber que es 
un pecado mortal (como sostiene Tomás)'"”* y, como denuncia el profeta 
David, «los que acostumbran hacerlo nunca habitarán en el tabernáculo de 
Dios»""”, 

Por lo tanto, tales burlas indecentes, mofas y sarcasmos, por lo dicho, no 
se deberían usar en absoluto, especialmente con nuestros superiores o con los 
que están en la miseria o angustiados de alguna manera, pues en ellos «multi- 
plican la pena», como nota Baltasar de Castiglione''”, «muchos se avergien- 
zan, muchos se irritan, se enfadan» y no hay mayor causa o ayuda para la 
melancolía. Martin Cromer, en el libro sexto de su Historia, tiene una bonita 
anécdota a propósito de esto, de Ladislao II, rey de Polonia, y Peter Dunnius, 
conde de Shrine. Habían estado cazando hasta muy tarde y se vieron obliga- 
dos a albergarse en una choza pobre. Cuando se fueron a la cama, Ladislao 
dijo al conde en broma que su mujer se acostaba tiernamente con el Abad de 
Shrine; él, incapaz de contenerse, replicó, «y la tuya con Dabessus» (un joven 
caballero galante de la corte, a quien amaba la reina Cristina). «Estas palabras 
suyas irritaron tanto al príncipe» que estuvo mucho tiempo después «muy tris- 
te y melancólico», durante muchos meses; pero fue la ruina total del conde: 
pues cuando Cristina se enteró, le persiguió hasta la muerte. La emperatriz 
Sofía, mujer de Justiniano, hizo una burla amarga al eunuco Narsetes, un capi- 
tán famoso, entonces inquieto por una desgracia que había tenido reciente- 
mente; le dijo que era más apto para una rueca y para la compañía de las muje- 
res que para manejar una espada o para ser general del ejército. Pero le costó 
caro, porque le disgustó tanto que se pasó inmediatamente al enemigo, muy 
trastornado en sus pensamientos, y causó la rebelión de los Lombardos y de 
ahí procuró muchas miserias a la república. El emperador Tiberio retuvo un 
legado del pueblo de Roma, que su predecesor Augusto había dado reciente- 
mente, y al percatarse de que un individuo cuchicheaba al oído de un cadáver, 
quiso saber por qué lo hacía; el individuo replicó que quería que el alma difun- 
ta comunicase a Augusto que a los ciudadanos de Roma todavía no se les había 
pagado. Por esta burla amarga, el emperador hizo que se le matase inmediata- 
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mente y que llevase las noticias él mismo. Por esta razón, que todos los que 
aprueban las burlas en ciertos casos y los compañeros ingeniosos (¿pues quién 
no lo hace?), rían y estén alegres, «aunque Codro estalle», es loable y adecua- 
do; sin embargo, no admitirán de ninguna manera en sus compañías a los que 
estén de alguna manera inclinados a esta enfermedad, «no se han de burlar de 
una persona atribulada»; es la precaución de Castiglione, Giovanni Pontano'””, 
Galateo''” y todo hombre bueno. 


«Juega conmigo, pero no me hieras; 
Bromea conmigo, pero no me humilles». 


La amabilidad es una virtud que está entre la rusticidad y la grosería, los 
dos extremos; al igual que la afabilidad está entre la adulación y la contención, 
no se debe exceder, sino que siempre se debe acompañar con la aByapera o 
inocencia''”, «que no perjudica a nadie y rechaza las ofrendas de la injuria». 
Aunque un hombre esté sujeto a tal burla o deshonra, aunque haya sido des- 
cuidado O haya cometido una acción sucia, sin embargo no es propio de los 
buenos modales o la humanidad reconvenirle o echarle en cara su error, o bur- 
larse de él; hay un viejo axioma que dice: «todo reproche a un reo es torpe». 
No hablo de los que normalmente censuran el vicio, Barclay, Gentilis, Erasmo, 
Agrippa, Frischartus, etc., los varronistas y Lucianos de nuestra época, satiris- 
tas, epigramatarios, comediantes, apologistas, etc., sino de los que, imitándo- 
les, injurian, se burlan, calumnian, critican dando nombres, u ofenden a 
alguien en público. 


«El que ríe con estúpida procacidad, no es Sestio, sino un caballo»'”, 


Esto es una payasada''", y tales burlas (como dijo Galateo)''* «no son 
mejores que las injurias», son burlas mordaces, burlas envenenadas, dejan cla- 
vado un aguijón tras ellas, y no se deberían usar. 


«No pongas tu pie para hacer que caiga el ciego, 

Ni molestes voluntariamente a tu hermano más débil, 

Ni hieras a los muertos con el odio amargo de tu lengua, 
Ni te regocijes con la caída de otro»''*. 


Si estas reglas se pudieran mantener, tendríamos mucha más tranquilidad 
y calma de las que tenemos, y menos melancolía. Sin embargo, al contrario, 
nos dedicamos a maltratarnos mutuamente, a ver cómo atormentar y hostigar, 
como dos verracos luchando, dedicando toda nuestra fuerza e ingenio, amigos 
y fortuna, a mortificarnos mutuamente las almas''*. Con lo cual, hay poco con- 
tento y caridad, y mucha virulencia, odio, malicia e intranquilidad entre noso- 
tros. 
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SUBSECCIÓN V 


Cómo causan la melancolía la pérdida de libertad, la 
esclavitud y la prisión 


A este catálogo de causas bien puedo añadir la falta de libertad, la escla- 
vitud o la prisión, que para algunos es una tortura tan grande como cualquie- 
ra de las demás. Aunque tengan todas las cosas oportunas, casas suntuosas 
para su uso, hermosos paseos y jardines, deliciosos cenadores, galerías, bue- 
nas viandas y comidas, y todas las cosas correspondientes, sin embargo no 
están contentos, porque están confinados, no pueden ir y venir a placer, no 
pueden tener y hacer lo que quieren, sino que viven a la mesa y a las órdenes 
de otro''**, Como ocurre con las comidas''*, también en todo lo demás, luga- 
res, sociedades, entretenimientos: aunque nunca los hubiese más agradables, 
útiles, saludables, tan buenos, sin embargo, «la saciedad odiosa de todo se apo- 
dera». Los hijos de Israel estaban cansados del maná, para ellos era tedioso 
vivir así, como un pájaro en una jaula o un perro en su perrera, estaban cansa- 
dos de ello. Son felices, es verdad, y tienen todo, en opinión de otros, lo que 
puede desear un corazón, o lo que ellos mismos pueden desear, «sabían las 
bendiciones de las que disfrutaban»; sin embargo lo detestaban y estaban can- 
sados del presente. «La naturaleza del hombre está siempre deseosa de nove- 
dades», variedad, placeres; y nuestras afecciones erráticas son tan irregulares 
en este aspecto que deben cambiar, aunque sea para peor. Los solteros se 
deben casar, y los casados quisieran estar solteros; no aman a sus propias espo- 
sas (aunque sean, por otro lado, bellas, sabias, virtuosas y bien cualificadas), 
porque son suyas. Nuestro estado presente es siempre el peor, no podemos 
soportar un orden de vida por mucho tiempo —«odia lo que acababa de supli- 
car»—, un oficio durante mucho tiempo —<«el honor al principio le deleita, pero 
poco después no le gusta»—, un lugar durante mucho tiempo —«variable como 
el tiempo, en Roma echo de menos Tívoli, y en Tívoli a Roma»''*-; lo que 
buscábamos encarecidamente, ahora lo despreciamos. «Esto mata a muchos 
hombres (dice Séneca)'*”, el estar siempre atados a lo mismo, como un caba- 
llo a un molino, un perro a una rueda, corren alrededor, sin variaciones o nove- 
dades; su vida se vuelve odiosa, el mundo aborrecible, y lo que impide sus pla- 
ceres furiosos es “¿Qué? ¿Siempre lo mismo?”» Marco Aurelio y Salomón, 
que tenían experiencia de los deleites y placeres mundanos, confesaron lo pro- 
pio de ellos mismos: lo que más deseaban, al final resultaba tedioso, y su luju- 
ria no se podía satisfacer nunca, todo era vanidad y pesadumbre. 

Ahora bien, aunque esto podía significar para ellos la misma muerte, otro 
infierno, pues estaban reducidos a un solo entretenimiento, a dieta de un solo 
plato, atados a un solo lugar, y todo les resultaba diferente a como habrían de- 
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seado, sin embargo, en opinión de los demás vivían en el cielo, por ello, ¿qué 
miseria y descontento tendrán los que viven en esclavitud o en la prisión mis- 
ma? «La esclavitud es peor que la muerte», como dijo Hermolao a Alejandro 
en Quinto Curcio''*; «todos los valientes hombres de armas (mantiene Cice- 
rón) están afectados igual»''*. «Yo soy el que (dice Botero) considera la ser- 
vidumbre como el extremo de la miseria»'"”, ¿Y qué calamidades no soportan 
los que viven con los duros capataces, en minas de oro (como los treinta mil 
indios en Potosí''”, en Perú), minas de estaño, minas de plomo, canteras, po- 
zos de carbón, como topos bajo tierra, condenados a galeras, a monotonía per- 
petua, hambre y sed, sin ninguna esperanza de liberación? ¿Cómo están afec- 
tadas las mujeres de Turquía, que la mayor parte del año no salen, las damas 
italianas o españolas, que están enjauladas como halcones y encerradas por sus 
celosos maridos? ¡Cuán tedioso es para los que viven en hornos y cavas du- 
rante medio año seguido! O como en Islandia, Moscovia, o bajo el mismo Po- 
lo'*”*, donde tienen seis meses de noche perpetua. Es más, ¡qué miseria y des- 
contento soportan los que están en prisión! Carecen de las seis cosas no 
naturales a la vez: buen aire, buena dieta, ejercicio, compañía, sueño, descan- 
so, tranquilidad, etc. Los que están atados con cadenas todo el día sufren ham- 
bre y (como lo describe Luciano)''* «deben soportar el hedor inmundo, y el 
ruido de las cadenas, los aullidos, los gritos lastimeros que hacen normalmen- 
te los prisioneros; esto no sólo es molesto, sino intolerable». Yacen en la su- 
ciedad entre sapos y ranas en un calabozo oscuro, en medio de su propio es- 
tiércol, con tormentos del cuerpo y del alma, como José (Ps 105, 18): «vejaron 
sus pies con grilletes, pasaron por su cuello las cadenas». Viven solitarios, so- 
los, apartados de toda compañía salvo la melancolía que les roe el corazón; y, 
a falta de carne, deben comer el pan de la aflicción, presas de sí mismos. Bien 
puede el gran Arculanus poner como causa la larga prisión''”, especialmente 
para los que han vivido alegremente, con toda sensualidad y lujuria, y de re- 
pente se les aparta y se les priva de todo tipo de placeres, como a Huniades, 
Eduardo y Ricardo II, el emperador Valeriano, Bayaceto el turco. Si es enfa- 
doso perder a nuestros compañeros habituales y nuestro alimento durante un 
día o una hora, ¿qué será perderlos para siempre? Si es un placer tan grande 
vivir en libertad y disfrutar de la variedad de objetos que ofrece el mundo, 
¿qué miseria y descontento no le sobrevendrá al que ha sido enviado de cabe- 
za a la Inquisición Española, o al caer del cielo al infierno, o al ser confinado 
de repente?, ¿cómo se aturdirá, qué será de él? Robert, duque de Norman- 
día''”, al caer prisionero su hermano menor, Enrique I, «desde ese mismo día 
se consumió por la pena», dice Matthew Paris. Yugurta''”, el generoso capitán, 
«traído a Roma triunfante, y hecho después prisionero, murió por la tristeza de 
su alma y la melancolía». Roger, obispo de Salisbury''”, el segundo del rey 
Stephen (el que construyó el famoso castillo de Devizes''* en Wiltshire), fue 
tan torturado en prisión por el hambre y todas las calamidades que acompañan 
a tales hombres, «que no quería vivir y no podía morir»''”, entre el temor a la 
muerte y los tormentos de la vida. Francisco, rey de Francia, fue tomado pri- 
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sionero por Carlos V, y estuvo «melancólico casi hasta la muerte», dice Guic- 
ciardini, y eso en un instante. Pero esto está tan claro como el sol, y no nece- 
sita más ilustraciones. 
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SUBSECCIÓN VI 


La pobreza y la necesidad como causas 
de la melancolía 


La pobreza y la necesidad son unos contrarios tan violentos, unos invita- 
dos tan mal recibidos, tan aborrecidos por todos los hombres, que no puedo 
evitar hablar de ellos aparte. La pobreza, aunque sea (si se considera correcta- 
mente, para un hombre sabio, comprensivo, verdaderamente regenerado y 
resignado) un don divino, un estado feliz, el camino al cielo, como lo llama 
Crisóstomo'””, un regalo de Dios, la madre de la modestia, que se debe prefe- 
rir con mucho a las riquezas (como se demostrará en su lugar)'”"; sin embar- 
go, según se considera en la opinión de todo el mundo, es un oficio muy odio- 
so, vil e infame, una severa tortura, una carga ciertamente intolerable. La 
rehuimos'””, «es peor que un perro o una serpiente», aborrecemos su mismo 
nombre —«se huye de la pobreza y se la excluye en todo el mundo»'”"- como 
fuente de todas las demás miserias, preocupaciones, pesares, fatigas y perjui- 
cios cualesquiera. Para evitarla, nos afanaremos —<«el mercader corre a las leja- 
nas Indias», no dejaremos ningún puerto, ninguna costa, ninguna ensenada 
del mundo sin buscar, aunque sea a riesgo de nuestras vidas; nos zambullire- 
mos en el fondo del mar, en las entrañas de la tierra, quinientas, seiscientas, 
setecientas, ochocientas, novecientas brazas de profundidad'”", a través de las 
cinco zonas, en los extremos del calor y del frío; nos convertiremos en parási- 
tos y esclavos, nos prostituiremos, juraremos y mentiremos, condenaremos 
nuestros cuerpos y almas, renegaremos de Dios, abjuraremos de la religión, 
robaremos, hurtaremos, asesinaremos, antes que soportar el yugo insufrible de 
la pobreza, que tanto nos tiraniza, mortifica y generalmente nos abate. 

Pues examinad el mundo y veréis que se juzga a la mayor parte de los 
hombres de acuerdo con sus caudales, y se considera felices a los que son 
ricos: «en todos sitios, un hombre vale lo que tiene»'”*. Si es posible que pros- 
pere y esté en el camino del ascenso, ¿quién sino él? En opinión general, si un 
hombre es rico no importa cómo lo consiga, de qué alcurnia sea, cómo está 
cualificado, cuán dotado de virtudes, o inclinado a la villanía; que sea un 
alcahuete, un codicioso, un usurero, un villano, un pagano, un bárbaro, un 
miserable, el tirano de Luciano'””, «al que se puede mirar con menos seguri- 
dad que al Sol». De modo que el que es rico (y generoso además), será honra- 
do, admirado, adorado, reverenciado, y magnificado totalmente'””. «El rico es 
honrado por su riqueza» (Eccl 10, 30). Se le amparará, «pues la riqueza mul- 
tiplica los amigos» (Pr 19, 4)'%%, «tendrá muchos amigos». La felicidad men- 
gua y crece con el dinero'””. Se le considerará un señor benévolo, un mecenas, 
un benefactor, un hombre sabio, discreto, adecuado, valeroso, afortunado, de 
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espíritu generoso, «el retoño de Júpiter, el polluelo de la gallina blanca», un 
hombre esperanzado, bueno, un hombre virtuoso, honesto. «Cuando yo te hice 
hijo de Juno, verdadero fruto de un aúreo parto», como dice Cicerón de 
Octaviano'”", mientras fue adoptado como César y heredero aparente de tan 
grande monarquía, era un niño dorado'”''. Se le atribuyen todos los honores'?”, 
cargos, aplausos, grandes títulos y epítetos ampulosos, «todos les dicen todo 
lo bueno»; los ojos de todos los hombres están sobre él, ¡Dios bendiga su buen 
culto, su honor! Todo el mundo habla bien de él'?", todos se presentan ante él, 
le buscan y le siguen por su amor, favor y protección, para servirle; le perte- 
necen. Todo hombre se pone en pie ante él, como ante Temístocles en las 
Olimpiadas; si habla, se dice de él, como de Herodes, «es la voz de Dios, no 
la de un hombre». Todas las gracias, encantos, placeres, elegancias concurren 
en él, la dorada Fortuna le acompaña y acampa con él, y, como con los empe- 
radores romanos, se aloja en su habitación'””*. 


«Navegará con viento seguro, y la Fortuna modulará sus decisiones»'””, 


Los días joviales, el esplendor y la magnificencia, la música dulce, las 
viandas exquisitas, las cosas buenas y grandes de la tierra, los buenos vestidos, 
los ricos atavíos, las camas suaves, las almohadas blandas están a su disposi- 
ción. Todo el mundo trabaja para él, cientos de artesanos son esclavos suyos, 
se afanan para él, corren, cabalgan y llevan sus mensajes por él. Los teólogos 
—<el oráculo de Apolo está del lado de Filipo»—, abogados, médicos, filósofos, 
estudiosos, son suyos, están dedicados totalmente a su servicio. Todo el 
mundo busca su trato'”*, su parentesco, busca hermanarse con él, aunque sea 
un idiota, un simple, un monstruo, un bobo, «se casará con Dánae», cuando y 
con quien quiera, «el rey y la reina le eligen como yerno», es una excelente 
pareja para mi hijo, mi hija, mi sobrino, etc.'*"«Allá donde pisa, nace una 
rosa», que vaya donde quiera, las trompetas suenan, las campanas repican, 
etc., le espera toda la felicidad, todo el mundo está deseando entretenerle. 
Cena con Apolo'”* dondequiera que vaya. ¡Qué preparación se hace para su 
entretenimiento!'”'”: pescado y aves, especias y perfumes, todo lo que el mar y 
la tierra pueden proveer. ¡Qué guisos, mascaradas, alegría para divertir a su 
persona! 


1220 


«Dalo a Trebio, sírveselo a Trebio, ¿te apetece este lomo, hermano?» 


¿Qué plato comerá vuestra merced? 


«Manzanas dulces, y cualquier cosa que provea la tierra, antes que ofrecérse- 
lo a los dioses, sírveselo a tu señor»'?”, 


¿Qué entretenimiento quiere tener vuestra señoría? Cetrería, caza, pesca, 
volatería, toros, osos, cartas, dados, gallos, jugadores, titiriteros, violinistas, 
bufones, etc., están a disposición de vuestra merced. Casas hermosas, jardines, 
huertos, terrazas, galerías, gabinetes, paseos agradables, lugares placenteros, 
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están disponibles; «leche en copas de oro, vino en copas de plata, hermosas 
doncellas que le complacerán a su menor señal»'””, vino, criadas, etc., un para- 
íso turco, un cielo en la tierra. Aunque sea un individuo estúpido y blandengue 
y apenas tenga sentido común, sin embargo si ha nacido con suerte (como ya 
he dicho) «el saber le es otorgado por derecho hereditario»'”", debe tener 
honor y oficio en el curso de su vida. «Nadie es tan digno de honor como él»'”* 
(Ambrosio, Oficios, 21); lo tendrá «y será lo que eran Servio o Labeo». 
Consigue dinero suficiente y mandarás reinos'”*, provincias, ejércitos, corazo- 
nes, manos y afectos; tendrás papas, patriarcas que serán tus chambelanes y 
parásitos; tendrás (como Tamerlán) reyes que arrastren tu carruaje, reinas que 
sean tus lavanderas, emperadores tus escabeles, construirás más villas y ciu- 
dades que Alejandro Magno, torres de Babel, pirámides y mausoleos, etc.; 
mandarás en el cielo y la tierra y dirás al mundo que es tu vasallo. «Una dia- 
dema de oro se puede comprar, el cielo se abre a la plata, un denario compra 
al filósofo, el dinero controla la justicia, un Óbolo alimenta a un hombre de 
letras, el metal compra la salud, la fortuna une a los amigos». Y por eso, no sin 
una buena causa, Giovanni di Bicci de Medici, el rico florentino, cuando yacía 
en su lecho de muerte, llamando ante él a sus hijos, Cosimo y Lorenzo, entre 
otros dichos sensatos, repitió esto: «aunque me esté muriendo, me hace bien 
pensar que os dejaré, hijos míos, sanos y ricos», pues la riqueza lo domina 
todo. No ocurre entre nosotros como entre los senadores lacedemonios de 
Licurgo, en Plutarco, que «ascendía el que más lo merecía, el que era más vir- 
tuoso y valioso del lugar; ni la rapidez, ni la fuerza, ni la riqueza, ni los ami- 
gos que tuviese en aquellos días», sino «el ser el más templado y el mejor». 
No tenemos aristocracia más que en el pensamiento; todo son oligarquías, 
donde unos pocos ricos dominan, hacen lo que quieren y son privilegiadas por 
su grandeza. Pueden pecar libremente y hacer lo que quieren, nadie se atreve 
a acusarles, no, ni siquiera se atreven a murmurar contra ellos, no se advierte, 
lo pueden hacer sin riesgo; viven según sus propias leyes y por su dinero con- 
siguen perdones, indulgencias, redimen sus almas del purgatorio y del mismo 
infierno; «el cofre tiene encerrado a Júpiter». Aunque sean epicúreos, ateos, 
libertinos, maquiavélicos (como lo son a menudo), «aunque sea perjuro, vil y 
cruento»'”*, pueden entrar al cielo por el ojo de una aguja, si quieren, se les 
puede canonizar como santos, se les enterrará con honores en mausoleos'””, 
los poetas les alabarán, se les recogerá en las historias, tendrán templos y esta- 
tuas erigidos en su nombre; «de sus restos nacerán violetas». 

Si es generoso durante su vida y liberal en su muerte, tendrá a uno que 
jure, como hizo uno con el emperador Claudio en Tácito, que ha visto que su 
alma iba al cielo, y se le llorará tristemente en su funeral. «Los colegios de las 
cortesanas», etc.'* «Topanta, la mujer de Trimalción» en Petronio, «fue dere- 
cha al cielo» (era una moza vil, «aunque estuvieses en la miseria, habrías 
rechazado un sólo penique que viniese de ella»'””) ¿y por qué?: porque «midió 
su dinero con un modio». Estas prerrogativas no les corresponden normal- 
mente a los ricos, sino a los que en su mayor parte aparentan ser ricos: si tiene 
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un buen exterior'*” y lo mantiene, se le adorará como a un dios, como a Ciro 
entre los persas!'”', «por sus alegres vestidos». Actualmente se considera a la 
mayoría de los hombres de acuerdo con su ropa; en nuestros estúpidos tiem- 
pos, aquel a quien quizá cederías el puesto con modestia, engañado por sus 
atuendos, y suponiendo que es un hombre muy respetable, creedlo, si exami- 
náseis sus bienes, posiblemente se probaría que es sirviente de poca impor- 
tancia, el sastre de mi señora, el barbero de su señoría o algún impostor seme- 
jante, un Fastidious Brisk, un Sir Petronel Flash'””, mera apariencia. Sólo se 
le da este honor, que dondequiera que va, puede pedir lo que quiera y tener un 
rango debido a su hábito externo. 

Pero, por el contrario, si fuera pobre «todos sus días son malos» (Pr 15, 
15), vive en chamizos, se siente abatido, rechazado y abandonado, pobre de 
bolsillo y pobre de espíritu; «según nos ocurren las cosas, así se encuentra el 
ánimo»'**; el dinero da la vida y el alma'”*. Aunque sea honesto, docto, sabio, 
meritorio, noble de nacimiento y de excelentes cualidades; sin embargo, en 
tanto en cuanto sea pobre, es incapaz de subir, de llegar a algún honor, oficio 
O buenos recursos: se le desprecia, descuida, «su sabiduría es vana, muere de 
hambre entre las letras, es un amigo molesto». «Si habla, ¿qué charlatán es 
éste?»'” (Eccl), su nobleza sin riqueza es «más vil que un alga en la playa»'”>, 
y no se le estima. «Somos pollos viles nacidos de huevos desdichados». Si 
hemos sido pobres una vez, nos metamorfoseamos en un instante en esclavos 
ruines, villanos y ganapanes viles; pues ser pobre es ser un bribón, un necio, 
un infeliz, un perverso, un tipo odioso, un mal de ojo habitual; di pobre y dices 
todo'””. Nacen para trabajar, para la miseria, para llevar cargas como jumen- 
tos, para «comer estiércol», como los compañeros de Ulises y, como objetaba 
Crémilo en Aristófanes, «para lamer sal»'**, para vaciar retretes, empalmar 
canales, sacar la basura y limpiar estercoleros, deshollinar chimeneas, fregar 
pezuñas de caballos, etc.'** No digo nada de los esclavos de las galeras de los 
turcos, que se compran y venden como jumentos'”, o los negros africanos'”*, 
«que sucumben a diario en la orilla del camino por sus cargas, pues hacen el 
trabajo de bueyes y asnos entre nosotros», etc., «y lo mismo los pobres 
indios», etc. Son feos a la vista, y aunque antes se ataviaban con esmero, ahora 
están herrumbrosos y escuálidos porque son pobres; «a la suerte sucia le sigue 
normalmente una vida sucia»!**, así ocurre normalmente. 

«Otros comen para vivir, pero viven para afanarse»'”*, por «una constitu- 
ción servil que no se atreve a rehusar ninguna tarea»”*. «Sirrah, sopla el vien- 
to sobre nosotros mientras lavamos»'”* y dile a tu compañero que despierte 
pronto en la mañana; sea esto bueno o malo, correrá cincuenta millas a pie 
mañana para llevarle una carta a mi dama. «Sosias se quedará» en casa y mole- 
rá la malta durante todo el día, Tristán trillará. Así se les manda, al ser algunos 
como escabeles para que los pisen los hombres grandes, bloques para que 
suban a caballo, o como «muros para que orinen». Son normalmente gente así, 
brutos, tontos, idiotas supersticiosos, sucios, inmundos, piojosos, pobres, afli- 
gidos, servilmente humildes, y, como observa Leo Afer sobre la comunidad de 
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África'**, «villanos por naturaleza, y no más considerados que los perros»; 
«llevan una vida mísera, laboriosa, calamitosa, indigente e infeliz. Son más 
ignorantes que asnos, hasta el punto que dirías que nacen de la fuente de los 
brutos». No hay entre ellos sabiduría, conocimiento, civismo, apenas sentido 
común, nada más que barbarie. «Van, como los pícaros y los vagabundos, des- 
calzos y sin medias», y las plantas de sus pies son tan duras como pezuñas de 
caballos, como observó Radziwill en Damieta, en Egipto'””; llevan una vida 
laboriosa, miserable, desdichada, infeliz, «como animales y jumentos, si no 
peor»'" (pues un español en Yucatán””*” vendió a tres niños indios por un 
queso, y cien esclavos negros por un caballo). Su discurso es una grosería, su 
mayor bien es un jarro de cerveza. No hay ninguna esclavitud que no padez- 
can estos villanos, «entre ellos, la mayoría evacuan las letrinas, otros se ocu- 
pan de la cocina, otros de los establos, de los urinarios, y realizan cosas seme- 
jantes», etc., como la gente que habita en los Alpes”. Son «deshollinadores, 
renteros de retretes, embadurnadores de suciedad, pícaros vagabundos», tra- 
bajan duro, algunos, y sin embargo no pueden conseguir ropa que ponerse o 
pan para comer. Pues ¿qué más puede dar la sucia pobreza sino la mendicidad, 
el desaliño indecente, la inmundicia, el desprecio, el atareamiento, la fatiga, la 
fealdad, el hambre y la sed'”'? «Pulgas y piojos en cantidad», como bien 
siguió uno'”” en Aristófanes, «harapos como ropa y una piedra como almoha- 
da», «se sienta en un jarro roto, o sobre una piedra como silla», «consume 
ramos de malva en vez de panes», bebe agua, y vive de hojas de plantas, de 
legumbres, como un puerco, o de migajas como un perro. «Puesto que vivimos 
como pobres hoy en día, ¿quién no considerará nuestra vida como infelicidad, 
miseria y locura?»'”*, 

Si fueran de una condición un poco mejor que la de esos villanos baju- 
nos, mendigos muertos de hambre, pícaros vagabundos, esclavos comunes y 
ganapanes trabajadores a jornal; pero están tan oprimidos habitualmente por 
los oficiales por romper las leyes'”*, y los tiránicos dueños de las tierras, están 
tan desollados y despojados por las perpetuas exacciones'””, que aunque se 
afanan, lo pasan mal y matan de hambre a su ingenio, no pueden vivir en algu- 
nos países'”*, porque lo que tienen se les quita inmediatamente. Los mismos 
cuidados que se toman para vivir, para ser ganapanes, para mantener a sus 
pobres familias, sus problemas y ansiedades, «les quitan el sueño» (Eccl 31, 
1), les hacen estar cansados de vivir. Cuando se han preocupado de todo, han 
hecho sus mayores y más honestos esfuerzos, si se quedan atrás por una enfer- 
medad o la vejez les sorprende, nadie les compadece; duros de corazón y 
desalmados como son, sin caridad, les dejan así de angustiados que mendi- 
guen, roben, murmuren y se rebelen, o si no que mueran de hambre'””. El sen- 
timiento y el temor de esta miseria llevó a los antiguos romanos, a los que 
pacificó Menenio Agrippa, a enfrentarse con sus gobernadores: los proscritos 
y rebeldes en la mayor parte de los lugares se han alzado en sedición armada, 
y en todas las épocas ha causado tumultos, murmullos, sediciones, rebeliones, 
robos, motines, riñas y contiendas en todas las repúblicas: por la envidia, el 
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pesar, la queja, el descontento de cada familia particular, por carecer de 
medios para vivir de acuerdo con sus profesiones, para criar a sus hijos; eso 
les rompe el corazón, no pueden hacerlo como quisieran. No hay peor desgra- 
cia para un lord que llevar la vida de un simple caballero, para un noble la de 
un hacendado, no poder vivir como requieren su nacimiento y posición. La 
pobreza y la necesidad son normalmente corrosivos para todo tipo de hombres, 
especialmente para los que han vivido en un estado bueno y floreciente, y de 
repente se ven angustiados; nacidos nobles, criados liberalmente, y por algún 
desastre y casualidad abatidos miserablemente'”*. En cuanto al resto, al igual 
que tienen fortunas humildes, así tienen de humildes las mentes en correspon- 
dencia, como escarabajos nacidos en el estiércol, deleitándose en el estiércol, 
«como si hubieran nacido y se hubiesen criado de manera oscura», de modo 
que se deleitan en la obscenidad; no se conmueven en absoluto por ello. «Sus 
mezquinas almas hacen a su corazón mezquino». Ciertamente, no es una causa 
menor de sus tormentos, el que, si alguna vez llegan a estar angustiados, sus 
compañeros les abandonen, la mayoría de ellos les olvida, se les deja a su des- 
tino; tan pobre como se le dejó a Terencio'”” en Roma por parte de Escipión, 
Lelio y Furio, sus grandes amigos nobles. 


«Le fueron tan poco útiles que no tenía apenas dinero para pagar el aloja- 
miento». 


Ocurre así generalmente, «si los tiempos están nublados, estarás solo», se 
abandonará a la intemperie y sin comodidades. «A quien ha perdido su dine- 
ro, no acudirá ningún amigo», todos huyen de él como de un muro putrefacto, 
presto a caerles sobre la cabeza. «El pobre se ve separado de sus amigos» (Pr 
19, 4), 


«Mientras la fortuna me favorecía, amigos, me sonreíais; pero cuando huyó, 
no pude ver a un amigo»'”", 
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Lo que es peor todavía, si es pobre todo el mundo le desprecia'””, le insul- 


ta, le oprime, se burla de él, agrava su miseria. 


«Una vez que la casa ruinosa empieza a hundirse, todo el peso va hacia allá 
como por instinto»'?*, 


Es más, son odiosos con sus propios hermanos y sus amigos más queri- 
dos. «Los hermanos del pobre le odian todos» (Pr 19, 7); «sus vecinos le 
odian»'”*, Como se quejaba uno en la comedia, «amigos y extraños, todos me 
abandonan»'”*. Lo que es más grave, «la pobreza hace a los hombres ridícu- 
los», deben soportar burlas'”%, vituperios, escarnios, golpes de sus superiores, 
y tomando todo con buen ánimo para conseguir la carne de una comida. «La 
pobreza es un gran oprobio, hace que se sufra y se haga cualquier cosa»'””, 
Deben convertirse en parásitos, bufones, necios («hay que hacerse el loco con 
los delirantes», dice Eurípides)'”*, esclavos, villanos, ganapanes para conse- 
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guir una pobre subsistencia, y adaptarse al carácter de cada hombre, persuadir 
y agradar, etc., y ser abofeteado cuando haya hecho todo eso, como hizo 
Melantio con Ulises en Homero'””: ser ultrajado, defraudado, insultado, pues 
«se ha de soportar la necedad de los grandes»'””, y no puede siquiera murmu- 
rar contra ello. Se debe convertir en pícaro y villano, pues, como dice el refrán, 
«sólo la pobreza hace a los hombres ladrones», rebeldes, criminales, traidores, 
asesinos («por amor a la ganancia han pecado muchos», Ecl 17, 1), les hace 
jurar y abjurar, mantener falso testimonio, mentir, disimular, cualquier cosa, 
como digo, para medrar y aliviar sus necesidades. La pobreza «es maestra de 
la culpa y del crimen»'”*; cuando a un hombre se le conduce a estos extremos, 
¿qué no hará?, 


«Si la fortuna hizo a Simón tacaño, la mala fortuna le hará vano y mentiroso». 


Traicionará a su padre, príncipe, país, se convertirá en turco, abandonará 
la religión, abjurará de Dios y de todo. «Ninguna traición es tan horrenda 
como la que causa el lucro (dice Leo Afer'””): niégate a perpetrarla. Platón, por 
tanto, llama a la pobreza «rapaz, sacrílega, sucia, malvada y dañina»'””, y no 
sin razón. Pues hace que muchos hombres que habrían sido justos si no hubie- 
ran estado en necesidad, se dejen sobornar, que sean corruptos, que actúen en 
contra de su conciencia, que vendan su lengua, su corazón, su mano, etc., que 
sean ruines, duros, inmisericordes, incivilizados, que usen medios retorcidos 
para evitar su estado presente. Hace que los príncipes extorsionen a sus súbdi- 
tos, que los grandes hombres tiranicen, que los propietarios opriman; hace a la 
justicia mercenaria, a los abogados buitres, a los médicos arpías, a los amigos 
inoportunos, a los mercaderes mentirosos, a los hombres honestos ladrones, a 
los devotos asesinos; hace que los grandes hombres prostituyan a sus mujeres, 
hijas y a sí mismos, que la clase media esté descontenta, que la clase baja se 
amotine, que todos envidien, murmuren y se quejen. Es una gran tentación 
para toda malicia; obliga a algunos infelices miserables a simular diversas 
enfermedades, a desmembrarse, a causarse a sí mismos la ceguera o la cojera 
para tener una causa más plausible de mendigar, y pierden sus miembros para 
cubrir sus necesidades actuales. J. Damhonder, un abogado de Brujas, (Praxi 
rerum criminalium, cap. 11.2), tiene algunos ejemplos notables de tales enfer- 
mos simulados, y casi todo pueblo tendrá abundantes testimonios entre noso- 
tros; tenemos falsos sordos, falsos lunáticos, etc. Y cuál no será la dimensión 
de la miseria, que les fuerza, por la angustia y el cansancio de la vida, a sSuici- 
darse. Preferirían que les colgasen, ahogasen, etc., antes de vivir sin medios. 


«Es mucho mejor romperte el cuello / o ahogarte en el mar, que sufrir la fas- 


tidiosa pobreza; / ve y suicídate»'”*, 


Un antiguo sibarita, según encuentro escrito en Ateneo'””, cenando en las 
fiditias'”* en Esparta, y observando sus viandas duras, dijo que no era ningu- 
na maravilla que los lacedemonios fueran hombres valientes; «por su parte, 
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preferiría correr hacia la punta de una espada (como lo haría cualquiera en su 
sano juicio), a vivir con una dieta tan humilde, o llevar una vida tan infeliz». 
En Japón”” es común ahogar a los hijos si son pobres, o hacer un aborto, como 
recomienda Aristóteles. En la república civil de China, la madre estrangula a 
su hijo si no es capaz de criarlo, y prefiere perderlo a venderlo o hacer que 
sufra la miseria que sufren los hombres pobres'”*. Arnobio (Adversus gentes, 
libro 7) y Lactancio (libro 5, cap. 9) achacan lo mismo a los antiguos griegos 
y romanos: «exponían a sus hijos a los animales salvajes, les estrangulaban, o 
les golpeaban la cabeza contra una piedra en tales casos». Si podemos dar cré- 
dito a Munster'””, entre nosotros los cristianos en Lituania, se emancipan y se 
venden voluntariamente a sí mismos, a sus mujeres e hijos para los hombres 
ricos, para evitar el hambre y la mendicidad; muchos se suicidan en este 
caso'””, El romano Apicio, cuando calculó sus cuentas, y encontró que le fal- 
taban cien mil coronas, se mató por temor a poder morir de hambre. P. Forest 
(en sus Observationes Medicae), tiene un ejemplo memorable de dos herma- 
nos de Lovaina que, estando faltos de medios, se volvieron melancólicos los 
dos y con un humor malcontento se mataron atrozmente; otro de un mercader 
que había sido docto, sabio y discreto, pero, por una profunda aprehensión que 
tenía de pérdidas en los mares, estaba convencido, como Ventidio en el 
poeta!”", de que moriría como un mendigo. En una palabra, puedo concluir de 
los pobres, que aunque tengan buenas prendas, no pueden mostrarlas o hacer 
uso de ellas'””: «el camino de la pobreza a la virtud está cerrado»'”", es difícil 
que un pobre suba: 


«Es difícil que ascienda a una eminencia el que está obstaculizado por su 
pobreza»'**, 


«La sabiduría del pobre se desprecia, y sus palabras no se escuchan» 
(Eccl. 9, 16). Sus palabras se rechazan, se desconsideran, por la vileza y oscu- 
ridad del autor; aunque sean loables y buenas en sí mismos, no se les tomará 
por tales. 


«No pueden gustar ni vivir mucho tiempo los versos que escriben los bebe- 
dores de agua» 


Los pobres no pueden gustar, se difaman sus acciones, consejos, consul- 
tas, proyectos, en la opinión de todo el mundo, «su consejo no se acompaña de 
dinero», como observó hace tiempo Gnatho. «Un sabio nunca ha remendado 
sus zapatos», como dijo uno'”* antiguamente, ¿pero cómo lo prueba? Estoy 
seguro de que en nuestros días lo encontramos diferente, «la elocuencia tirita 
dentro de harapos miserables»'”*, El mismo Homero debía mendigar si nece- 
sitaba dinero, y, según se dice, a veces lo hizo, «iba de puerta en puerta y can- 
taba baladas, con la compañía de los niños a su alrededor»'””. Esta su miseria 
habitual les debe distraer necesariamente, hacerles descontentos y melancóli- 
cos, como normalmente están, indóciles, malhumorados, como un viajero can- 
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sado, pues «el hambre y las dificultades estancan la bilis en las narices», siem- 
pre murmurando y quejándose. «Por la pobreza están de mal humor», como 
cita Plutarco siguiendo a Eurípides, y lo secunda el poeta cómico: 


«Todos los que son de corta fortuna, no sé por qué, son más suspicaces. Todo 
lo toman por afrenta, y como pueden poco, piensan que todo el mundo los 
desprecia»'**, 


Si están en la adversidad, son más suspicaces y propensos al error, pien- 
san que se les desprecia debido a su miseria. Y por ello, muchos espíritus gene- 
rosos, en tales casos, se apartan de toda compañía, como se dice que hizo el 
comediante Terencio'””, cuando se dio cuenta de que estaba desamparado y 
pobre, se desterró voluntariamente a Estínfalo, una ciudad humilde de Arcadia, 
y allí murió miserablemente. 


«Al verse reducido a la pobreza, se apartó de la vista de todos los hombres a 
los confines de Grecia». 


No es injustificado, puesto que a menudo vemos que los hombres son res- 
petados por sus bienes («todo el mundo pregunta si un hombre es rico, nadie 
si es bueno»)'”” y vilipendiados si están mal vestidos. Al orador Filopémenes 
se le puso a cortar madera porque estaba vestido de forma grosera'”. A 
Terencio se le puso en el lado más bajo de la mesa de Cecilio, por su aparien- 
cia grosera'”?, A Dante, el famoso poeta italiano, debido a que sus ropas eran 
humildes, no se le permitía sentarse en las fiestas'””, Gnatho se burlaba de su 
antiguo amigo íntimo por su ropa: «veo a un hombre cargado de trapos y años, 
yo mismo le he despreciado ostensiblemente»'”*. El rey Persio, vencido, 
mandó una carta a Paulo Emilio, el general romano («Perseo P. Cónsul, salu- 
da»), pero él desdeñó enviarle una respuesta, «reprobándole por su fortuna 
actual»'”, dice mi autor. Carlos el Temerario, el gran duque de Borgoña, hizo 
que Henry Holland, último duque de Exeter, exilado, corriera tras su caballo 
como un lacayo, y no le prestó ninguna atención'”"; es una costumbre habitual 
del mundo'””. De modo que los que son pobres pueden estar con razón des- 
contentos, melancólicos, y quejarse de su miseria presente, y todos pueden 
orar con Salomón'”*: «no me des, oh Señor, pobreza ni riqueza, susténtame 
con un alimento que sea adecuado para mí». 
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SUBSECCIÓN VII 


Una multitud de accidentes diversos que causan la 
melancolía: la muerte de amigos, pérdidas, etc. 


En este laberinto de causas accidentales, cuantas más vueltas doy, más 
intricado encuentro el pasaje. «Hay muchos recovecos», y nuevas causas que 
como otros tantos caminos se ofrecen para ser consideradas. Investigarlas 
todas sería un trabajo hercúleo, y más propio de un Teseo; seguiré el hilo como 
estaba previsto, y sólo señalaré algunas de las más importantes. 

Entre las cuales, la pérdida y muerte de amigos puede disputarse el pri- 
mer lugar. «Muchos están melancólicos, como bien observa Vives'””, tras una 
fiesta, una festividad, un encuentro feliz o algún entretenimiento agradable», 
o si están solitarios por casualidad, o si se les deja solos, o sin empleo o entre- 
tenimiento o les faltan sus compañeros habituales; otros, simplemente por la 
partida de amigos a los que van a ver de nuevo enseguida, lloran y gimen, y 
los buscan como una vaca que muge tras su ternero o un niño que asume su 
vuelta a la escuela después de unas vacaciones. «Tu llegada me ha reanimado 
tanto como me afligió tu partida» (que escribió Cicerón'"" a Ático). Montano 
(consil. 132) hace mención de una compatriota que, al separarse de sus ami- 
gos y de su lugar de origen, se volvió gravemente melancólica durante muchos 
años; y Alejandro de Tralles de otra, igualmente afectada por la ausencia de su 
esposo. Ésta es una enfermedad común entre nuestras amas de casa; si algún 
día su marido se retrasa más de su hora acostumbrada, o rompe su horario, se 
ponen instantáneamente a suspirar y llorar, «o le han robado o está muerto, 
seguro que le ha ocurrido una u otra desgracia», no pueden comer, beber, dor- 
mir o estar tranquilas hasta que les ven de nuevo. Si la separación de los ami- 
gos, la sola ausencia, puede producir unos efectos tan violentos, ¿qué hará la 
muerte, cuando deben estar separados eternamente y nunca volver a encon- 
trarse en este mundo? Es un tormento tan grave en ese momento, que les quita 
el apetito, el deseo de vivir, extingue todos sus placeres, causa profundos sus- 
piros y gemidos, lágrimas, exclamaciones: 


<«¡Oh, dulce fruto de la madre! ¡Oh sangre mía! ¡Oh! queridos, etc... ¡Oh, flor 
tierna!», 


les deja gimiendo, himplando y con muchas congojas amargas («los techos 
resuenan con lamentos y gemidos y alaridos femeninos»)'*”; y con mucha fre- 
cuencia su pensamiento llega tan lejos a veces que «piensan que tienen a sus 
amigos muertos continuamente ante sus ojos»'*”, «venerando a esos fantas- 
mas», como dice Conciliator, confesando que vio al fantasma de su madre pre- 
sentarse ante él. «En el exceso de su miseria, creen fácilmente lo que quie- 
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ren»; siempre, siempre, siempre, el padre bueno, el hijo bueno, la buena espo- 
sa, el querido amigo, corren a sus mentes; «su mente está absorta con este 
único pensamiento», durante todo el año. Como se queja Plinio de 
Romanus'*”, «me parece que veo a Virginio, que oigo a Virginio, que hablo 
con Virginio», etc. 


«Sin ti, pobre mísero de mí, los lirios parecen negros, las rosas palidecen, el 
dulce jacinto no se ruboriza, el mirto y el laurel pierden sus aromas»'*"%, 


Los más serios y pacientes son arrastrados furiosa e inexorablemente por 
la pasión de la tristeza en este caso; los hombres que en otras Ocasiones son 
discretos y valientes a menudo se olvidan de lo que son, y lloran como niños 
durante muchos meses seguidos, «como si quisieran ser agua»'** y no pudie- 
ran consolarse. ¡Se han ido, se han ido! 


«El día negro se los llevó y les sumergió en una muerte amarga». 


¿Qué haré? 


«¿Quién me da fuentes de lágrimas? ¿Quién me presta gemidos, suspiros pro- 
fundos suficientes para expresar mis lamentos? Mis ojos están secos, mi 
pecho roto en pedazos, mi pérdida es tan grande que no puedo afligirme sufi- 
cientemente». 


Así llora la muerte de su padre Strozzi el joven, el elegante poeta italia- 
no, en su Epicedium; podía moderar sus pasiones en otras cuestiones (como 
confiesa), pero no en esto, se rinde totalmente a la tristeza: 


«No puedo soportarlo más, mi espíritu se acobarda, mi fuerza mental se ha 
ido, mi coraje falla». 


¡Cómo se queja Quintiliano'*%* por la pérdida de su hijo, hasta la deses- 
peración casi! Cardano llora a su único hijo en su libro De libris propriis y, de 
otra parte, en muchos otros tratados suyos. San Ambrosio lamenta la muerte 
de su hermano'*”. «¿Puedo dejar de pensar en ti, o pensar en ti sin lágrimas? 
¡Oh, días amargos! ¡Oh, noches de tristeza!», etc. Gregorio de Nicea, a la 
noble Pulceria: «¡Oh, bella, etc., flor reciente, floreciente!», etc. Alejandro, 
hombre de coraje totalmente invencible, tras la muerte de Hefestión, como 
cuenta Quinto Curcio, «estuvo tres días seguidos tirado en el suelo», obstina- 
do en morir con él, y no quería ni comer, ni beber ni dormir. La mujer que con- 
vivía con Esdras (libro 2, cap. 10), cuando su hijo cayó muerto, «huyó al 
campo y no quería volver a la ciudad, sino que decidió quedarse allí, sin comer 
ni beber, sino lamentándose y ayunando hasta que muriese». «Raquel llora a 
sus hijos, y no quiere consolarse, porque ya no existen» (Mt 2, 18). Del mismo 
modo lamentaba el emperador Adriano a su Antonio, Hércules a Hylas, Orfeo 
a Eurídice, David a Absalón (¡Oh, mi querido hijo Absalón!), Agustín a su 
madre Mónica, Níobe a sus hijos, hasta tal punto que el poeta inventó que se 
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convirtió en piedra, al quedar estupefacta por el dolor extremo'**. Agis, «cons- 
ternado con la tristeza por la muerte de su hijo, se ahogó en el mar»'*”, 
Nuestros médicos modernos están llenos de ejemplos semejantes. Montano 
(consil. 242) tuvo una paciente afectada por esta enfermedad, debido a la 
muerte de su marido, durante muchos años seguidos. Trincavelli (libro 1, cap. 
14) tenía otra semejante, casi desesperada por la partida de su madre, «estaba 
fuera de quicio y presta a suicidarse»; y en su consejo décimoquinto, cuenta la 
historia de uno de cincuenta años «que se desesperó por la muerte de su 
madre», y tras de haber sido curado por Falopio tuvo muchos años después 
una recaída por la muerte repentina de una hija que tenía, y no se pudo recu- 
perar nunca más. 

La furia de esta pasión es tan violenta a veces que aterroriza a reinos y 
ciudades enteros. La muerte de Vespasiano se lamentó lastimosamente por 
todo el imperio romano, dice Aurelio Víctor. Alejandro mandó que se derriba- 
ran los almenajes de las casas, que se cortaran las crines de los mulos y caba- 
llos, que se asesinara a muchos soldados rasos, para acompañar en la muerte 
a su querido Hefestión; esto se practica hoy en día entre los tártaros, cuando 
muere un gran Khan'”"” hay que asesinar a diez o veinte mil, hombres y caba- 
llos, todos juntos; y entre los indios paganos, sus mujeres y sirvientes mueren 
voluntariamente con ellos'*". En Roma se lloró tanto a León X tras su partida 
que, como revela Giovio'*”, «la salud la gente, toda buena compañía», la paz, 
la alegría y la abundancia murieron con él, «como si se enterraran en la misma 
tumba que León». Pues mientras vivió fue una época dorada, pero después de 
su muerte sucedió un tiempo de hierro'**, guerras, plagas, desolación y des- 
contento. Cuando murió César Augusto, dice Patérculo, «todos teníamos 
miedo, como si el cielo hubiese caído sobre nuestras cabezas». Budé recoge'** 
cómo, a la muerte de Luis XII, «los que hasta entonces creían tocar el cielo 
con los dedos, de repente, como si les hubiese golpeado algún planeta, estaban 
serpenteando por el suelo»: 


«Sus ánimos doloridos se conmovieron como el bosque frondoso se duele por 
las hojas caídas»'**". 


Parecían árboles podados. En Nancy, en Lorena, cuando Claudia Valesia, 
hermana del rey francés Enrique II y esposa del duque, falleció, los templos 
estuvieron cerrados durante cuarenta días, no había oraciones ni misas salvo 
en la habitación donde estaba ella; los senadores iban todos de negro, «y por 
espacio de doce meses se prohibió en toda la ciudad cantar o bailar»'”", 


«Durante estos días, ¡oh, Dafne!, llevó a abrevar a los bueyes a las frescas 
corrientes de agua; y ni uno sólo de los animales ramoneó en la ribera ni tocó 
siquiera el césped»'””. 


¡Cómo se vieron afectados aquí, en Inglaterra, por nuestro Tito, «delicia 
del género humano», por la muerte prematura del príncipe Enrique, como si 
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hubiesen expirado las vidas de todos nuestros amigos más queridos con la 
suya! No se lamentó tanto la muerte de Scanderberg en Épiro'**, En una pala- 
bra, como dijo M. Paris de Eduardo l ante las noticias del nacimiento de su 
hijo de Eduardo de Carnarvon, que «estaba inmortalmente feliz», nosotros 
podemos decir lo contrario de las muertes de los amigos, estamos muchos, 
como las tórtolas, «eternamente afligidos» por ello. 

Hay otra tristeza que surge de la pérdida de los bienes y las fortunas tem- 
porales, que nos aflige igualmente, y puede ir de la mano de la anterior. La pér- 
dida de tiempo, pérdida del honor, oficio, del buen nombre, de trabajo, las 
esperanzas frustradas, podrán atormentarnos mucho; pero en mi opinión, no 
hay un tormento semejante o que produzca antes esta enfermedad o perjuicio 
como el siguiente: 


«La pérdida de dinero se llora con lágrimas verdaderas»'*”, 


nos arranca lágrimas sinceras de los ojos, muchos suspiros, mucha tristeza del 
corazón, y a menudo provoca melancolía habitual. Guianerius (tr. 15, 5) repi- 
te esto como una causa especial: «la pérdida de amigos, y la pérdida de bienes 
hacen a muchos melancólicos, como he visto a menudo por la reflexión con- 
tinua sobre tales cosas». La misma causa la inculca Arnau de Vilanova 
(Breviarium, libro 1, cap. 18), «por pérdida de las cosas, por perjuicio, por la 
muerte de los amigos», etc. Sólo la necesidad enloquecerá a un hombre, estar 
«sin dinero» causará una melancolía profunda y grave. Muchas personas están 
afectadas en este sentido como los irlandeses'*”, que si tienen una buena cimi- 
tarra, preferirían recibir un golpe en el brazo a que les estropeen el arma, per- 
derían antes su vida que sus bienes. Y la pena que de ahí procede continúa 
durante mucho tiempo (dice Platter)'*" «y aparte de cualquier predisposición, 
se convierte en hábito». Montano'*” y Frisimelica curaron a un joven de vein- 
tidós años que se había vuelto melancólico por una suma de dinero que des- 
graciadamente había perdido. Schenk tiene otra historia semejante de un 
melancólico, porque se excedió y gastó sus fondos en una obra innecesaria. 
Roger, el rico obispo de Salisbury*”, «despojado de sus bienes por el rey 
Stephen, se volvió loco por el dolor, no sabía lo que decía y hacía». No hay 
nada tan común como que los hombres en tales casos, por la pesadumbre, se 
suiciden. Un pobre hombre se iba a ahorcar (lo ha expresado elegantemente 
Ausonio en un bello epigrama)'*”, pero al encontrar por casualidad un jarrón 
con dinero, arrancó la cuerda y se fue alegremente a casa; pero el que escon- 
dió el dinero, al no encontrarlo, con ánimo disgustado se colgó con la cuerda 
que el otro dejó. 

Tan fieros accidentes pueden producir la necesidad y la penuria. Sea por 
inseguridad, naufragio, fuego, saqueo, pillaje de soldados o no importa la pér- 
dida que sea, producirá un efecto semejante, la misma desolación en provin- 
cias y ciudades que en personas concretas. Los romanos estaban miserable- 
mente abatidos después de la batalla de Cannas, los hombres atónitos por el 
pánico, las mujeres necias se mesaban los cabellos y gritaban. Los húngaros, 
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cuando su rey Ladislao y sus soldados más valientes fueron asesinados por los 
turcos, hicieron «un duelo público», etc. Los venecianos, cuando sus fuerzas 
fueron vencidas por el rey francés Luis, y cuando los reyes francés y español, 
el papa, el emperador y todos conspiraron contra ellos en Cambrai, y el heral- 
do francés promulgó guerra abierta en el senado («Loredano, dux de Venecia», 
etc.) y habían perdido Padua, Brescia, Verona, Frejus, sus territorios en el con- 
tinente, y ahora no les quedaba nada más que la misma ciudad de Venecia, «y 
se debía temer (dice Bembo'*”) su pérdida igualmente», «estaban hundidos 
por la tristeza, nunca antes habían estado con un dolor tan lamentable». En el 
año 1572, cuando Roma fue saqueada por Carlos, condestable de Bourbon, la 
soldadesca hizo tal pillaje, que bellas iglesias fueron convertidas en establos, 
de los antiguos monumentos y libros hicieron camas de paja para caballerías, 
O las quemaron como paja; reliquias y valiosas pinturas fueron deterioradas, se 
demolieron los altares, los tapices ricos, alfombras, etc., se pisotearon en la 
suciedad; sus mujeres e hijas más queridas fueron estupradas por cualquier 
tunante vil, como la hija de Sejano por un verdugo en público, ante la vista de 
sus padres y de sus maridos; las hijas de los nobles, y de los ciudadanos más 
ricos, reservadas para las camas de los príncipes, fueron como prostitutas para 
cualquier soldado raso y destinadas a ser sus concubinas; los mismos senado- 
res y cardenales fueron arrastrados por las calles, y sometidos a tormentos 
exquisitos, para que confesaran dónde estaba escondido su dinero; los demás 
fueron asesinados a montones, yacían apestando las calles; también estrella- 
ban los niños ante los ojos de sus madres. Era una visión lamentable contem- 
plar una ciudad tan hermosa mutilada así de repente, a los ciudadanos envia- 
dos a mendigar a Venecia, Nápoles, Ancona, etc., cuando antes vivían con todo 
tipo de deleites. «Aquellos palacios arrogantes, que hasta entonces se jactaban 
de sus cimas hasta los cielos, se hundieron tan profundo como el infierno en 
un instante» ¿A quién no causaría disgusto tal desgracia? El poeta Terencio se 
suicidó en el mar (dicen algunos) por la pérdida de sus comedias, que sufrie- 
ron un naufragio. Y cuando un pobre que ha hecho muchas comidas escasas 
consigue una pequeña cantidad de dinero y la pierde en un instante, o un estu- 
dioso que ha pasado muchas horas de estudio inútilmente, ha perdido sus tra- 
bajos, etc., ¿qué otra cosa les puede ocurrir? Puedo concluir con Gregorio, que 
«las riquezas, como el amor perdido, no nos alegran tanto con su posesión 
como nos atormentan con su pérdida». 

Todavía puedo añadir otros accidentes próximos a la tristeza, tales como 
los que provoca el miedo. Pues además de los terrores que he tocado antes'*, 
y muchos otros temores (que son infinitos), hay un temor supersticioso, una de 
las tres grandes causas de temor en Aristóteles, normalmente causada por los 
prodigios y accidentes funestos, que nos trastornan a muchos. «No sé qué es 
lo que presagia el mal a mi alma». Como si una liebre cruza el camino al salir, 
o si un ratón nos roe la ropa; si sangran tres gotas de la nariz, la sal cae hacia 
uno, una mancha negra aparece en las uñas, etc., con muchas otras, que dis- 
cuten por extenso Delrío (tomo 2, libro 3, sec. 4), A. Nifo (en su libro De augu- 
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riis), Polidoro Virgilio (De prodigiis, libro 3), Juan de Salisbury (Policraticus, 
libro 1, cap. 13). Los supersticiosos están tan afectados que, por la misma fuer- 
za de la imaginación, el temor y las artes del demonio, «atraen sobre su cabe- 
za las desgracias que sospechan, y lo que temen les sobrevendrá», como pre- 
dice Salomón (Pr 10, 24); e Isaías (66, 4) denuncia que «si lo pudieran olvidar 
y despreciar, no pasaría»'*”. «Sus fuerzas residen en nuestra fantasía, como la 
gravedad de una enfermedad en los pensamientos del enfermo», aumenta y 
remite según se fije nuestra opinión, más o menos. «Se le castiga, dice Crato 
de uno tal'*”, y él mismo es la causa de ello»'*”. «Mientras huimos de los 
hados, chocamos con los hados como necios»'*. «Lo que temía, dice Job, ha 
caído sobre mí». 

Otro tanto se puede decir de los que están atribulados por sus fortunas o 
por la predicción de malos augurios. «La predicción de los males atormenta a 
muchos», lo dicho por los astrólogos, o hechiceros, «la ira del cielo», sea un 
mal suceso o la misma muerte: lo que ocurre a menudo con el permiso de 
Dios; «porque temen al demonio, dice Crisóstomo, por tanto Dios permite que 
ocurra». Severo, Adriano, Domiciano, pueden testificar otro tanto de estos 
temores y sospechas; Suetonio, Herodiano y el resto de los escritores cuentan 
historias extrañas a propósito de esto. Montano (consil. 31) tiene un ejemplo 
de un joven excesivamente melancólico por este motivo'***. Estos temores han 
atormentado a los hombres siempre, en todas las épocas, por culpa de orácu- 
los mentirosos y sacerdotes tramposos. Había una fuente en Grecia, cerca del 
templo de Ceres en Acaya, donde se podía saber el advenimiento de tales 
enfermedades. O con «un espejo suspendido de un hilo», etc.'*** Entre las rocas 
Cianeas, en los manantiales de Licia, estaba el oráculo de Apolo Tirxeo, 
«donde se predecían todas las fortunas, enfermedades, la salud, o lo que se 
quisiera además». Así, la gente vulgar siempre ha sido engañada con los suce- 
sos futuros. Actualmente, «este loco temor los atormenta poderosamente en 
China»; como nos informa Matteo Ricci en sus comentarios sobre esos paí- 
ses!**: es de todas las naciones la más supersticiosa, y se atormentan mucho en 
este aspecto, confiando tanto en sus adivinadores «que el mismo miedo y la 
imaginación hacen que ocurra»'**: si predice enfermedad para tal día, en ese 
mismo momento estarán enfermos, «afligidos por el miedo, enferman» y 
muchas veces mueren como se ha predicho. Un refrán verdadero dice que «el 
temor a la muerte es peor que la muerte misma», y la memoria de esa triste 
hora, para algunos hombres afortunados y ricos, «es tan amarga como la bilis» 
(Eccl 41, 1). «El miedo a la muerte nos intranquiliza la vida»; no puede ocu- 
rrirle al hombre plaga peor que la de estar así de apesadumbrado. Es «una tris- 
te separación» dejar sus bienes, conseguidos con tanto trabajo, los placeres del 
mundo que con tanta delicia han disfrutado, a los amigos y compañeros a los 
que tanto han querido, todo a la vez. El filósofo Axioco fue valiente y valero- 
so toda su vida y dio buenos preceptos a otros «para despreciar la muerte» y 
contra la vanidad del mundo; pero estando presto a morir él mismo, estaba 
muy abatido: «¿se me apartará de esta luz?, ¿se me privará de todos estos bie- 
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nes?», se lamentaba como un niño, etc. Y aunque el mismo Sócrates estaba allí 
para consolarle: «¿dónde está tu anterior jactancia de virtudes, oh Axioco?», 
sin embargo él estaba muy temeroso e impaciente por la muerte, muy apesa- 
dumbrado, «con un temor e impaciencia cobardes», etc. «Oh, Cloto», exclama 
Megapentes, el tirano de Luciano, presto a morir, «deja que viva un poco más. 
Te daré trescientos talentos de oro, y además dos copas, que obtuve de 
Cleocrito, que valen cien talentos cada una»'". «¡Ay de mí!», dice otro'*, 
«qué hermosas haciendas dejaré!, ¡qué fértiles campos!, ¡qué casa tan hermo- 
sa!, ¡qué hijos tan bellos!, ¡cuántos sirvientes!, ¿quién recogerá mis uvas, mi 
grano?, ¿debo morir ahora, tan bien establecido; dejar todo, tan rico y tan bien 
surtido? Ay de mí, ¿qué haré?» «Pobre alma mía, errante y cariñosa, ¿cuál será 
ahora tu nueva morada?»'**”, 

A estas torturas del temor y la tristeza bien se puede añadir la curiosidad, 
esa preocupación fastidiosa y tiránica, «una diligencia superflua sobre las 
cosas improductivas y sus cualidades», como la define Tomás; un ánimo inci- 
tante o un tipo de deseo de ver lo que no se debe ver, de hacer lo que no se 
debe hacer, de saber el secreto que no se debe saber, de comer la fruta prohi- 
bida'**, Normalmente nos incomodamos y nos cansamos por cosas inadecua- 
das e innecesarias, como se agobiaba Marta inútilmente. Sea en religión, 
humanidades, magia, filosofía, política, en cualquier acción o estudio, es un 
problema innecesario, un mero tormento. Lo mismo pasa con los estudios de 
Teología: ¿para qué tanto misterio?, ¡cuántas cuestiones estériles sobre la 
Trinidad, la resurrección, la elección, la predestinación, la reprobación, el 
fuego del infierno, etc., cuántos se salvarán, se condenarán! ¿Qué es toda 
superstición, si no una observación sin fin de ceremonias y tradiciones obso- 
letas? ¿Qué es la mayor parte de nuestra filosofía, si no un laberinto de opi- 
niones, cuestiones vagas, proposiciones, términos metafísicos? Sócrates, por 
tanto, «mantenía que todos los filósofos son sofistas y locos», dice Eusebio'*”, 
porque normalmente buscan conseguir cosas «que no podemos percibir ni 
comprender, o suponiendo que ellos las entiendan, sin embargo son cosas 
totalmente inútiles». Pues, ¿qué nos importa saber lo altas que son las 
Pléyades, lo lejos que están de nosotros Perseo y Casiopea, lo profundo que es 
el mar, etc.? No somos ni más sabios, como concluye, ni más modestos, ni 
mejores, ni más ricos, ni más fuertes por saberlo. «Lo que está por encima de 
nosotros no nos concierne». 

Puedo decir lo mismo de los estudios genetlíacos: ¿qué es la astrología, 
si no elecciones y predicciones vanas?, ¿la medicina, si no reglas y prescrip- 
ciones intricadas?, ¿la filología, si no crítica vana?, ¿la lógica, si no sofismas 
innecesarios?, ¿la misma metafísica, si no sutilezas intricadas y abstracciones 
estériles?, ¿la química, si no un manojo de errores? ¿Con qué fin esos enormes 
tomos? ¿Por qué pasamos tantos años con sus estudios? Es mucho mejor no 
saber nada en absoluto —al igual que los indios bárbaros son totalmente igno- 
rantes— que, como algunos de nosotros, estar tan dolorosamente mortificado 
por tonterías inútiles. «Es estúpido el trabajo de las tonterías», construir una 
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casa sin goznes, hacer una cuerda de arena: ¿con qué fin? «¿para qué bien?» 
Sigue estudiando, pero, como dijo el niño a san Agustín, cuando yo haya seca- 
do el mar, tú entenderás el misterio de la Trinidad. Hace observaciones, marca 
el compás y los tiempos; y como el emperador Conrado, que no quería tocar a 
su nueva esposa hasta que un astrólogo no le hubiese dicho una hora masculi- 
na!*%; ¿pero con qué fortuna? Viaja a Europa, África, Asia, busca por cada 
esquina, mar, ciudad, montaña, golfo, ¿con qué fortuna? Mira un promontorio 
(decía Séneca antiguamente), una montaña, un mar, un río, y habrás visto 
todos. 

Un alquimista gasta su fortuna para encontrar la piedra filosofal con cer- 
teza, para curar todas las enfermedades, hacer a los hombres longevos, victo- 
riosos, afortunados, invisibles, y él mismo anda mendigando, engañado por los 
impostores seductores para —cosa que nunca conseguirán— hacer oro. Un his- 
toriador consume su tesoro y su tiempo para desenterrar un grupo de monedas 
antiguas, estatuas, rollos, edictos, manuscritos, etc., debe saber qué se hacía 
antiguamente en Atenas, Roma, qué alojamientos, dietas y casas tenían, y debe 
tener todas las noticias actuales sobre los principios (aunque nunca son tan 
remotas), antes que todos los demás, qué proyectos, consejos, consultas, etc., 
«lo que susurraba Juno al oído de Júpiter», qué se dictamina ahora sobre eso 
en Francia, qué en Italia; quién era ese, de dónde viene, por qué camino, a 
dónde va, etc. Aristóteles debía averiguar el movimiento de Euripo; Plinio 
debía ver necesariamente el Vesubio; pero ¿en qué les ayuda? Uno pierde los 
bienes, otro la vida. Pirro quería conquistar África primero y luego Asia; éste 
quiere ser el único monarca; un segundo, inmortal; un tercero, rico; el cuarto, 
mandar. 

«En las ciudades, vagan las esperanzas solícitas en un gran torbellino»'*'; 
corremos, nos apresuramos, nos empeñamos incansablemente; arriba tempra- 
no, a la cama tarde, luchando por conseguir aquello sin lo cual estaríamos 
mejor (tan zarandillos, tan entrometidos somos). Sería mucho más apropiado 
que estuviéramos callados, sentados y tranquilos, a nuestras anchas. Su único 
empeño está en las palabras, para que sean «expresiones elegantes, compues- 
tas como teselas», sin una sílaba mal situada, para luego exponer un tema paji- 
zo; tan poco consistente como su apariencia; seguir la moda, ser escueto y cor- 
tés, es su única ocupación; ambos con el mismo provecho. Su único deleite es 
construir, o se consume por conseguir pinturas curiosas, modelos y argumen- 
tos intricados; otro es totalmente ceremonioso respecto a los títulos, grados, 
nombramientos; un tercero es excesivamente cuidadoso con su dieta, debe 
tomar tales y cuales salsas exquisitas, carne aderezada de tal forma, traída de 
lejos, «aves de un clima extranjero», cocinadas así, etc., algo que provoque 
sed, algo que calme inmediatamente su sed. Así repara su apetito con un gasto 
extraordinario para su bolsillo y pocas veces está complacido con ninguna 
comida, mientras que un estómago vulgar usa todo con deleite y nunca se ve 
agraviado. Otro debe tener rosas en invierno, «flores fuera de tiempo», agua 
de nieve en verano, frutas antes de que puedan estar o de que estén normal- 
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mente maduras, jardines artificiales y viveros en lo alto de las casas, todo al 
contrario de la forma normal, intrincado y raro, o si no, no vale nada. Así, los 
genios ocupados, sutiles, curiosos, hacen insoportable en todas las vocaciones, 
comercios, acciones y empleos lo que para los entendimientos más obtusos no 
es ofensivo, buscando fervorosamente lo que otros desprecian con igual des- 
dén. Así, nos atormentamos con nuestra necia curiosidad, cansamos al alma, 
corremos precipitadamente, por nuestra indiscreción, voluntad perversa y falta 
de gobierno, a muchos cuidados y preocupaciones innecesarios, gastos vanos, 
viajes aburridos, horas penosas; y cuando está todo hecho, «¿con qué fin?» 


«Querer no saber lo que el Gran Maestro no quiere enseñar es una ignorancia 
erudita»'**, 


Entre estas pasiones y accidentes fastidiosos, se puede contar el matri- 
monio desgraciado. Una condición de vida señalada por el mismo Dios en el 
paraíso, un estado honrado y feliz, y la mayor felicidad que le puede ocurrirle 
al hombre en este mundo, si los cónyuges pueden avenirse como deberían'**, 
y vivir como vivía Séneca con su Paulina'**. Pero si se casan de manera desi- 
gual, o por desacuerdo, no se puede esperar mayor miseria; tener una arpía, 
una perra, una zorra, un necio, una furia o un demonio, no puede haber una 
plaga igual. «Tratar de dominarla es como agarrar un escorpión», etc. (Eccl 26, 
7), y «la maldad de la mujer desfigura su semblante, prefiero convivir con un 
león o dragón a convivir con mujer mala» (25, 16). Giovanni Pontano 
(Antonio, tomo 2) ha definido sus propiedades por extenso, bajo el nombre de 
Euforbia'**. Y si no son iguales de edad, ocurre el mismo perjuicio. Cecilio, en 
Aulo Gelio (libro 2, cap. 23), se queja mucho de una esposa anciana, «mien- 
tras suspiro por su muerte, vivo como un muerto viviente entre los vivos». O 
si les disgusta por algún motivo: 


«Consideran los que están casados desgraciadamente lo que está por venir en 
una cama odiada»'**, 


Las mismas inconveniencias les ocurren a las mujeres: 


«Oh, padres duros de corazón, lamentad ambos mi destino, si me mato o me 
cuelgo, para aliviar mi estado»'*". 


Una joven noble en Basilea, dice Felix Platter (Observationes, libro 1), 
estaba casada contra su voluntad con un hombre anciano contra su voluntad, 
al que no podía tener afecto; estaba continuamente melancólica, y se consu- 
mió de pena. Y aunque su esposo hizo todo lo que pudo para darle contento, 
ella, con ánimo descontento, al fin se ahorcó. Cuenta muchas otras historias de 
este tipo. Así los hombres se atormentan con las mujeres y ellas con los hom- 
bres, cuando son de diferentes ánimos y condiciones: él, un manirroto, ella 
ahorrativa; uno honesto, el otro deshonesto, etc. Los padres muchas veces ator- 
mentan a sus hijos, y ellos a sus padres. «Un hijo necio entristece a su 


351 


madre»'**, Una madrastra a menudo mortifica a toda una familia, es motivo de 
arrepentimiento, ejercicio de paciencia, aliciente de disensión, lo que hizo que 
el hijo de Catón reprochara a su padre que por qué debería ofrecer el matri- 
monio a la hermana de su cliente Salonio, una criada joven, ¿qué ofensa había 
cometido para que se casara de nuevo? 

Los amigos ariscos, violentos, los malos vecinos, los malos criados, las 
deudas y los pleitos, etc. La sentencia de Chilon decía: «la miseria y la usura 
normalmente actúan juntas»; la seguridad es la ruina de muchas familias, 
«avala a alguien, y la ruina está presta», «se busca el mal quien avala al des- 
conocido» (Pr 11, 15) y «quien no es amigo de chocar la mano está seguro». 
La discordia, el alboroto, los pleitos, las disputas de los vecinos y amigos, «la 
discordia necia» (Virgilio, Eneida, 6) son iguales que las primeras, afligen a 
muchos y les atormentan el alma. «No hay nada tan miserable (como sostiene 
Botero'**), como esos hombres llenos de preocupaciones, penas, ansiedades, 
como si estuvieran heridos por una afilada espada; el temor, la sospecha, la 
desesperación y la tristeza son sus compañeros ordinarios». A nuestros gale- 
ses los distinguen algunos de sus propios escritores'* por consumirse mutua- 
mente de esta manera; pero sean quienes sean los que así hagan, éstos son sus 
síntomas habituales, especialmente si son convictos o vencidos, o se les ha 
ganado en un pleito. Ario, expulsado de un obispado por Eustacio, se convir- 
tió en hereje, y vivió después descontento toda su vida. Todo rechazo es de 
naturaleza similar, «Oh, cuánta esperanza he perdido». La desgracia, la infa- 
mia, la calumnia, tendrán casi el mismo efecto, y eso durante mucho tiempo 
después. Hiponax, poeta satírico, vilipendió y censuró tanto a dos pintores en 
sus yambos, dice Plinio**, «que los dos se ahorcaron». Todas las oposiciones, 
peligros, perplejidades, descontentos por vivir en cualquier incertidumbre, son 
del mismo tipo'*”. «¿Puedes dormir con tantos problemas?» ¿Quién puede 
estar seguro en esos casos? Los beneficios mal empleados, la ingratitud, los 
amigos desagradecidos, inquietan y molestan mucho a algunos. Las palabras 
desagradables molestan a muchos, un comportamiento grosero o las respues- 
tas tenaces, y a las mujeres débiles más que al resto; si proceden de sus rudos 
maridos, son tan amargos como la hiel, y no se pueden digerir'*. La mujer de 
un vidriero de Basilea se volvió melancólica porque su marido dijo que se 
casaría de nuevo si ella moría. «Sin omitir la malignidad», como dice el refrán; 
una mala cara, una frase dura, una falta de respeto, una ceja fruncida o una 
mala mirada, especialmente en los cortesanos o los que atienden a los grandes, 
supone la muerte inmediata; «suben y bajan con los favores de sus señores». 
Algunos pierden la cabeza si casualmente se exceden en sus palabras habitua- 
les o en sus acciones, que pueden volverse luego en su detrimento o desgracia, 
o descubrir algún secreto. Ronseus (Epist. miscel. 3) habla de una mujer de 
veinticinco años que pecó suciamente con una de sus comadres y se la recon- 
vino con una enfermedad secreta (no importa cuál) en público, y estuvo tan 
aquejada con ella que desde entonces «se apartaba de toda compañía, muy 
abatida, y se consumió melancólica». Otros se atormentan igual al verse recha- 
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zados, despreciados, burlados, incapacitados, difamados, calumniados, infra- 
valorados, O «postergados por sus compañeros»'*”*, Luciano presenta a 
Hetemocles, un filósofo, en su Lapith. Convivio, muy descontento porque no 
se le invitó con los demás, debatiendo el tema con su anfitrión Aristeneto en 
una larga carta. Paetextato, un caballero togado en Plutarco, no quería sentar- 
se en una fiesta porque no se podía sentar en el lugar más alto, y se fue todo 
acalorado. Vemos las riñas normales que son habituales entre nosotros, por 
ceder la acera, la superioridad y cosas semejantes, que aunque son tonterías de 
por sí, y cosas sin importancia, sin embargo causan muchas destemplanzas, 
muchos celos entre nosotros. No hay nada que penetre más profundamente 
que un desprecio o una desgracia; especialmente a quienes son espíritus gene- 
rosos, casi no hay nada que les afecte más que ser despreciados, o vilipendia- 
dos. Crato (consil. 16, libro 2) lo ejemplifica y la experiencia habitual nos lo 
confirma. Del mismo tipo es la opresión: «seguramente la opresión vuelve 
loco al sabio» (Ecl 7, 7); la pérdida de libertad, que hizo que Bruto arriesgase 
su vida, que Catón se matara y que Cicerón se quejara'* («mi corazón está 
roto, nunca miraré hacia arriba ni estaré contento otra vez»'**), «para algunos 
individuos es una pérdida intolerable». El destierro es una desgracia enorme, 
como lo describe Tirteo en uno de sus epigramas: 


«Es miserable vagar así, 
y como un mendigo lamentarse por todo el mundo, 
odiado, rechazado, siempre necesitado y pobre». 


Polínice, en su conversación con Yocasta en Eurípides'*”, cuenta las cinco 
desgracias de un desterrado, siendo la menor de ellas solamente suficiente para 
abatir a cualquier pusilánime. A menudo, un sentimiento excesivo de nuestras 
propias enfermedades o imperfecciones corporales o mentales nos puede ape- 
nar; como cuando estamos enfermos durante mucho tiempo: 


«¡Oh, bendita salud! Cuando estás con nosotros, la primavera agradable flo- 
rece con todas las gracias; sin ti, nadie es feliz». 


¡Oh, bendita salud! «Vales más que de todo el oro y todos los tesoros!» 
(Eccl. 30, 15), riqueza del pobre, felicidad del rico, sin ti no puede haber feli- 
cidad. O afectado por alguna enfermedad odiosa, contagiosa para los demás o 
molesta para nosotros mismos, como el mal aliento, deformidad de miembros, 
córcova, pérdida de un ojo, pierna, mano, palidez, delgadez, enrojecimiento, 
calvicie, pérdida o falta de pelo, etc.; «es suficiente la pérdida del pelo para dar 
un fuerte golpe al corazón», dice Sinesio'** (que no se preocupaba «por sus 
propios problemas del cabello»). Acco, una anciana, al verse por casualidad la 
cara en un espejo de verdad (pues usaba quizá espejos falsos lisonjeros en 
otros tiempos, como hace la mayoría de las damas), «se volvió loca de pena» 
(Luigi Ricchieri, libro 17, cap. 2). Broteas, el hijo de Vulcano, puesto que era 
ridículo por sus imperfecciones, se arrojó al fuego'*”. Lais de Corinto, ya 
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anciana, entregó su espejo a Venus, porque no podía soportar mirarse en él. 
«No quiero ser como soy, no puedo ser lo que era»'*". Normalmente, para las 
personas hermosas, la vejez y la ropa sucia son dos cosas muy odiosas, un tor- 
mento de tormentos, no pueden soportar ni pensar en ellas. 


«¡Oh, cualquiera de los dioses, si es que escuchas esto!: ¡ojalá, desnuda, ande 
errante entre leones! Antes de que una fea delgadez se apodere de mis bellas 
mejillas, y se escape la savia de esta tierna presa, quiero ser pasto de los 
tigres!» 


¡Ser sucio, feo y deforme! Mucho mejor enterrarse vivo. Algunos son 
hermosos, pero estériles, y eso les irrita: «Ana lloraba amargamente, no comía, 
y estaba atormentada espiritualmente y todo por su esterilidad» (1 S 1); y 
Raquel decía «con el corazón angustiado, dame un hijo o moriré» (Gn 30); 
otra tiene demasiados; una no se ha casado, y ese es su infierno, otra sí, y esa 
es su calamidad. Algunos se atormentan por ser poco conocidos; otros por 
tener la piel oscura; otros por haber sido denigrados, calumniados, agraviados, 
deshonrados, envilecidos o perjudicados de algún modo. «No me asombra en 
absoluto (dice Terencio) que las injurias vuelvan locos a los hombres». 
Aristóteles reconoce hasta diecisiete causas particulares de ira y agravio, que 
en pro de la brevedad debo omitir. La falta de noticias atormenta a uno; a otro, 
los malos informes, los rumores, las malas noticias, las desventuras, la mala 
fortuna, la pérdida de un pleito, las esperanzas vanas, o la esperanza dilatada, 
la expectación, «la expectación en cualquier circunstancia es molesta», como 
observaba Polibio'*”. Uno es demasiado eminente, otro demasiado plebeyo, y 
sólo eso le atormenta tanto como lo demás. Uno está sin acción, compañía o 
empleo; otro subyugado y atormentado por cuidados mundanos y ocupaciones 
onerosas. ¿Qué lengua puede bastar para hablar de todos?'** 

Muchos cogen esta enfermedad por comer ciertas carnes, hierbas o raíces 
inadvertidamente, como beleño, solano, cicuta, mandrágora, etc. Un grupo de 
jóvenes en Agrigento, en Sicilia, entró en una taberna'**, donde, después de 
haber tomado libremente sus licores —ya fuera el mismo vino o algo mezclado 
con él, todavía no se sabe—, de repente empezaron a estar tan afectados en el 
cerebro y su fantasía empezó a estar tan loca, que pensaron que estaban en un 
barco en el mar, prontos a naufragar debido a una tormenta. Por lo que, para 
evitar el naufragio y ahogarse, arrojaron todos los bienes de la casa por la ven- 
tana a la calle, o al mar, como suponían; así siguieron locos durante una buena 
temporada, y al presentarlos ante el juez para que dieran cuenta de sus hechos, 
le dijeron (no recuperados aún de su locura) que lo hacían por temor a la muer- 
te y para evitar el peligro inminente. Los espectadores estaba asombrados de 
su insensatez y seguían mirándolos, mientras que uno de los más ancianos del 
grupo, con un tono grave, se excusaba ante el magistrado de rodillas, «¡Oh, tri- 
tones!, he estado en el infierno», «suplico a las divinidades», etc., porque esta- 
ba en el fondo del barco todo el tiempo. Otro les rogaba, como dioses mari- 
nos, que fueran buenos con ellos, y que si él y sus compañeros llegaban de 
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nuevo a tierra, construirían un altar en su honor. El magistrado no podía reír- 
se más ante su locura, les pidió que durmieran y se fue. Muchos accidentes 
semejantes ocurren frecuentemente en ocasiones inesperadas. Algunos los 
causan los filtros, vagar bajo el sol, la mordedura de un perro loco, un golpe 
en la cabeza, la picadura del tipo de araña llamada tarántula, algo frecuente, si 
creemos a Schenk (De venenis, libro 6), en Calabria y Apulia (Italia), o a 
Cardano (De subtilitate, libro 9) o a Escalígero (Exercitationes, 185). Sus sín- 
tomas los describe acertadamente Giovanni Pontano (Antonius), y cómo bai- 
lan juntos y se curan por medio de la música. Cardano'** habla de ciertas pie- 
dras que si se llevan consigo, causarán melancolía y locura; las llama infeli- 
ces, como el diamante, la selenita, etc., «que secan el cuerpo y aumentan las 
preocupaciones y disminuyen el sueño». Ctesias (en la Perseida) menciona un 
pozo en aquellos lugares, del cual, si alguien bebe, «ser vuelve loco durante 
veinticuatro horas». Algunos pierden el juicio por objetos terribles (como ya 
he explicado más por extenso en otro lugar)'*% y hasta la vida misma, muchas 
veces, como Hipólito, atemorizado por los caballos marinos de Neptuno, 
Atamante por las furias de Juno; pero estos relatos son comunes en todos los 
escritores. 


«Muchas causas similares, muchas más podría decir, pero que queden para 
alimentar a mi ganado; el sol se pone y me tengo que ir»'!*”, 


Estas causas, si se consideran y vienen solas, lo admito fácilmente, pue- 
den hacer poco por sí mismas, raras veces o excepcionalmente (un roble viejo 
no se derriba de un golpe), aunque muchas veces son suficientes cada una. Sin 
embargo, si concurren, como hacen a menudo, «la unión hace la fuerza, las 
cosas que por separado no pueden hacer daño, cuando están juntas pueden 
demoler una constitución fuerte»; como dijo Agustín, «muchos granos y puña- 
dos de arena hunden un barco, muchas gotas pequeñas hacen una inundación», 
etc., si se repiten mucho, muchas disposiciones producen un hábito. 
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MIEMBRO V, SUBSECCIÓN I 


Causas continentes, internas, antecedentes y cercanas, 
y cómo actúa el cuerpo sobre la mente 


Como un cazador local, hasta ahora he batido alrededor del bosque de 
este microcosmos, y sólo he seguido las causas externas adventicias. Ahora 
voy a entrar en las habitaciones interiores, y estudiar a fondo las causas ante- 
cedentes inmediatas que se han de encontrar allí. Pues igual que la perturba- 
ción de la mente, entre otras causas y perturbaciones externas, altera la tem- 
peratura del cuerpo, del mismo modo la perturbación y destemplanza del cuer- 
po causará la destemplanza del alma, y es difícil decidir cuál de las dos causa 
más daño que la otra. Platón, Cipriano y otros, como he dicho antes, imputan 
más culpa al alma, excusando al cuerpo; otros sin embargo, acusando al cuer- 
po, excusan al alma como agente principal. Sus razones son que «las costum- 
bres siguen la temperatura del cuerpo», como prueba Galeno en su libro sobre 
este tema, y Prosper Calano (De atra bile), Jason Pratis (cap. «de mania»), 
Lemnio (libro 4, cap. 16) y muchos otros. Y lo que ha comentado Walter 
(Hom. 10 in epist. Johannis) es muy cierto: la concupiscencia y el pecado ori- 
ginal, las inclinaciones y los malos humores son radicales'** en todos nosotros, 
y causan estas perturbaciones, afecciones y diversas destemplanzas y ejercen 
muchas veces violencia en el alma. «Todo el mundo es probado por su concu- 
piscencia» (St 1, 14), «el espíritu es fuerte, pero la carne es débil, y se rebela 
contra el espíritu», como nos enseña el apóstol'*”. En esto me parece que el 
alma tiene el mejor argumento contra el cuerpo, que nos inclina tan fuerte- 
mente que no podemos resistir, «nuestra fuerza no nos vale para resistir y 
aguantar con valentía». 

Sobre cómo el cuerpo, siendo material, actúa sobre el alma inmaterial, por 
medio de los humores y espíritus, que participan de ambos, y de los órganos en- 
fermos, han tratado Agrippa (Filosofía oculta, libro 1, cap. 63, 64, 65), Levino 
Lemnio (De occulta. natura mirac., libro 1, cap. 12, 16 y 21, Instit. ad opt. vit.), 
Perkins (Cases of conscience, libro 1, cap. 12), y Timothy Bright (en su Treati- 
se of melancholy, caps. 10, 11, 12). Pues al igual que la ira'*”, el temor, la tris- 
teza, las ofensas, la emulación, etc., «si ocupan los lugares íntimos de la men- 
te, dice Lemnio'””, también estarán infestados los cuerpos y llevarán consigo 
enfermedades horribles», causando enfermedades graves en el cuerpo, del mis- 
mo modo las enfermedades corporales afectan al alma por consenso. Las cau- 
sas principales proceden del corazón, de los humores, de los espíritus'””; según 
sean más puros o impuros, así es la mente y sufre igual; como en un laúd de- 
safinado, si una cuerda o un órgano están destemplados, todo lo demás se ma- 
logra. «Oprimido aún por los excesos de ayer, el cuerpo no soporta que la men- 
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te descanse»'*”, El cuerpo es la «morada del alma», su casa, su domicilio y su 
residencia; y al igual que una antorcha da mejor luz de acuerdo con el material 
del que está hecha, así nuestra alma lleva a cabo sus acciones, mejor o peor, se- 
gún estén dispuestos sus órganos. O como el vino, que sabe al tonel en el que 
se guarda, así el alma recibe el tinte del cuerpo, a través del cual funciona. Es- 
to lo vemos en los ancianos, los niños, los europeos, los asiáticos, en los climas 
calientes y fríos; los sanguíneos son alegres, los melancólicos tristes, los fle- 
máticos insulsos, debido a la abundancia de estos humores, y no pueden resis- 
tir las pasiones que cada humor les infiere. Pues en esta enfermedad de la na- 
turaleza humana, como declara Melanchthon, el entendimiento está tan ligado 
y tan cautivado por sus sentidos inferiores, que sin su ayuda no puede ejercer 
sus funciones; y la voluntad, al verse debilitada, no tiene más que un pequeño 
poder para contener a las partes externas, y sufre el ser dominada por ellas. De 
modo que debo concluir con Lemnio «los espíritus y los humores dañan mucho 
al afectar al alma». ¿Cómo podría alguien elegir no estar colérico y enfada- 
do, si tiene el cuerpo cargado con abundancia de humores espesos? ¿o melan- 
cólico, si está dispuesto internamente así? No se puede negar que de ahí viene 
entonces esta enfermedad, la locura, las apoplejías, los letargos, etc. 

Este cuerpo nuestro se destempla en su mayor parte por algunas enfer- 
medades precedentes, que molestan a sus Órganos e instrumentos internos y 
así, en consecuencia, causan melancolía, según el consenso de los médicos 
más autorizados. «Este humor (como suponen Avicena, libro 3, fen. 1, tr. 4, 
cap. 18, Arnau de Vilanova, Breviarium, libro 1, cap. 18, Jacchinus, Commen- 
tarium in 9 Rhasis, Montalto, cap. 10, Nicholas Lepois, cap. «de melancho- 
lia», etc.) se genera por la destemplanza de alguna parte interna, innata o que 
queda así después de una inflamación, o si no, se introduce en la sangre des- 
pués de una fiebre'*” u otra enfermedad maligna». Esta opinión suya coincide 
con la de Galeno (De locis affectis, libro 3, cap. 6). Guianerius pone un ejem- 
plo causado por una fiebre cuartana, y Montano (consil. 32), el de un joven de 
treinta y ocho años, igual de destemplado tras una cuartana que le había afec- 
tado durante cinco años seguidos. Hildesheim (Spicilegia, 2, «de mania») 
habla sobre un barón holandés, gravemente afectado por la melancolía después 
de una larga fiebre1376: Galeno (Liber de atra bile, cap. 4) considera a la peste 
como causa; Botallo (en su libro De luis venereae curandae ratione, cap. 2), 
el morbo gálico como causa; otros el frenesí, la epilepsia, la apoplejía, porque 
esas enfermedades normalmente degeneran en ésta. De la supresión de las 
hemorroides, las hemorragias o el sangrar de la nariz, las retenciones mens- 
truales (aunque merecen una explicación mayor, al ser la única causa de un 
tipo concreto de melancolía, en doncellas mayores, monjas y viudas, estudia- 
da aparte por Rodrigo de Castro y Mercado, como ya he señalado en otra 
parte) o cualquier otra evacuación detenida, ya he hablado. Sólo añadiré esto, 
que la melancolía causada por estas enfermedades merece ser compadecida 
por todos, y ser respetada con la más tierna compasión, de acuerdo con 
Laurens, pues viene de una causa inevitable. 
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SUBSECCIÓN II 


La destemplanza de las partes concretas como causa 


No hay casi ninguna parte del cuerpo que, al estar destemplada, no cause 
esta enfermedad, como el cerebro y sus partes, el corazón, el hígado, el bazo, 
la matriz o el vientre, el píloro, el costado izquierdo, el mesenterio, las venas 
meseraicas, y en una palabra, dice Arculano””, «no hay una parte del cuerpo 
que no cause melancolía, ya sea porque está requemada, ya porque no expul- 
sa la abundancia de sustancia». Savonarola (Practica major, rubric. Il, tr. 6, 
cap. 1) es de la misma opinión, que la melancolía se engendra en cada parte 
concreta; y Crato'** (consil. 17, libro 2). Gordon, que «vale por todos» (Lilio 
de medicina, 2, cap. 19), confirma otro tanto, poniendo la «materia de la 
melancolía a veces en el estómago, hígado, corazón, cerebro, bazo, costado 
izquierdo, hipocondrios, puesto que el humor melancólico reside ahí o el híga- 
do no está bien limpio de sangre melancólica». 

El cerebro demasiado caliente o demasiado frío es una causa habitual y 
frecuente, «causado por la sangre adusta», como lo considera Mercurial, «den- 
tro O fuera de la cabeza», al estar el cerebro mismo destemplado. Son más pro- 
pensos a esta enfermedad los «que tienen el corazón caliente y el cerebro 
húmedo», como aprueba Montalto (De melancholia, cap. 11), siguiendo a Alí 
Abbas, Al-Razí y Avicena. Mercurial (consil. 11) determina la frialdad del 
cerebro como causa, y Sallustio Salviano (Medicae Lectiones, libro 2, cap. 1) 
considera que surge de «una destemplanza fría y seca del cerebro». Lepois, 
Benedicto y Victorio Faventino, consideran que procede de «una destemplan- 
za caliente del cerebro»'*”; y Montalto (cap. 10), del calor del cerebro, la san- 
gre abrasada'*". El cerebro siempre está destemplado en sí mismo o por con- 
senso; por sí mismo o su propia afección, como lo llama Faventino, «o por los 
vapores que surgen de otras partes, y ahuman la cabeza, alterando las faculta- 
des animales». 

Hildesheim (Spicilegia, 2, «de mania») piensa que puede estar causado 
por «una destemplanza del corazón; a veces caliente, a veces frío». Un hígado 
caliente y un estómago frío se ponen como causas habituales de melancolía; 
Mercurial (consil. 11 y consil. 8, consil. 86) señala el hígado caliente y el estó- 
mago frío como causas ordinarias. Monavius, en una de sus epístolas a Crato, 
en Scholtz'*", es de la opinión de que la melancolía hipocondríaca puede pro- 
ceder de un hígado frío; la cuestión es discutida. La mayoría está de acuerdo 
en que un hígado caliente es defectuoso. «El hígado es la tienda de los humo- 
res, y causa melancolía especialmente por su destemplanza caliente y seca. El 
estómago y las venas meseraicas a menudo cooperan debido a sus obstruccio- 
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nes y de ahí que su calor no se pueda evitar, y muchas veces la sustancia es tan 
adusta y tan inflamada en esas parte que degenera en melancolía hipocondría- 
ca». Guianerius (cap. 2, tr. 15) sostiene que las venas meseraicas por sí solas 
son causas eficientes'**”. El bazo coopera con esta enfermedad, con todos sus 
consensos, y la supresión de las hemorroides, si es «demasiado fría y seca'**, 
dice Montalto (consil. 23), y no purga las demás partes como debiera». 
Montano pone «al bazo obstruido» como una gran causa. Cristóbal de Vega 
cuenta'**, por lo que sabe, que ha conocido la melancolía causada por la san- 
gre putrefacta en los cordones espermáticos y el vientre; Arculano, «de la san- 
gre menstrual convertida en melancolía y del semen retenido demasiado tiem- 
po» (como ya he declarado) «por putrefacción o adustión». 

El mesenterio o diafragma es una causa que los griegos llaman pevec, 
porque, por su inflamación, la mente se ve muy afectada por convulsiones y 
desvaríos'**. Todo esto, en su mayor parte, afecta por inflamación, corrom- 
piendo humores y espíritus en la melancolía no-natural; pues de ellos se 
engendran espíritus fuliginosos y negros. Y por este motivo, Montalto (De 
causis melancholiae, cap. 10) considera que «la causa eficiente de la melan- 
colía es la destemplanza caliente y seca, no fría y seca, como sostienen algu- 
nos, del calor del cerebro que calcina la sangre, el calor excesivo del hígado y 
los intestinos y la inflamación del píloro y tanto más, porque», como afirma 
Galeno, «todas las especias inflaman la sangre, y la soledad, la vigila, las fie- 
bres, el estudio, la meditación y todo lo que calienta. Y, por lo tanto, concluye 
que la destemplanza que causa la melancolía adventicia no es fría y seca, sino 
caliente y seca». Pero ya he tratado suficientemente de esto en la materia de la 
melancolía, y sostengo que puede ser cierto en la melancolía no-natural, que 
es más fría y, al ser inmoderada, produce un desvarío suave. Opinión que man- 
tiene Geraldus de Soto en su comentario de Al-Razí'**. 
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SUBSECCIÓN III 


Causas de melancolía de la cabeza 


Después de un discurso aburrido sobre las causas generales de la melan- 
colía, me vuelvo por fin a tratar brevemente las tres clases particulares, y las 
causas que les pertenecen propiamente. Aunque estas causas coinciden mez- 
cladas en todos y cada uno de los tipos concretos, y normalmente producen su 
efecto en la parte que está más débil, enferma y menos capaz de resistir, y así, 
causan los tres tipos de melancolía, sin embargo muchas son particulares de 
un solo tipo y se encuentran pocas veces en el resto. Como por ejemplo, la 
melancolía de la cabeza la causa normalmente una destemplanza caliente o 
fría del cerebro, de acuerdo con Laurens (De melancholia, cap. 5), pero como 
discute Hércules de Sajonia'*”, de la agitación o destemplanza de los espíritus 
animales sólo. Salustio Salviano, antes mencionado (De re medica, libro 2, 
cap. 3), considera que procede del frío, pero yo entiendo que se refiere a la 
melancolía natural, como la de los que están locos y desvarían, pues, como 
escriben Galeno (De pulsibus, libro 4, 8) y Avicena, «el cerebro frío y húme- 
do es un compañero inseparable de la locura». Pero la melancolía adventicia a 
la que nos referimos aquí, la causa una destemplanza caliente y seca, como 
piensa Janus Damasceno, el árabe (libro 3, cap. 22)'**, y la mayoría de los 
escritores. Altomari y Lepois la llaman «destemplanza innata ardiente, que 
convierte la sangre y la cólera en melancolía». Estas dos opiniones pueden 
quedar como buenas, como mantienen Bruel y Capivaccio: «si el cerebro es 
caliente, los espíritus animales serán calientes, y de ahí viene la locura; si son 
fríos, la necedad». David Crusius (Theat. morb. Hermet., libro 2, cap. 6, «de 
atra bile») garantiza que la melancolía es una enfermedad del cerebro infla- 
mado, pero, no obstante frío, frío de por sí, «caliente sólo por casualidad». Yo 
soy de la opinión de Capivaccio, por mi parte. Ahora bien, este humor, de 
acuerdo con Salviano, está a veces en la sustancia del cerebro, a veces se con- 
tiene en las membranas y tegumentos que recubren el cerebro, a veces en los 
pasos de los ventrículos del cerebro o en las venas de esos ventrículos. Resulta 
muchas veces «del frenesí, de enfermedades largas, fiebres, de una estancia 
prolongada en lugares calientes o bajo el sol, de un golpe en la cabeza», como 
nos informa Al-Razí”**”. Lepois añade la soledad, la vigilia, la inflamación de 
la cabeza, que procede en su mayor parte del uso excesivo de especias vinos 
calientes, comidas picantes'*”. Todo esto lo cuenta Montano (consil. 22) sobre 
un judío melancólico, y Heurne (De mania, cap. 12) lo repite. Los baños 
calientes, el ajo, las cebollas, dice Guianerius, el mal aire, corrupto, el exceso 
de vigilia, etc.'*”, la retención o abundancia de semen, la obstrucción de hemo- 


360 


rragias, la afección del diafragma; y de acuerdo con Alejandro de Tralles (libro 
1, 16), las preocupaciones excesivas, los problemas, las penas, el descontento, 
el estudio, la meditación, y, en una palabra, el abuso de las seis cosas no-natu- 
rales. Hércules de Sajonia (libro 1, cap. 16) considera que viene causado por 
un cauterio, un hervor seco o cualquier exutorio. Amatus Lusitanus, cent. 2, 
cura 67, da un ejemplo de un individuo que tenía un agujero en el brazo, «des- 
pués de curarle, se volvió loco, y cuando se abrió la herida se curó de nuevo». 
Trincavelli (consil. 13) tiene un ejemplo de un melancólico causado por exce- 
siva exposición al sol, por el uso frecuente del acto venéreo y por el ejercicio 
inmoderado y, en su cons. 49, libro 3, por un yelmo muy caliente que causó 
melancolía de la cabeza. Prosper Calano presenta al cardenal Cesio como 
ejemplo de los que son melancólicos por un estudio duradero; pero los ejem- 
plos son infinitos. 
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SUBSECCIÓN IV 


Causas de la melancolía hipocondríaca o flatulenta 


Al repetir estas causas, tengo que «recalentar la berza», decir otra vez lo 
que he dicho antes, al aplicarlo a sus tipos concretos. La melancolía hipocon- 
dríaca o flatulenta es la que los árabes llaman «myrachial», y es, en mi opi- 
nión, la más grave y frecuente, aunque Bruel y Laurens la consideran menos 
peligrosa, y no tan difícil de conocer o curar. Sus causas son internas o exter- 
nas. Internas, de diversas partes u órganos, como el diafragma, el bazo, el estó- 
mago, el hígado, el píloro, el vientre, las venas meseraicas, la retención de eva- 
cuaciones, etc. Montalto (cap. 15), siguiendo a Galeno, recita: «el calor y la 
obstrucción de las venas meseraicas, como causa inmediata, por medio de la 
cual el paso del quilo al hígado se detiene, se obstruye o se corrompe y se con- 
vierte en borborigmos y flatulencia». Montano (consil 233) tiene una demos- 
tración evidente; Trincavelli otra (libro 1, cap. 12) y Platter la tercera 
(Observationes, libro 1), de un doctor en derecho afectado por esta enferme- 
dad, por la mencionada obstrucción y el calor de las venas meseraicas y de los 
intestinos: «las venas se inflaman alrededor del hígado y el estómago». A 
veces, las demás partes se ven afectadas y concurren en la producción de esta 
enfermedad: un hígado caliente y un estómago frío, o un vientre frío. Buscad 
ejemplos en Holler, Victor Trincavelli (consil. 35, libro 3), Hildesheim 
(Spicilegia, 2, fol. 132), Salmander (Pro cive Lugdunensi, consil. 9), Montano 
(consil. 229), para el caso del duque de Montforte en Alemania, en 1549, y 
Frisimelica en la consulta 233 del mencionado Montano. Julio César Claudino 
da un ejemplo de un estómago frío y un hígado demasiado caliente, casi en 
todas las consultas: cons. 89, para cierto conde, y cons. 106, para un barón 
polaco; debido al calor, la sangre se inflama y se envían vapores espesos al 
corazón y al cerebro. Mercurial lo confirma (consil. 89), «al estar afectado el 
estómago»'*”, que él llamó rey del vientre, porque si está destemplado todo lo 
demás enferma con él, al carecer de su nutrimento o al ser alimentado con sus- 
tancias nocivas, por medio de las cuales vienen las indigestiones, obstruccio- 
nes, flatulencia, borborigmos, retortijones, etc. Hércules de Sajonia, además 
del calor, considera como causas la debilidad del hígado y su obstrucción, que 
él llama el mineral de la melancolía. Laurens señala este motivo, porque el 
hígado demasiado caliente saca del estómago la comida indigesta y quema los 
humores. Montano (cons. 244) prueba que a veces el hígado frío puede ser la 
causa. Parece que Laurens (cap. 12), Trincavelli (libro 12, consil.) y Walter 
Bruel, echan más culpa al bazo, que no cumple su deber de purgar el hígado 
como debería, al ser demasiado grande o demasiado pequeño, al llevarle 
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demasiada sangre y no expulsarla, como apuntó P. Cnemander, en una de sus 
consultas'*”, y la llamó «la hinchazón del bazo» y fuente de la melancolía. 

Diocles suponía que el fundamento de este tipo de melancolía procedía 
de la inflamación del píloro, que es la boca inferior del bulbo. Otros lo atribu- 
yen al mesenterio o al diafragma destemplado por el calor, al vientre dañado, 
a la obstrucción de las hemorroides, junto con muchas otras semejantes. Todo 
ello lo reduce Laurens (cap. 12), a tres: el mesenterio, el hígado y el bazo, de 
donde la llama melancolía hepática, esplénica y meseraica. 

Las causas externas son la mala dieta, las preocupaciones, las tristezas, 
los desagrados y, en una palabra, las seis cosas no-naturales, como ha encon- 
trado por experiencia Montano (consil. 244). Solenander (consil. 9), con un 
ciudadano de Lyon (Francia), da a entender al lector que sabía el perjuicio cau- 
sado por una medicina de cantárida, que un médico inexperto administró a su 
paciente para beber «como excitante del deseo sexual». Pero normalmente lo 
comienzan el temor, la tristeza, y alguna conmoción repentina o perturbación 
mental en los cuerpos que están dispuestos especialmente. Melanchthon (De 
anima, tr. 14, cap. 2) lo considera habitual en los hombres, como la materni- 
dad en las mujeres, por algún problema grave, algún disgusto, dolor o desa- 
grado. Pues, como cuenta Camerario en su vida, el mismo Melanchthon esta- 
ba muy afectado por ello, y por tanto podía hablar por experiencia. Montano 
(consil. 22, «Pro delirante Judaeo») lo confirma: le condujeron a ello síntomas 
mentales graves'*”*, Rondelet cuenta de sí mismo que, estando un día muy 
dedicado a escribir unas notas de medicina, al molestarle por un suceso extra- 
ño, cayó en un ataque hipocondríaco, y para evitarlo bebió una cocción de 
ajenjo y se liberó de él. Melanchthon («al ser la enfermedad tan molesta y fre- 
cuente») considera que es «un estudio muy necesario y provechoso para que 
todo el mundo sepa sus accidentes, y que es peligroso no saberlo» y quisiera, 
por tanto, que todo el mundo comprendiera hasta cierto punto sus causas, sín- 
tomas y curaciones. 


363 


SUBSECCIÓN V 


Causas de la melancolía de todo el cuerpo 


Como antes, la causa de este tipo de melancolía es interna o externa. 
Interna, «cuando el hígado es propenso a engendrar ese humor, o el bazo es 
débil por naturaleza y no es capaz de desempeñar su oficio»'**. Lo incremen- 
tan un temperamento melancólico, la retención de las hemorroides, de las eva- 
cuaciones mensuales, de la sangre de la nariz, las enfermedades largas, las fie- 
bres y las seis cosas no-naturales, pero especialmente, una mala dieta, como 
piensa Lepois'*%, las legumbres, la carne salada, el marisco, el queso, el vino 
tinto, etc. Mercurial, siguiendo a Averroes y Avicena, condena todas las hier- 
bas; Galeno (De locis affectis, libro 3, cap. 7), especialmente la berza. 
Igualmente, el temor, la tristeza, los disgustos, etc., pero de esto ya se ha 
hablado antes. Y así, brevemente, habéis tenido las causas generales y parti- 
culares de la melancolía. 

Ahora, id y jactáos de vuestra felicidad actual, quienquiera que seáis, 
alardead de vuestro temperamento, de vuestras partes buenas, insolentaos, 
triunfad y presumid. Ved en qué frágil estado os encontráis, cuán presto os 
podéis afligir, de cuántos modos: con una dieta mala, un aire malo, una peque- 
ña pérdida, una tristeza o descontento pequeños, una fiebre, etc.; cuántos acci- 
dentes repentinos pueden procuraros la ruina, qué pequeña posesión de felici- 
dad tenéis en esta vida, qué criaturas tan delicadas y estúpidas sois. «Por tanto, 
humilláos ante la mano poderosa de Dios» (1 P 3, 6), conocéos, conoced vues- 
tra miseria actual, y haced un uso correcto de ella. «Quien está de pie, que se 
cuide de no caer». Ahora florecéis y tenéis «bienes corporales, mentales y for- 
tuna», «no sabéis qué tormentos y tempestades puede traer consigo la tarde». 
No estéis seguros, entonces, «estad sobrios y vigilad», «sed reverentes con 
vuestra suerte»'"”, si sois afortunados y ricos; si estáis enfermos y pobres, 
moderáos. He dicho. 
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TERCERA SECCIÓN 


MIEMBRO Í, SUBSECCIÓN I 


Síntomas o señales de la melancolía en el cuerpo 


Parrasio, un pintor de Atenas, compró a un anciano de entre los cautivos 
olintios que se trajo a casa Filipo de Macedonia para vender; y cuando le tuvo 
en Atenas, le sometió a torturas y tormentos extremos para expresar mejor gra- 
cias a su ejemplo las penas y dolores de su Prometeo, al que estaba a punto de 
pintar entonces'**. No necesito ser tan bárbaro, inhumano, curioso o cruel para 
mi propósito, torturando a un pobre melancólico; sus síntomas son sencillos, 
obvios y comunes, no se necesita una observación tan exacta ni traer un obje- 
to tan lejano, se describen a sí mismos, se revelan voluntariamente, son dema- 
siado frecuentes en todas partes, los encuentro allá donde vaya, no pueden 
ocultarlo, sus penas son bien sabidas, no necesito buscar lejos para describir- 
los. 

Los síntomas son, por tanto, o universales o particulares a las personas y 
a las especies dice Gordon (Lilio de medicina, cap. 19, part. 2); «algunas seña- 
les son secretas, otras manifiestas; algunas corporales, otras mentales, y varían 
de forma diversa, de acuerdo con las causas internas o externas» (Capivaccio); 
O proceden de las estrellas (de acuerdo con Giovanni Pontano, De rebus coe- 
lestis, libro 10, cap. 13), y de las influencias celestes o de los humores mez- 
clados de formas diversas (Ficino, De sanitate tuenda, libro 1, cap. 4). 
Dependiendo de si son calientes, fríos, naturales, no naturales, en aumento o 
en disminución, Aecio considera una variedad de signos melancólicos. 
Laurens los adscribe a sus diversas temperaturas, deleites, naturalezas, incli- 
naciones, continuidad en el tiempo, según sean simples o mezclados con otras 
enfermedades; y, puesto que las causas son diversas, igualmente los signos 
deben ser también infinitos (Altomari, Ars medica, cap. 7). Y del mismo modo 
que el vino produce efectos variados, o la hierba llamada «tortocollo» por 
Laurens'*”, «que hace reír a algunos, a otros llorar, a algunos dormir, a otros 
bailar, a algunos cantar, a otros aullar, a algunos beber, etc.», así, este humor 
melancólico nuestro produce diferentes señales en distintos individuos. 

Pero para delimitarlos, estos síntomas generales se pueden reducir a los 
corporales y los mentales. Los signos habituales que aparecen en los cuerpos 
de los que son melancólicos son éstas: son fríos o secos o son calientes y 
secos, según esté el humor más o menos adusto. De estas primeras cualidades 
puede surgir una segunda'*”, la del color'**: negro, tostado, pálido, rubicundo, 
etc. Algunos son, como observa Montalto (cap. 16) siguiendo a Galeno (De 
locis affectis, libro 3), muy colorados y de color fuerte. Hipócrates (en su libro 
De insania et melancholia)'*” cuenta estas señales: que están «flacos, mustios, 
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con los ojos hundidos, parecen ancianos, con arrugas, ásperos, muy afectados 
por la flatulencia y por retortijones o dolor en el vientre; eructan a menudo, 
tienen el vientre seco y duro, la mirada abatida, la barba lánguida, zumbido en 
los oídos, vértigo, mareos, con poco o nada de sueño e interrumpido, sueños 
terribles y temibles». 

«Hermana Ana, ¡qué sueños me aterrorizan y me despiertan!»'**, 

Los mismos síntomas los repiten Melanelio (en su libro sobre la melan- 
colía, recogido de Galeno), Rufo, Aecio, Al-Razí, Gordon y todos los moder- 
nos: «eructos continuos, agudos y apestosos, como si la comida del estómago 
estuviera putrefacta o si hubieran comido pescado, vientres duros, sueños 
absurdos e interrumpidos y muchas visiones fantásticas en los ojos, vértigo, 
están propensos a temblar e inclinados a la lujuria». Algunos'** añaden la pal- 
pitación de corazón y el sudor frío como síntomas habituales, y «un latido en 
muchas partes del cuerpo», una especie de comezón, dice Laurens, en la super- 
ficie de la piel, como una mordedura de pulga a veces. Montalto (cap. 21) con- 
sidera como signos la mirada fija y el pestañear mucho, al igual que Avicena 
(libro 3, fen. 1, tr. 4, cap. 18): «les pestañean los ojos y los tienen muy rojos», 
etc. La mayoría tartamudea; esto lo ha tomado de los Aforismos de Hipócrates. 
Al-Razí'** pone como muestra principal «el dolor de cabeza y la pesadez obli- 
gatoria, mucha palpitación del flato en la piel, así como tartamudeo o tropie- 
zos en el habla, etc., los ojos hundidos, venas gruesas, y labios gruesos». Para 
algunos, si están más afectados, también son comunes los gestos mímicos, la 
risa, las muecas, la burla, el murmullo, hablar consigo mismos, tener bocas y 
caras extrañas, voces inarticuladas, exclamaciones, etc. Y aunque normalmen- 
te son delgados, hirsutos, de semblante triste, macilentos y no muy agradables 
a la vista, debido a sus continuos temores, penas y vejaciones, están embota- 
dos, pesados, perezosos, inquietos, incapaces de ponerse con ninguna ocupa- 
ción; sin embargo su memoria es en su mayor parte buena, tienen felices ocu- 
rrencias y comprensión excelente. Sus cerebros calientes y secos hacen que no 
puedan dormir, sufren «vigilias fuertes y frecuentes» (Areteo); a veces están 
despiertos durante un mes o un año seguido. Hércules de Sajonia!" asegura 
fidedignamente que había oído jurar a su madre que no había dormido duran- 
te siete meses seguidos. Trincavelli (tomo 2, consil. 16) habla de uno que estu- 
vo despierto durante cincuenta días, y Schenk tiene ejemplos de dos años, y 
todo sin mayor daño. En las acciones naturales, su apetito es mayor que su 
digestión, según cree Al-Razí: «desean comer, pero no pueden digerir». Y aun- 
que «coman mucho, están delgados, con mal aspecto», dice Areteo, «macilen- 
tos y duros, muy afectados por el estreñimiento»'*”, indigestiones, obstruccio- 
nes, gargajeo, eructos, etc. Su pulso es raro y lento, excepto el de las carótidas, 
que es muy fuerte'*"*; pero varía según aumentan los dolores o perturbaciones, 
como ha probado por extenso Struth (Ars sphygmica, libro 4, cap. 13). A decir 
verdad, en las enfermedades crónicas el pulso no se ha de observar mucho, al 
haber en él mucha superstición, como apunta Crato'*”, y Galeno describe tan- 
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tas diferencias, que se atreve a decir que no lo puede observar o comprender 
cualquiera. 

Su orina es generalmente pálida, con poco color, y escasa en cantidad 
(Areteo); pero esto, en mi opinión, es tan incierto como lo otro, y varía a 
menudo de acuerdo con las diversas personas, los hábitos, y en otras ocasio- 
nes; no se ha de considerar en las enfermedades crónicas. «Los excrementos 
de los melancólicos son en algunos muchos, en otros pocos, según el papel que 
desempeñe el bazo»'*"; y de ahí procede la flatulencia, la palpitación del cora- 
zón, la respiración cortada, la excesiva humedad en el estómago, la pesadum- 
bre y el dolor de corazón, la estupidez intolerable y el embotamiento de los 
espíritus. Sus excrementos O evacuaciones son duros, negros en algunos, y 
escasos. Si están afectados el corazón, el cerebro, el hígado, el bazo —como 
ocurre normalmente—, se producen muchos inconvenientes, les acompañan 
muchas enfermedades, como el íncubo, la apoplejía'*', la epilepsia, el vértigo, 
las vigilias frecuentes y los sueños terribles, la risa intempestiva, el llanto, los 
suspiros, los sollozos, el rubor, el sonrojo, el temblor, el sudor, el desfalleci- 
miento, etc.'*”. Todos sus sentidos se ven afectados'**, piensan que ven, oyen, 
huelen y tocan lo que no está, como se probará en el siguiente discurso. 
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SUBSECCIÓN II 


Síntomas o señales de la mente 


Arculano (In 9 Rhasis ad Almansor, cap. 16) considera que estos sínto- 
mas son infinitos, como de hecho lo son, y que varían de acuerdo con los indi- 
viduos, «pues apenas uno de cada mil desvaría igual que otro» (Laurens, cap. 
16'*). Señalaré unos pocos de los más importantes; y del resto, el temor y la 
tristeza, que al igual que son causas frecuentes, del mismo modo, si perseve- 
ran durante mucho tiempo —de acuerdo con los aforismos de Hipócrates y 
Galeno'**—, son señales seguras, compañeros inseparables y característicos de 
la melancolía; de la melancolía presente y habitual dice Montalto (cap. 11), y 
común a todos los enfermos, como sostienen Hipócrates, Galeno, Avicena y 
todos los modernos. Pero igual que los sabuesos se alejan muchas veces 
corriendo por un grito falso, sin darse cuenta de que están equivocados, igual 
hacen éstos. Pues Diocles antiguamente (al que refuta Galeno) y, entre los más 
reciente, Hércules de Sajonia'** con Luis Mercado (De melancholia, libro 1, 
cap. 17), tienen excepciones a este aforismo de Hipócrates; no siempre es ver- 
dad ni se ha de entender así en términos generales. El temor y la tristeza no 
son síntomas comunes a todos los melancólicos; «tras una consideración más 
seria, encuentro (dice) que algunos no son así en absoluto. Algunos están real- 
mente tristes, pero no temerosos; algunos temerosos, pero no tristes; y algunos 
ni temerosos ni tristes; algunos ambas cosas». Exceptúa cuatro tipos: los faná- 
ticos, como lo fueron Casandra, Manto, Nicostrata, Mopso, Proteo, las sibilas, 
de los que Aristóteles'*” confesaba que se sentían totalmente melancólicos. 
Giambattista della Porta le secunda (Physiognomica, libro 1, cap. 8): se encon- 
traban «arrebatados por la atrabilis»; las personas demoníacas y las que hablan 
lenguas extranjeras son de este tipo; algunos poetas que ríen siempre y se 
creen reyes, cardenales, etc., son sanguíneos, dispuestos de forma agradable en 
su mayor parte, y así continúan. Giambattista della Porta'** confina el temor y 
la tristeza a los que son fríos; pero a los amantes, las sibilas y los entusiastas 
los excluye totalmente. De modo que creo que puedo concluir ciertamente que 
no siempre están tristes y temerosos. Pero habitualmente, además, y sin que 
haya ninguna causa, «temen lo que no hay que temer (Gordon), lo que no tiene 
importancia»; «aunque no todos temen igual», dice Altomari, «sin embargo lo 
hacen de forma semejante'*”, algunos con un temor extraordinario y podero- 
so» (Areteo). 

«Muchos temen la muerte, y sin embargo, paradójicamente, se suicidan» 
(Galeno, De locis affectis, libro 3, cap. 17). Algunos tienen miedo de que se 
les caiga el cielo en la cabeza, otros de estar heridos o de poder estarlo. «Se 
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preocupan con escrúpulos de conciencia, desconfiando de las mercedes divi- 
nas, piensan que van a ir al infierno con seguridad, que el demonio les cogerá, 
y hacen grandes lamentos» (Jason Pratis). El temor a los demonios, a la muer- 
te, a que estarán muy enfermos de tal o cual enfermedad, prontos a temblar 
ante cualquier objeto, que morirán enseguida o que alguno de sus amigos más 
queridos o socios más cercanos están ciertamente muertos, el peligro inmi- 
nente, la pérdida, la desgracia, etc. Creen que son enteros de cristal y por lo 
tanto no soportan que nadie se les acerque, o que son enteros de corcho, lige- 
ros como plumas; otros se creen pesados como el plomo; algunos tienen miedo 
de que se les caiga la cabeza de encima de los hombros, creen tener ranas en 
el estómago, etc. Montano (consil. 23) habla de uno «que no se atrevía a ale- 
jarse de casa paseando, por temor a desmayarse o morir». Otro «teme que todo 
el que se encuentre le robe, pelee con él o lo mate»'*”. Un tercero no se atre- 
ve a pasear solo, por temor a encontrarse al demonio, a un ladrón o a ponerse 
enfermo; teme a todas las ancianas pues las cree brujas, sospecha que todos los 
perros o gatos negros que ve son el demonio, que cada persona que se le acer- 
ca está embrujada, que toda criatura, todos, intentan perjudicarle, que buscan 
su ruina. Otro no se atreve a cruzar un puente, acercarse a una charca, una pie- 
dra, una colina empinada, a acostarse en una habitación donde haya travesa- 
ños por temor a verse tentado a suicidarse, ahogarse o precipitarse. Si está 
entre un auditorio silencioso, como en un sermón, tiene miedo de hablar alto 
de improviso, de decir algo indecente o inadecuado. Si está cerrado en una 
habitación, tiene miedo de ahogarse por falta de aire, y siempre lleva consigo 
galletas, aguardiente o algún tipo de licor por temor a los desmayos o a estar 
enfermo; si está en una muchedumbre, en medio de la iglesia, en una multitud, 
de la que no puede salir bien, aunque esté sentado cómodamente, se ve afec- 
tado. Promete libremente llevar a cabo cualquier ocupación de antemano, pero 
cuando va a realizarla, no se atreve, sino que teme un número infinito de peli- 
gros, desastres, etc. 

Algunos «tienen miedo de ser quemados'*”', o de que el suelo se hunda 
bajo sus pies'*” o les trague rápidamente'*” o que el rey les llame a juicio por 
algo que nunca han hecho» (Al-Razí, Continens), «y que serán ejecutados con 
toda seguridad». El terror de una muerte tal les trastorna, y temen tanto y se 
atormentan igual mentalmente «como los que han cometido un asesinato, y 
están pensativos sin razón, como si ya se les hubiera acusado de asesinato» 
(Platter, De mentis alienatione, cap. 3). Tienen miedo de alguna pérdida, de 
estar en algún peligro por el que puedan perder la vida, sus bienes y todo lo 
que tienen, pero no saben por qué. Trincavelli (consil. 13, libro 1) tenía un 
paciente que quería suicidarse por temor a ser ahorcado, y durante tres años 
seguidos no se le pudo convencer de que no había matado a ningún hombre. 
Platter (Observationes, libro 1) tiene otros dos ejemplos de temerosos de ser 
ejecutados sin causa. Si llegan a un sitio donde se ha cometido un robo, hurto 
u otro delito semejante, inmediatamente temen ser sospechosos, y muchas 
veces se descubren sin motivo. Luis XI, rey de Francia, sospechaba que todo 
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el que se le acercaba era un traidor y no se atrevía a confiar en ningún oficial. 
«Algunos temen a todos por igual, otros sólo a algunos»'** y no pueden sopor- 
tar su compañía, enferman con ellos o si están lejos de casa. Otros siempre 
sospechan traición'**, otros «tienen miedo de sus amigos más queridos e ínti- 
mos»'** (Melanelio, E Galeno, Ruffo, Aetio) y no se atreven a estar solos en la 
oscuridad por temor a los duendes y demonios. Aquél sospecha que todo lo 
que se ve u oye es un demonio o que está encantado, e imagina miles de qui- 
meras y visiones que ve realmente en sus pensamientos, como: bichos, o que 
habla con negros, fantasmas, duendes, etc. 
«Le espanta cualquier leve brisa, le sobresalta cualquier ruido»'*”. 

A otro no se le verá en la calle por vergilenza, sospecha, y timidez, «le 
gusta la oscuridad tanto como la vida y no puede soportar la luz»'** o sentar- 
se en lugares luminosos, tiene el sombrero siempre sobre los ojos, no quiere 
ver ni ser visto voluntariamente (Hipócrates, Liber de insania et melancholia). 
No se atreve a estar acompañado por temor a ser maltratado, deshonrado, a 
excederse en los gestos o las palabras o a ponerse enfermo. Piensa que todo el 
mundo le observa, le apunta, se burla de él, es malicioso con él. En su mayo- 
ría, «tienen miedo de ser embrujados, poseídos o envenenados por sus enemi- 
gos», y a veces sospechan de sus amigos más cercanos: «piensa que algo den- 
tro de él habla o le dice algo, o que hablan de él, y que él arroja veneno»'*, 
Cristóbal de Vega (libro 2, cap. 1) tenía un paciente tan afectado que no le 
podía reducir con ninguna persuasión o medicina. 

Algunos temen tener cualquier enfermedad temible que ven, oyen o leen 
que otros tienen, y por tanto no se atreven a oír o leer sobre ningún tema, no 
sólo de la melancolía, para no aplicarse a sí mismos lo que oyen o leen, pues 
lo agravarían y aumentarían. Si ven a alguien poseído, embrujado, con un 
paroxismo epiléptico, un hombre agitado por la parálisis o mareado, tambale- 
ándose, o en un lugar peligroso, etc., muchos días después les sigue rondado 
en la cabeza, temen estar así también, estar en un peligro semejante, como 
observa Perkins (en sus Cases of Conscience, cap. 12, sec. 2); y muchas veces, 
por la fuerza de la imaginación, lo provocan. No pueden soportar ver ningún 
objeto terrible, como un monstruo, un hombre ejecutado, un cadáver, oír nom- 
brar al demonio o ver algún suceso trágico, ya que tiemblan de miedo, «sue- 
ñan con duendes» (Luciano) y no pueden sacárselos de la cabeza después de 
mucho tiempo. Se aplican a sí mismos (como ya he dicho) todo lo que oyen, 
ven O leen, como apunta Felix Platter'*" de algunos médicos jóvenes que, 
aprendiendo a curar enfermedades, las cogen, enferman y se apropian de todos 
los síntomas contados por otros y se los aplican a sí mismos. Y por tanto, 
«repito un consejo, aunque al lector le parezca tedioso, prefiero repetir diez 
veces diez palabras aunque sobren, antes que echar de menos una sola»; acon- 
sejaría al que ahora esté melancólico que no lea este tratado sobre los sínto- 
mas para que no se inquiete o empeore durante una temporada y se vuelva más 
melancólico de lo que estaba antes. 
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En general, de entre todo, considera esto: «se quejan por tonterías y te- 
men sin causa»'*', dice Areteo. Siempre piensan que su melancolía es la más 
grave, y que nadie está tan mal como ellos, y aunque no haya ninguna relación, 
sin embargo seguro que nadie ha estado nunca tan afectado o de esta forma, 
en verdad tan atormentado y trastornado, en una agonía tan grande por tonte- 
rías (de las que se reirán después), como si fueran realmente los temas más 
materiales y esenciales sin duda dignos de temer, y no se convencerá de otra 
cosa. Tranquilizadles de algún temor e inmediatamente se atormentan por otro, 
siempre temen algo que imaginan o conciben para sí neciamente, que quizá no 
ha existido nunca, nunca puede existir ni probablemente existirá. Se atormen- 
tan mentalmente por cualquier cosa, están intranquilos, se quejan siempre, 
están apesadumbrados, enfadados, son suspicaces, envidiosos, descontentos, y 
no pueden liberarse mientras continúe la melancolía. O sí su mente está tran- 
quila por el momento, y se liberan de peligros extraños, de accidentes exter- 
nos, ya sus cuerpos están destemplados, sospechan que una u otra parte está 
mal. Ahora les duele la cabeza, el corazón, el estómago, el bazo, etc., están 
afectados, seguramente tendrán esta o aquella enfermedad; están siempre ator- 
mentados corporal o mentalmente, o ambos, y siempre están molestos por la 
flatulencia, la fantasía corrupta o alguna destemplanza accidental. Sin embar- 
go, todos estos, como apunta Jacchinus'*?, «en todo lo demás son sabios, for- 
males, discretos, y no hacen nada que desdiga su dignidad, persona o lugar, 
salvo por este temor necio, ridículo e infantil», que tanto y tan continuamente 
les tortura y atormenta el alma. Como un perro ladrador que siempre grita, 
pero pocas veces muerde, este siempre temor molesta y, mientras dure la 
melancolía, no se puede evitar. 

La tristeza es, como atestiguan todos los escritores, la otra característica y 
compañera inseparable, tan inseparable como san Cosme y san Damián o el 
fiel Acates; un síntoma común, continuo y siempre sin ninguna causa eviden- 
te. «Siempre están tristes, pero no pueden decir por qué»'**, «nunca se ríen, es- 
tán tristes, cogitabundos», parece como si acabasen de salir de la cueva de Tro- 
fonio. Y aunque se ríen muchas veces, y parecen estar muy felices (como lo 
estarán esporádicamente), sin embargo en un momento están otra vez torpes, 
obtusos y pesados, a la vez alegres y tristes, pero en su mayor parte tristes. «Lo 
que gusta desaparece pronto, lo que disgusta se queda tenazmente»'**, La tris- 
teza persiste en ellos continuamente, corroyéndoles como el buitre hizo con las 
entrañas de Titio'**, y no pueden evitarlo. En cuanto abren los ojos, después de 
sueños terribles, inquietos, sus corazones apesadumbrados empiezan a suspi- 
rar. Están siempre quejosos, irritables, suspirando, doliéndose, quejándose, en- 
contrando fallos, afligidos, envidiosos, llorando, heautontimorumenoli, «se cas- 
tigan a sí mismos» mortificándose, están apesadumbrados, con pensamientos 
intranquilos, desasosegados, descontentos, ya sea por sus propios asuntos, ya 
por los de otros o por los públicos, aunque no les conciernan. Las cosas pasa- 
das, presentes o futuras, el recuerdo de alguna desgracia, las pérdidas, daños, 
abusos, etc., les atormentan y reavivan, como si se hicieran de nuevo; si no, se 
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afligen por cualquier peligro, pérdida, necesidad, vergiienza, miseria, que se- 
guramente vendrán, como sospechan y desconfían. La lúgubre Ate les mira con 
malos ojos, hasta tal punto que Areteo lo llama «opresión del alma», agonía 
perpetua. Apenas se les puede agradar o aliviar, y aunque en opinión de otros 
son muy felices, van, paran, corren, se apresuran, «como un jinete, cabalga tras 
de él»'**, no pueden evitar esta plaga salvaje. Aunque lleven la compañía que 
quieran, «la flecha mortal hiere su costado»'*”, como un ciervo que ha sido al- 
canzado, ya corra, vaya, descanse con el rebaño o solo, la pena continúa; la 
irresolución, la inconstancia, la vanidad mental, su temor, su tortura, preocu- 
pación, celos, sospecha, etc., continúan y no es posible aliviarlas. 

Así se quejaba'** en el poeta: «Volvió a casa triste y apesadumbrado; sus 
criados hicieron todo lo que pudieron para agradarle: uno le quitó los calceti- 
nes, otro le preparó la cama, el tercero la sopa, todos se esforzaron lo más 
posible para suavizar su pena y alegrar su persona». Estaba profundamente 
melancólico, porque había perdido a su hijo y «eso le estaba torturando», era 
su dolor, su agonía, que no se podía quitar. De ahí procede muchas veces el 
que estén hartos de vivir y que los pensamientos salvajes de violentar sus pro- 
pias personas les vengan a la cabeza. «El hastío de vivir» es un síntoma habi- 
tual, «el tiempo pasa despacio y sin diversión», pronto se cansan de todo; 
ahora se quedan, ahora se van; si están en la cama, se levantarán, si están 
levantados se irán a la cama; tan pronto estén complacidos, ya descontentos de 
nuevo; ahora les gusta todo, luego les disgusta, hastiados de todo; «ahora 
desean vivir, luego morir», dice Aureliano (libro 1, cap. 6). Pero la mayoría 
«desprecian la vida»'*”, están descontentos, inquietos, perplejos por cualquier 
causa o sin ella, y a menudo se sienten tentados, digo, de suicidarse: «no pue- 
den vivir, no saben morir»'*". Se quejan, lloran, se lamentan, y piensan que lle- 
van una vida miserable, nunca nadie ha estado antes así o tan mal; todos los 
pobres que ven son muy afortunados con respecto a ellos, cada mendigo que 
viene a su puerta es más feliz que ellos, estarían contentos de cambiar su vida 
por la de ellos, especialmente si están solos, ociosos, y lejos de su compañía 
habitual, molestos, disgustados, o provocados. La pena, el temor, la agonía, el 
descontento, el cansancio, la pereza, la sospecha o alguna pasión semejante les 
atrapa con fuerza. Sin embargo, enseguida, cuando están con una compañía 
que les gusta o agrada, «condenan su disgusto anterior y están muy contentos 
de vivir», como observa Octavio Horaciano (libro 2, cap. 5). Y continúan así 
hasta que, con algún disgusto nuevo, se ven molestos otra vez y entonces están 
hartos de vivir, hartos de todo, quieren morir, y muestran más necesidad que 
deseo de vivir. El emperador Claudio, según lo describe Suetonio'*", tenía una 
enfermedad de este tipo, pues cuando se veía atormentado por el dolor de estó- 
mago, le venía la idea de suicidarse. Julio César Claudino (consil. 84) tenía un 
paciente polaco tan afectado, que por el temor y la tristeza que siempre le 
inquietaban odiaba su propia vida, deseaba la muerte a cada momento, desea- 
ba liberarse de su miseria. Mercurial tenía otro ejemplo, y otro autor, otro de 
uno que a menudo consideraba el matarse y continuó así durante muchos años. 
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La sospecha y los celos son síntomas generales: normalmente son des- 
confiados, inclinados a equivocarse y a exagerar, «fácilmente irascibles», eno- 
jadizos'**, malhumorados, impacientes y propensos a gruñir por el mínimo 
motivo'**, «con sus mejores amigos», y sin motivo, «se ofenderán, haya o no 
causa». Si hablan en broma, se lo toma en serio. Si no se les saluda, invita, 
consulta o se les pide consejo, etc., o se descuida el respeto hacia ellos, una 
pequeña cortesía o ceremonia, piensan que no se les hace caso y se les des- 
precia; esto les atormenta durante un tiempo. Si dos hablan entre sí, conver- 
san, susurran, bromean, o cuentan una historia en general, piensa inmediata- 
mente que se refieren a él, todo se lo aplica a sí mismo. O si hablan con él, está 
dispuesto a confundir cualquier palabra que digan e interpretarlo mal. No 
puede soportar que nadie le mire fijamente, ni casi que le hable, se ría, bromee 
o sea íntimo, o que tosa, se ría, o escupa o haga cierto ruido a veces, etc. Piensa 
que se ríen de él o le señalan a él, o lo hacen para su deshonra, que le embau- 
can O le desprecian'**. Piensa que todo el mundo le mira, y él se pone pálido, 
rojo, suda de temor e ira si alguien le observa. Se excita por ello y, mucho des- 
pués, esta idea falsa del maltrato le atormenta. Montano (consil. 22) da un 
ejemplo de un judío melancólico que estaba «más iracundo que el mar 
Adriático», tan irritado y receloso, «tan fácilmente enojadizo», que nadie sabía 
decir cómo se podía estar en su compañía. 

Son inconstantes en todas sus acciones, vertiginosos, inquietos, incapaces 
de resolver ningún asunto; quieren y no quieren, se convencen a favor y en 
contra con cualquier motivo o palabra que se diga. Y sin embargo, si se deci- 
den de una vez, son obstinados, difíciles de resignar. Si aborrecen algo o algo 
les disgusta o desagrada, una vez resueltos, aunque sea con mucho para mejor, 
no se les cambiará con ningún consejo o persuasión. Sin embargo, en la mayo- 
ría de las cosas vacilan, son irresolutos, incapaces de decidir, por temor; «ya 
son gastadores, ya avaros, y de repente se arrepienten de lo que han hecho» 
(Areteo), de modo que de ambas formas se atormentan: lo hagan o no, quie- 
ran o tengan, acierten o se equivoquen, se intranquilizan por todo, se cansan 
pronto y siempre buscan cambiar, son inquietos —digo—, volubles, huidizos, no 
pueden soportar estar en un sitio demasiado pequeño. 


«En Roma, le gustaría ir al campo; una vez allí, alaba la ciudad hasta el infi- 


nito»'*", 


No soportan la compañía durante mucho tiempo, ni persevera en una 
acción u Ocupación, 
«y como los hijos de los ricos, quiere su comida en trozos pequeños, y se 


enfada con la niñera, no la deja cantarle para dormir»'**, 


A veces le gusta, otras veces le disgusta. Como a quien le han picado las 
pulgas y no puede dormir, y da vueltas en la cama de un lado a otro, sus men- 
tes inquietas se agitan y varían, no tienen paciencia para acabar de leer un 
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libro, para acabar un juego o dos, andar una milla, estar sentados una hora, etc. 
Se animan y desaniman en un momento; se animan a emprender algo y con 
una sola palabra se desaniman de nuevo. 

Son extremadamente apasionados, «y lo que quieren, lo buscan frenética- 
mente», siempre están ansiosos y muy anhelantes, desconfiados y temerosos, 
envidiosos, maliciosos; un rato dadivosos, otro ahorrativos, pero en su mayor 
parte codiciosos, murmurando, quejándose, descontentos y siempre lamentán- 
dose, envidiosos, malhumorados, «inclinados a la venganza», enseguida ator- 
mentados y muy violentos en sus imaginaciones; no son afables en el habla ni 
propensos a las cortesías usuales, sino rudos, torpes, tristes, austeros. Siempre 
están pensativos, muy absortos y, como pinta Alberto Durero a la Melanco- 
lía'*”, como una mujer triste y que se apoya en el brazo con unos libros deter- 
minados, ropas descuidadas, etc.; algunos la consideran orgullosa, suave, tonta 
o medio loca, como veían los abderitas a Demócrito, y sin embargo tiene gran 
capacidad, excelente entendimiento, es juiciosa, sabia e ingeniosa. Pues yo soy 
de la opinión del noble'**: «la melancolía mejora la comprensión del hombre 
más que ningún otro humor», adelanta sus meditaciones más que cualquier be- 
bida fuerte o vino blanco seco. Tienen un juicio profundo en algunas cosas, 
aunque en otras «son inquietos y no juzgan correctamente», dice Fracastoro 
(De intellectione, libro 2). Y, como lo considera Arculano (In Rhasis, cap. 16), 
«su juicio es normalmente perverso y corrupto, puesto que consideran honesto 
lo deshonesto y a los amigos como enemigos», abusan de sus mejores amigos 
y no se atreven a ofender a sus enemigos. Son cobardes en su mayor parte, «y 
temen ofender», dice Cardano (De rerum varietate, libro 8, cap. 4); y si por cau- 
salidad se exceden en palabras o en hechos o descuidan u olvidan alguna pe- 
queña tarea o circunstancia, se atormentan miserablemente y se inventan mil 
peligros e inconvenientes, «hacen de una mosca un elefante», si lo imaginan 
una vez. Se alegran en exceso con cualquier rumor bueno, cualquier historia o 
suceso prósperos, se conmueven fuera de sí; de nuevo, por la mínima desgra- 
cia, por malas noticias, por un perjuicio erróneo, una pérdida, un peligro, se 
afligen desmesuradamente, con gran agonía, están perplejos, abatidos, asom- 
brados, impacientes, totalmente hundidos; temerosos, sospechando de todo. Sin 
embargo, también muchos son cerebros de mosquito desesperados, temerarios, 
descuidados, propensos a ser asesinados al carecer de todo temor y tristeza; de 
acuerdo con Hércules de Sajonia'*”, son «muy audaces, y se atreven a andar so- 
los de noche por lugares desiertos y peligrosos, sin tener miedo de nadie». 

«Son propensos al amor y fáciles de atrapar»'*” (Montalto, cap. 21), se 
enamoran rápidamente, y desvarían por todo. Aman mucho hasta que ven a 
otra y se vuelven locos por ella, «y ésta, y ésta, y aquélla y todas». La actual 
les enternece más, y normalmente a la última la quieren más. Sin embargo, 
también algunos son «enemigos del amor», no pueden soportar ver a una 
mujer, aborrecen el sexo, como el melancólico duque de Moscú, que enfer- 
maba al instante sólo con verlas'**, y el anacoreta que cayó en una parálisis 
fría cuando se le puso ante él una mujer'**”, 
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Son humorísticos sobremanera, a veces se ríen mucho, están muy felices 
y al momento lloran sin motivo —lo que es habitual en muchas damas-, 
gimiendo, suspirando, pensativos, tristes, casi distraídos, «imaginan muchas 
cosas absurdas, vanas, y faltas de razón» (dice Frambesarius'*”*). Uno se ima- 
gina que es un perro, un gallo, un oso, un caballo, de cristal, de mantequilla, 
etc. Es un gigante, un enano, tan fuerte como cien hombres, un lord, un duque, 
un príncipe, etc. Y si se le dice que tiene mal aliento, una nariz grande, que 
está enfermo o propenso a ésta o aquella enfermedad, lo cree inmediatamente 
y quizá la llegue a desarrollar por la fuerza de la imaginación. Muchos son 
inmutables y fijos en sus ideas, otros cambian al ver u oír cada tema. Si ven 
una obra de teatro, se refieren a ella una semana después; si oyen música o ven 
bailar, no tienen más que gaitas en la cabeza; si ven un combate, están a favor 
de las armas. Si se les perjudica, el perjuicio les atormenta durante mucho 
tiempo; si se les contraría, la contrariedad, etc.'** Son inquietos en sus pensa- 
mientos y acciones, meditan continuamente, «más como soñadores que como 
hombres despiertos». Imaginan un montón de ideas ridículas y fantásticas, tie- 
nen pensamientos frívolos, imposibles de realizar, y a veces piensan realmen- 
te que oyen y ven ante sus ojos fantasmas o duendes; temen, sospechan, ima- 
ginan que siempre hablan con ellos o les siguen. 

En conclusión, «siempre, dice Avicena, están despiertos, igual que otros 
duermen» y así en su mayor parte sus imaginaciones e ideas, son tonterías 
absurdas, vanas y necias'**; sin embargo son muy curiosos'** y solícitos, con- 
tinuos, «y piensan en exceso (Al-Razí, Continens, libro 1, cap. 9) sobre cual- 
quier cosa». Son tan serios con una tontería como si fuera un asunto muy nece- 
sario o de gran trascendencia, importancia y están siempre, siempre pensando 
en ello, «atormentándose». Aunque te hablen y parezcan estar ocupados con 
otra cosa, y en tu opinión muy atentos y ocupados, todavía les ronda por la 
mente esa tontería, ese temor, esa sospecha, ese perjuicio, esos celos, esa ago- 
nía, esa vejación, esa contrariedad, esos castillos en el aire, esa excentricidad, 
ese capricho, esa imaginación, ese maravilloso sueño despierto, sea el que sea. 
«No hacen preguntas (dice Fracastoro'*”) ni responden adecuadamente cuan- 
do se les pregunta»; no atienden mucho a lo que se les dice, su mente está en 
otro asunto; pregunta lo que quieras, no atienden ni se aplican al asunto que 
les ocupa, sino que se olvidan de lo que están diciendo, haciendo o de lo que 
deberían decir O hacer; allá dónde van, se distraen con sus propios pensa- 
mientos melancólicos. Uno se ríe de repente, otro sonríe para sí, un tercero 
frunce el ceño, da voces, mantiene los labios cerrados, mueve las manos cuan- 
do pasea, etc. «Es propio de los melancólicos», dice Mercurial (consil. 11), 
«que estén muy atentos, violentos, y continuamente con la idea con la que han 
estado ocupados antes». Hagan lo que hagan, no se pueden librar de ella, tie- 
nen que pensar en ella contra su voluntad mil veces de nuevo, «se atormentan 
continuamente con ella», acompañados o sin compañía; en la comida, en el 
ejercicio, a todas hora y en todo lugar, «no pueden sacarse de la mente los 
temas en los que menos quieren pensar»'**, Si es algo especialmente ofensivo, 
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no pueden olvidarlo, no pueden descansar o dormir por ello, sino que se ator- 
mentan siempre; «soportan los tormentos de Sísifo», como observa 
Brunner'*”, «perpetuamente sufriendo y bajo un látigo miserable». 

Crato'*%, Laurens'*" y Fernel ponen el rubor como un síntoma común; 
«una modestia exagerada o pervertida» es algo que les obsesiona y atormenta. 
Si se les ha maltratado, ridiculizado, difamado, regañado, etc., o están afecta- 
dos por alguna perturbación mental, les atormenta hasta tal punto que muchas 
veces se desaniman y están tan descorazonados y abatidos que no se atreven a 
salir (especialmente con compañías extrañas) o a llevar a cabo sus asuntos 
ordinarios. Son tan infantiles, temerosos y pudorosos que no pueden mirar a 
nadie a la cara; algunos se inquietan más en este aspecto, algunos menos, unos 
más tiempo, otros menos o esporádicamente, etc. Aunque otros, por el contra- 
rio (de acuerdo con Fracastoro)'*”* son «impúdicos e impertinentes». Pero en 
su mayor parte son vergonzosos, y eso hace que, según P. Blesensis, 
Christopher Urswick, y muchos otros, rechacen los honores, oficios y ascen- 
sos que a veces les proponen. No pueden hablar ni extenderse como otros, «el 
temor y la vergiienza les impiden su conducta», se contentan con la situación 
actual, sin desear encargarse de ningún oficio, y por lo tanto nunca pueden 
ascender. Por ese motivo, pocas veces visitan a sus amigos, salvo a algunos 
familiares; son de pocas palabras, y muy a menudo están totalmente callados. 
Frambesarius, un francés!** tenía dos pacientes así, «totalmente taciturnos»; 
sus amigos no podían conseguir que hablaran. Rodrigo de Fonseca 
(Consultationes, tomo 2, consil. 85) da el ejemplo de un joven de veintisiete 
años que estaba frecuentemente callado, vergonzoso, atontado, solitario, que 
no quería tomar su comida ni dormir y, sin embargo, esporádicamente, era 
capaz de nuevo de tener hambre, etc. 

La mayoría son, como apunta Platter, «negligentes, taciturnos, tardos, 
apenas se les puede obligar a que hagan lo que les atañe», aunque sea para su 
bien, al ser tan tímidos, apocados, de poca o ninguna cortesía, insociables, difí- 
ciles de relacionar, especialmente con extraños. Prefieren escribir sus ideas a 
hablar y, por encima de todo, les gusta la soledad. «¿Están así de solos por pla- 
cer O por temor?» pregunta uno. Por ambos. Sin embargo, yo pienso que es 
más bien por temor y tristeza, etc.: 


«De ahí que se apenen y teman, evitando la luz, y que se encierren en prisio- 
nes oscuras a la vista»'*”, 

Como Belerofonte en Homero'**, 
«Que vagaba triste por los bosques, solo, alejándose de la compañía humana, 


haciendo grandes lamentos». 


Se deleitan con las riadas y las aguas, los lugares desiertos, les gusta pase- 
ar solos por huertos, jardines, paseos privados, calles traseras. Evitan la com- 
pañía, como Diógenes en su tonel, o Timón el Misántropo, aborrecen a todos 
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sus compañeros'**, incluso a sus conocidos más cercanos, y amigos más ínti- 
mos, pues tienen la idea —digo— de que todo el mundo les observa, que se van 
a burlar o reír de ellos o les van a maltratar y, por lo tanto, se encierran en sus 
casas O habitaciones privadas, «huyen de los hombres sin motivo (dice Al- 
Razí, Continens, libro 1, cap. 9) y les odian»; se ponen a dieta, se alimentan y 
viven solos. Ésta era una de las principales razones por las que los ciudadanos 
de Abdera sospechaban que Demócrito estaba melancólico y loco, porque, 
como contaba Hipócrates en su epístola a Filopomeno, «abandonó la ciudad, 
vivía en arboledas y árboles huecos, en una rivera verde al lado de un río o en 
una confluencia de aguas todo el día y toda la noche»'*”, «lo cual es común 
entre los melancólicos»'**. Los egipcios, por lo tanto, expresaban en sus jero- 
glíficos a un melancólico mediante una liebre, sentada en su típica postura, 
como una criatura temerosa y solitaria (Pierius, Hieroglyph., libro 12). 

Pero estos síntomas y todos los anteriores son más o menos aparentes 
según aumente o disminuya el humor; en algunos se percibe poco o nada, y en 
otros está muy manifiesto. Es infantil en algunos, terrible en otros; se ha de 
ridiculizar en algunos, en otros se ha de compadecer o admirar; a éste le ocu- 
rre esporádicamente, a otro de forma continua. Y aunque estos síntomas sean 
comunes y probables en todas las personas, sin embargo son mucho más nota- 
bles, frecuentes, furiosos y violentos en los melancólicos. Por decirlo en una 
palabra, no hay nada tan vano, absurdo, ridículo, extravagante, imposible, 
increíble, una quimera tan monstruosa, tan prodigiosa y extraña, que ni los 
pintores y poetas se atrevan a plasmarla, que en verdad no teman, fantaseen, 
sospechen o imaginen en su interior. Y lo que decía Luis Vives'*”, en broma, 
de un campesino estúpido —que mató a su burro por beberse la Luna, «para 
poder devolver la Luna al mundo»-— se puede decir de ellos en serio: actúan, 
conciben todo lo más extremo, todas las contrariedades y contradicciones, y 
en sus infinitas variedades. «Hasta tal punto que apenas dos de cada dos mil 
coinciden con los mismos síntomas» («Erastus», De lamiis). La torre de Babel 
nunca produjo tanta confusión de lenguas como la variedad de síntomas que 
produce el caos de los melancólicos. En todos los melancólicos hay, como en 
las caras de los hombres, «una semejanza disímil», siempre. Y, como cuando 
nos bañamos en un río en el mismo sitio, no siempre es la misma agua numé- 
rica; al igual que el mismo instrumento proporciona diversas lecciones, así la 
misma enfermedad produce diversidad de síntomas. Y aunque sean distintos, 
intrincados, y difíciles de limitar, me aventuraré en tan vasta confusión y gene- 
ralidad para explicarlos en un cierto orden y así descender a los particulares. 
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SUBSECCIÓN III 


Síntomas particulares por la influencia de las estrellas, 
las partes del cuerpo y los humores 


«Algunos tienen síntomas peculiares, de acuerdo con su temperamento y 
constitución, que han recibido de las estrellas y las influencias celestes, de la 
variedad de ingenios y disposiciones», como sostiene A. Zara (Anatomia inge- 
niorum, sec. 1, memb. 11, 12, 13, 14). Alguien dice'”” que las diversas enfer- 
medades del cuerpo y el alma proceden de sus influencias, como ya he proba- 
do'*", siguiendo a Ptolomeo, Pontano, Lemnio, Cardano y otros, pues son los 
principales regidores de los modales, las enfermedades, se iluminan mutua- 
mente o son los señores del nacimiento, etc. Ptolomeo (en su Centiloquio), 
Hermes, o quien sea el autor de ese tratado, atribuye todos los síntomas que 
hay en los melancólicos a las influencias celestes: opinión que rechaza 
Mercurial (De affectibus, libro 1, cap. 10). Pero, como digo, Giovanni Ponta- 
no'*” y otros lo defienden obstinadamente. El que algunos sean solitarios, tor- 
pes, pesados, rudos, y otros, por el contrario, alegres, joviales, ligeros y feli- 
ces, lo atribuyen totalmente a las estrellas. Si Saturno predomina en su naci- 
miento y le produce un temperamento melancólico, entonces será austero, 
adusto, sombrío, arisco, de negro color, profundo en sus pensamientos, lleno 
de preocupaciones, miserias y descontentos, triste y temeroso, estará siempre 
callado, solitario, siempre deleitándose con la agricultura, con los bosques, 
huertos, jardines, ríos, estanques, lagunas, paseos oscuros y cerrados'*”. «Sus 
pensamientos se centrarán en edificar, plantar árboles, cultivar los campos, 
etc.», coger pájaros, peces, etc. Estarán siempre inventando y meditando sobre 
esos asuntos. Si Júpiter domina, son más ambiciosos, están siempre pensando 
en los reinos, magistraturas, cargos, honores o creyendo que son príncipes, 
potentados, y cómo se deben comportar, etc. Si domina Marte, están a favor de 
la guerra, de los combates valientes y las monomaquias; son enojadizos, colé- 
ricos, temerarios, furiosos y violentos en sus acciones; se imaginarán victo- 
riosos, capitanes, serán apasionados y satíricos en sus discursos, grandes bala- 
drones, de color rojizo. Y aunque sean pobres en apariencia, villanos y ruines, 
sin embargo, como Telefo y Peleo en el poeta'”* «se jactan de sus palabras 
ampulosas y rimbombantes», la boca se les llena de miríadas, y llevan tetrar- 
cas hasta en la punta de la lengua. Si domina el Sol, serán lords, emperadores 
—en la imaginación al menos— y monarcas, darán cargos, honores, etc. Si 
domina Venus, están siempre cortejando a su dama, y muy propensos al amor, 
inclinados amorosamente, les parece oír música, teatro, ver buenos cuadros, 
bailarinas, divertimentos y cosas semejantes, están siempre enamorados y se 
vuelven locos por todo lo que ven. Los mercuriales son solitarios, muy con- 
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templativos, sutiles, poetas, filósofos, y meditan sobre estos asuntos principal- 
mente. Si interviene la Luna, están a favor de las peregrinaciones, travesías 
marítimas, muy inclinados a los viajes, a la conversación, la lectura y a medi- 
tar sobre ello; son erráticos en sus pensamientos, variados, se deleitan mucho 
con el agua, pescando, cazando, etc. 

Pero los síntomas más inmediatos proceden del temperamento mismo y 
de las partes orgánicas, como la cabeza, el hígado, el bazo, las venas meserai- 
cas, el corazón, el vientre, el estómago, etc., y más especialmente de la des- 
templanza de los espíritus (que, como afirma Hércules de Sajonia'*”*, son total- 
mente inmateriales) o de los cuatro humores en sus sedes, ya sean calientes o 
fríos, naturales, innaturales, innatos O adventicios, en aumento o en disminu- 
ción, simples o mixtos, con sus diversas mezclas y varias adustiones, combi- 
naciones que pueden variar tanto como las cuatro calidades primarias'** de 
Clavio'*” y producir tantos síntomas diversos y ficciones tan monstruosas 
como efectos produce el vino, que, como observa Andrea Bacci (De vino, libro 
3, cap. 20), son infinitos. 

Las combinaciones de mayor importancia son éstas: 

Si es melancolía natural (como han descrito por extenso Luis Mercado, 
De melancholia, libro 1, cap. 17, y Timothy Bright, cap. 16), ya sea del bazo 
o de las venas, defectuosos por la abundancia o el espesor de la sustancia, es 
un humor frío y seco, como afirma Montano (consil. 26), y los individuos son 
tristes, temerosos y miedosos. Prospero Calano (en su libro De atra bile), les 
considera más estúpidos de lo normal, fríos, pesados, torpes, solitarios, lentos, 
«si tienen mucha atrabilis y muy fría». Hércules de Sajonia (libro 7, cap. 19) 
sostiene que los que son melancólicos por naturaleza son de color plomizo o 
negro'**, al igual que Guianerius (cap. 3, tr. 15) y los que muchas veces pien- 
san en su muerte, o que frecuentemente ven o hablan con negros, muertos, es- 
píritus, y duendes a menudo, si les ocurre en exceso. Estos síntomas varían se- 
gún la mezcla de los cuatro humores no adustos o la mezcla de los cuatro 
humores adustos, que es la melancolía no-natural. Pues como ha escrito Ale- 
jandro de Tralles (libro 7, cap. 16), «no hay una sola causa de esta melancolía, 
ni un solo humor que la genere, sino que son varios y mezclados de formas di- 
versas, y de ahí procede esta variedad de síntomas»; y varían de nuevo según 
sean calientes o fríos. «La melancolía fría (dice Benedicto Victorio Faventino, 
Pract. Mag.) es una causa de desvarío y de síntomas más suaves; si es calien- 
te o más adusta, de pasiones más violentas y de frenesí». Fracastoro (De inte- 
llectione, libro 2) quiere que se considere bien «de qué tipo de melancolía es- 
tá afectado cada uno, para lo cual es muy útil saber esto: uno está muy irritado 
por un calor abrasador, otro está poseído por la tristeza y el frío, uno es teme- 
roso y Vergonzoso, el otro impúdico y atrevido». Como Áyax, «coge las armas 
y, furioso, reta a los dioses a la batalla», enloquecido o propenso a la locura, 
«ya embiste a éstos, ya a aquéllos». Belerofonte, por otro lado, «vaga por los 
bosques»; otro se desespera, llora, y está cansado de vivir, otro se ríe, etc. To- 
da esta variedad la producen los diversos grados de calor y frío, que Hércules 
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de Sajonia'*” considera que las causas cercanas e inmediatas de la melancolía, 
según sean calientes, frías, secas o húmedas, proceden totalmente de la des- 
templanza de los espíritus, especialmente del espíritu animal y de los espíritus 
inmateriales; y de su agitación procede la diversidad de síntomas que enume- 
ra en el capítulo decimotercero de su Tratado de melancolía, y que trata por 
extenso en cada parte'*". Otros consideran que procede de las diversas adus- 
tiones (cocciones) de los cuatro humores, que en el caso de la melancolía no- 
natural, consiste en la corrupción de la sangre y la cólera adusta; y en el de la 
melancolía natural, «por la excesiva destemplanza del calor, convertido (en 
comparación con el natural) en una solución alcalina por la adustión, causan- 
do de acuerdo con la diversidad de la materia síntomas variados y extraños»'*", 
que T. Bright enumera en el capítulo siguiente. Lo mismo hace Arculano'**”, de 
acuerdo con los cuatro humores adustos principales, y muchos otros. 

Por ejemplo, si procede de la flema (lo que ocurre pocas veces y no tan a 
menudo como con el resto), excita los síntomas torpes y produce una especie 
de estupidez o lesión apasionada'*”; están somnolientos, dice Savonarola'**, 
torpes, lentos, fríos, estúpidos, asnales. Melanchthon'** la llama «melancolía 
asina». «Son muy dados a llorar y se deleitan con las aguas, estanques, lagu- 
nas, ríos, la pesca, la caza, etc.» (Arnau de Vilanova, Breviarium, 1, cap. 18). 
Tienen un color pálido'**, son perezosos, propensos al sueño, pesados, están 
«muy afectados por el dolor de cabeza»'*"”, la meditación continua, murmuran 
consigo mismos. Sueñan con agua, que corren peligro de ahogarse, y temen 
cosas semejantes (Al-Razí)'**. Están más gordos que otros que están melan- 
cólicos, son de complexión gris, más propensos a escupir, dormir'*”, más 
aquejados de reúma que el resto, y tienen siempre los ojos fijos en el suelo. 
Hércules de Sajonia tuvo un paciente así, una viuda de Venecia que estaba 
gorda y siempre somnolienta; Cristóbal de Vega atendió a otra afectada de la 
misma manera. Si está muy arraigada o es violenta, los síntomas son más evi- 
dentes, abiertamente desvarían y son ridículos ante el resto, en todos sus ges- 
tos, acciones y palabras; imaginan cosas imposibles, como el de Cristóbal de 
Vega, que pensaba que era un tonel de vino, y el sienés que decidió para sí no 
orinar por temor a inundar toda la ciudad'*, 

Si procede de la sangre adusta o hay alguna mezcla de sangre, «son nor- 
malmente de complexión rojiza y con mucho color»'*", de acuerdo con 
Salustio Salviano y Hércules de Sajonia; y, como añaden además Savonarola 
y Victorio Faventino, «las venas de los ojos son rojas, igual que las caras»'*”, 
Están muy inclinados a la risa, son ingeniosos y felices, presumidos en los dis- 
cursos, agradables —si su melancolía no les lleva demasiado lejos—, muy dados 
a la música, al baile y a estar en compañía de mujeres. Meditan sobre esas 
cosas y creen «que ven u oyen representaciones, bailes, y entretenimientos 
similares» (libres de todo temor, supone Hércules de Sajonia'*”). Si están más 
poseídos por este tipo de melancolía, añade Arnau de Vilanova (Breviarium, 
libro 1, cap. 18). Como el de Argos en el poeta, que se pasaba el día sentado 
y riéndose, como si estuviese en el teatro'**, Aristóteles'** menciona a otro 
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similar, que vivía en Abidos, una ciudad de Asia Menor, que se sentaba de la 
misma forma, como si estuviese ante la escena, y a veces incluso actuaba; 
aplaudía y reía como si estuviese encantado con la vista. Wolf habla de un 
campesino llamado Brunsellius, sujeto a este humor, «que, estando por casua- 
lidad en un sermón, vio que una mujer se cayó de un banco medio dormida, 
ante lo cual la mayoría se rió, pero él, por su parte, se alteró tanto que duran- 
te tres días enteros no hizo más que reírse, por lo cual se debilitó mucho, y 
empeoró durante mucho tiempo después». 

Así era el anciano Sófocles, y el mismo Demócrito tenía «un delirio ale- 
gre», una gran cantidad de este humor. Laurens (De melancholia, cap. 3) cree 
que este tipo de melancolía, que es un poco adusta con mezcla de sangre, es a 
lo que se refería Aristóteles cuando decía que los melancólicos son más inge- 
niosos que los demás, que causa muchas veces éxtasis divino, una especie de 
entusiasmo que les incita a ser excelentes filósofos, poetas, profetas, etc. 
Mercurial (consil. 110) da un ejemplo de un joven paciente suyo, melancólico 
sanguíneo, «de gran ingenio y excelentemente sabio». 

Si procede de la cólera adusta, son intrépidos y atrevidos, y de disposi- 
ción más necia, inclinados a reñir y pensar en cosas como batallas y comba- 
tes, y en su hombría son furiosos, impacientes en el discurso, firmes, incon- 
testables, y prodigiosos en sus principios; y si se les provoca son muy violen- 
tos, atroces, propensos a infamar, a provocar a cualquiera, a matarse a sí mis- 
mos y a otros; Arnau de Vilanova añade: se vuelven completamente locos 
esporádicamente, «duermen poco, su orina es sutil y caliente». Guianerius: 
«en sus ataques, se les oirá hablar todo tipo de lenguas, hebreo, griego y latín, 
que nunca se les ha enseñado o sabían antes». Pietro Abano (In commentarium 
in Pro., sec. 30) habla de una loca que hablaba un latín excelente, y Al-Razí 
conoció a otra que podía profetizar en sus ataques y predecir cosas realmente 
por venir. Guianerius'*' tenía un paciente que podía hacer versos en latín cuan- 
do la luna estaba eclipsada, y si no, era iletrado. Avicena y algunos seguidores 
suyos consideran que estos síntomas, cuando ocurren, proceden del demonio, 
y que son más demoníacos, más poseídos que locos o melancólicos, o ambos 
a la vez, como piensa Jason Pratis («los malos espíritus se insinúan», etc.), 
pero la mayoría lo atribuye a este humor. Esta opinión mantiene firmemente 
Montalto (cap. 21), refutando a Avicena y al resto, atribuyéndolo totalmente a 
la calidad y disposición del humor y el sujeto. Cardano (De rerum varietate, 
libro 8, cap. 10) sostiene que estos hombres son los más propensos a ser ase- 
sinos, intrépidos, fuertes, fieros, aventureros, a encargarse de cualquier cosa 
debido a su cólera adusta. «Este humor», dice, «les prepara para soportar la 
misma muerte y todo tipo de tormentos con un coraje invencible, y es maravi- 
lloso ver con qué denuedo sufren dichas torturas», «hasta el punto que pare- 
cen sobrenaturales». Atribuye esta generosidad, furor o, mejor, estupidez, a la 
adustión de la cólera y la melancolía; pero yo creo que éstos son más locos o 
desesperados que melancólicos propiamente, pues normalmente este humor, 
tan adusto y caliente, degenera en locura. 
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Si procede de la misma melancolía adusta, «estos hombres», dice Avice- 
na, «son normalmente tristes y solitarios (y esto continuamente y en exceso), 
más suspicaces de lo normal, más temerosos, y tienen la imaginación amplia, 
apenada y muy corrupta»; son fríos y negros, tímidos y tan solitarios, que, 
como escribe Arnau de Vilanova, «no soportan ninguna compañía, siempre 
sueñan con tumbas y muertos, y piensan que están embrujados o muertos»'*”, 
Si es extremo, piensan que oyen ruidos horribles, que ven y hablan «con hom- 
bres tenebrosos y que conversan habitualmente con demonios, quimeras y 
visiones semejantes» (Gordon), o que están poseídos por ellos, que alguien 
habla con ellos o dentro de ellos. «Tales melancólicos son en su mayoría 
demoníacos» (Montalto, Ex Avicenna, consil. 26). Valescus de Taranta tenía 
una mujer así en curación, «que pensaba que tenía que ver con el demonio»'**; 
y Gentilis Fulgosus (quaest. 55) escribe que tenía un amigo melancólico que 
«creía que tenía un negro con apariencia de soldado» que siempre le seguía 
dondequiera que fuera. Laurens (cap. 7) tiene muchas historias de los que se 
creen embrujados por sus enemigos; y algunos que no quieren comer carne por 
ser un animal muerto. En el año 1550, un abogado de París cayó en tal ataque 
melancólico que creía que estaba realmente muerto; no se le podía persuadir 
de lo contrario ni para que comiera o bebiera, hasta que un familiar suyo, estu- 
dioso en Brujas, comió ante él vestido como un cadáver'*”, La historia, dice 
Serres, se representó en una comedia ante Carlos IX. Algunos piensan que son 
animales, lobos, cerdos, y aúllan como perros, zorros, rebuznan como burros 
y mugen como vacas, como las hijas del rey Proteo. Hildesheim (Spicilegia, 2, 
«de mania») tiene un ejemplo de un barón holandés afectado así, y Trincavelli 
(libro 1, consil. 11), otro de un noble de su país, «que pensaba que era real- 
mente un animal e imitaba la mayoría de sus voces»'*”, con muchos síntomas 
semejantes, que se pueden reducir propiamente a esta especie. 

Si procede de las diversas combinaciones de estos cuatro humores o espí- 
ritus (Hércules de Sajonia añade caliente, frío, seco, húmedo, oscuro, confuso, 
establecido, constreñido, según participe de la materia o esté sin materia), los 
síntomas se mezclan igualmente. Uno se cree un gigante, otro un enano; uno 
es pesado como el plomo, otro es ligero como una pluma. Marcelo Donato 
(libro 2, cap. 41) menciona siguiendo a Séneca a un tal Senecio, un rico, que 
«pensaba que él mismo y todo lo que tenía era grande: una mujer grande, un 
caballo grande; no podía soportar las cosas pequeñas, sino que quería jarros 
grandes para beber, unas calzas grandes, y zapatos más grandes que sus pies». 
Como una paciente de Tralles, que «suponía que podía sacudir el mundo con 
el dedo»'*" y tenía miedo de cerrar la mano entera, no fuera que aplastase el 
mundo en pedacitos, como una manzana; o el de Galeno, que pensaba que era 
Atlas, y sostenía el cielo sobre los hombros'*”. Otro se cree tan pequeño que 
puede arrastrase en una ratonera, uno teme que el cielo se le caiga sobre la 
cabeza; un segundo cree que es un gallo; y Guianerius'** dice que vio a uno 
así en Padua, que batía las manos y cacareaba. Otro piensa que es un ruiseñor, 
y por tanto canta durante toda la noche'*”*; otro que es todo de cristal, un jarro, 
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y por tanto no deja que nadie se acerque a él, y Laurens publica sobre uno de 
éstos, a fe suya, que conoció en Francia'**. Cristóbal de Vega (libro 14, cap. 
3), Schenk y Marcelo Donato (libro 2, cap. 1) ofrecen muchos ejemplos seme- 
jantes, y de entre todos, uno de un panadero de Ferrara que pensaba que esta- 
ba hecho de mantequilla, y no se atrevía a sentarse al sol o a acercarse al fuego 
por temor a deshacerce; de otro que pensaba que era una funda de cuero, llena 
de viento. Algunos ríen y lloran; unos están locos, otros tristes, atontados, con 
gran agonía, algunos esporádicamente, otros continuamente, etc. Varios tienen 
el oído corrupto (creen que oyen música o algún ruido horrible, según lo con- 
ciba su fantasía), ojos corruptos, algunos el olfato, otros un sentido, otros otro. 
Luis XI tenía la idea de que todo lo que estaba a su alrededor apestaba; ni 
siquiera todos los perfumes olorosos que podían conseguir le aliviaban, sino 
que le olían a hedores pestilentes'*, A un poeta melancólico en Laurens'*”, 
estando enfermo con fiebre y afectado por las vigilias le prescribieron los 
médicos que usara «un ungitento de álamo» para ungirse las sienes; pero le 
disgustaba tanto su olor que, muchos años después, todo lo que se le acercaba 
se imaginaba que olía a esto, y no dejaba que nadie le hablase sino de lejos, ni 
quería llevar ropas nuevas, pues pensaba que todavía olían; en todas las demás 
cosas, era sabio y discreto, hablaba con sensatez, excepto sobre esto. Un caba- 
llero del Limousin, dice Antoine de Verdeur, estaba convencido de que sólo 
tenía una pierna, pues estaba atemorizado por un jabalí que se la golpeó una 
vez por casualidad; no se podía convencer de que su pierna estaba sana (aun- 
que en todo lo demás estaba bien), hasta que dos franciscanos que pasaron 
casualmente por allí le quitaron totalmente esta idea. «Pero ya hemos oído 
cuentos suficientes». 
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SUBSECCIÓN IV 


Síntomas procedentes de la educación, la costumbre, la 
continuidad del tiempo, nuestra condición, mezclados 
con otras enfermedades, por accesos, inclinación, etc. 


Otra gran ocasión para la variedad de síntomas procede de la costumbre, 
la disciplina, la educación y las diversas inclinaciones. «Este humor fija en los 
melancólicos los objetos más adecuados a sus condiciones de vida y a sus 
acciones ordinarias y los dispone de acuerdo con sus diversos intereses y voca- 
ciones». Si un hombre ambicioso se vuelve melancólico, inmediatamente 
piensa que es un rey, un emperador, un monarca, y pasea solo, complaciéndo- 
se con la esperanza vana de un ascenso futuro o presente, según supone, y ade- 
más representa el papel de un señor, asume que es un hombre de estado o mag- 
nifico, hace despedidas, ofrece entretenimientos, aparenta grandeza, etc. 
Cristóbal de Vega hace mención de otro conocido suyo que pensaba que era un 
rey expulsado de su reino'*” y estaba muy impaciente por recuperar su estado. 
Una persona codiciosa está siempre ocupada con la compra de tierras y vivien- 
das, tramando en la cabeza cómo conseguir estas o aquellas haciendas, como 
si ya fuese su señor y capaz de afrontarlo; todo lo ve que es suyo, lo ha con- 
sumido con la esperanza o incluso con la convicción de que es suyo; como 
aquel en Ateneo”””, que pensaba que todos los barcos del puerto eran suyos. 
Un enamorado lascivo maquina todo el día para complacer a su amada, actúa 
y se contonea como si ella estuviera presente, soñando siempre con ella, como 
el Glicerio de Pánfilo, o como hacen algunos en su sueño matutino. Marcelo 
Donato'*" conocía a una mujer así en Mantua, llamada Elionora Meliorina, 
que creía constantemente que estaba casada con un rey y «se arrodillaba y le 
hablaba como si él estuviera presente allí con sus compañeros; y si por casua- 
lidad se había encontrado un trozo de cristal en un estercolero o en la calle, 
decía que era una joya que le había mandado su señor y esposo». Si es devo- 
to y religioso está por el ayuno, la oración, las ceremonias, las limosnas, las 
interpretaciones, las visiones, las profecías, las revelaciones, está inspirado por 
el Espíritu Santo, lleno de espíritu'*”; tan pronto está salvado como condena- 
do, o siempre preocupado por sus pecados, seguro que el demonio le cogerá, 
etc. Más sobre esto, se ofrecerá en la tercera parte, sobre la melancolía amo- 
rosa. La mente del estudioso está ocupada con sus estudios, se felicita por lo 
que ha hecho o espera hacer, despreciando toda censura; envidia a uno, imita 
a otro; O si no, se consume con dolores incansables y meditaciones'””. 

Y así los demás, todos los cuales varían de acuerdo con la impresión más 
floja o más violenta del objeto, o según aumente o disminuya el humor mismo. 
Pues algunos son melancólicos tan levemente que en su talante y en la per- 
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cepción externa apenas se puede discernir, aunque sea para ellos una carga 
intolerable que no se puede soportar. «Algunos signos están ocultos, otros son 
manifiestos»'** y obvios para todos y en todo momento; algunos lo son para 
pocos, O pocas veces o apenas se perciben; de forma que si guardan para sí sus 
fantasías nadie lo notará o lo sospechará. «No expresan de forma externa sus 
imaginaciones depravadas», como observa Hércules de Sajonia, «sino que las 
ocultan totalmente para sí, y son muy sabios, como he visto a menudo; algu- 
nos temen, otros no temen en absoluto, como los que se creen reyes o muer- 
tos; algunos tienen más signos, otros menos; algunos grandes, otros peque- 
ños», algunos se enojan, se incomodan, siempre temen, se entristecen, se 
lamentan, sospechan, se ríen, cantan, lloran, se enojan, etc., en accesos (como 
ya he dicho) o de forma más duradera y permanente. Algunos desvarían por 
una cosa, y son muy infantiles y ridículos y en eso nos hemos de admirar, y 
sin embargo en todo lo demás son muy sabios y discretos. 

En algunos, radica en la disposición; en otros, en el hábito, y al igual que 
escriben sobre el calor y el frío, podemos decir de este humor que uno es 
melancólico en octavo grado, otro dos grados menos, otro está a medio cami- 
no. Es extremadamente particular, «en razón de tres medios, cuatro tercios, 
cinco tercios, siete quintos de melancolía», etc.; todas estas proporciones geo- 
métricas son demasiado poco para expresarlo. «A bastantes les viene y les va 
esporádicamente, y en otros es continuo»'*'*, Muchos (dice Faventino'”**) «sólo 
se ven afectados en primavera y otoño», otros una vez al año, como cuenta el 
romano Galeno'*””; uno, sólo en la conjunción de la luna, o por orientaciones 
desfavorables de otros astros, a tal o cual hora y en momentos determinados, 
como las mareas'**, o algunas mujeres cuando están embarazadas, como apun- 
ta Platter'*”, y si no, nunca; en otros está establecida y fija. Para uno, gober- 
nado sin rumbo y siempre variable por el «fuego fatuo» de la fantasía, como 
la artritis o la gota erráticas, está aquí y allá, en cualquier articulación, siem- 
pre afectando a una u otra parte; o si el cuerpo está libre, afecta de mil formas 
a la mente. Otro tiene un ataque grave quizá una vez en su vida, O cada siete 
años, o cada cinco años, que lo lleva hasta el extremo de la locura, la muerte 
o el desvarío; y todo esto debido a algún accidente o perturbación muy fuerte, 
a un objeto terrible, y sólo durante un cierto tiempo, aunque quizá nunca antes 
haya sido así y nunca lo sea después. Un tercero se conmueve por todo objeto 
molesto, la mala fortuna, los desastres y las pasiones violentas —si no, estaría 
libre—, se atormenta una vez cada tres o cuatro años. Un cuarto, si todo queda 
en su mente o está ocupado, complacido o con buena compañía, está muy 
jovial y con buena complexión o si está ocioso o solo, está abatido, o arrastra- 
do totalmente por sueños o fantasías agradables; pero si se le contradice o dis- 
gusta una vez, 


«no imagina nada más que tristeza en su corazón», 


se le altera la cara de repente, y el corazón se le apesadumbra, los pensamien- 
tos enfadosos le atormentan el alma y en un momento está abatido o cansado 
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de vivir y se quiere matar. Un quinto se queja en la juventud, el sexto en la 
mitad de la vida, el último en la senectud. 

En general, se puede concluir así sobre la melancolía: que es muy agra- 
dable al principio'*”, digo, «un engaño de la mente muy agradable», un humor 
muy placentero, estar solo, vivir solo, pasear solo, meditar, estar en la cama 
días enteros, soñando despierto, por así decirlo, fraguándose mil imaginacio- 
nes fantásticas. Nunca se hallan más complacidos que de este modo, están en 
el paraíso por el momento y no pueden soportar que se les interrumpa; con el 
poeta, «dice: realmente, amigos, me habéis matado, no me habéis curado»'*”"; 
le habéis hundido, se queja, si le molestáis. Decidle los inconvenientes que 
vendrán después, qué será de esto: da igual, «como el perro al vómito», es tan 
agradable que no puede reprimirse'*”. Puede continuar así quizá durante 
muchos años, debido a un temperamento fuerte o una mezcla de ocupaciones 
que puede desviar sus pensamientos. Pero, al final, su fantasía enloquece y, 
aunque ahora esté habituado a tales entretenimientos, éstos no pueden ya cons- 
tituir su destino: la escena se altera de repente, el temor y la tristeza suplantan 
a esos pensamientos agradables, la sospecha, el descontento y la ansiedad per- 
petua les suceden en su lugar; y así, poco a poco, llamada por el resonante 
cuerno de la ociosidad y la soledad voluntaria, la melancolía, este enemigo 
mortal, se aproxima, «cuanto más se mueve su cabeza hacia las regiones del 
éter, más se prolongarán sus raíces en el Tártaro»'*”*. No era tan delicioso al 
principio cuanto amargo y agrio es ahora: un alma carcomida y atormentada 
por las preocupaciones y descontentos, «el disgusto de vivir», la impaciencia, 
la agonía, la inconstancia, la irresolución, les precipita en miserias indecibles. 
No pueden soportar la compañía, la luz o la vida misma, incapaces para la 
acción y lo demás. Sus cuerpos están delgados y secos'*”*, macilentos, feos; sus 
miradas duras, muy apagadas, y sus almas están atormentadas, como si estu- 
vieran más o menos enredadas, según haya sido dirigido el humor o según la 
duración del tiempo en que ha sido alterado. 

Para discernir mejor todos estos síntomas, el árabe Al-Razí'*” los sitúa en 
tres grados. El primero es el «falso pensamiento», las falsas imaginaciones o 
ideas perezosas, que confunde y amplifica, agravando todo lo que conciben o 
temen. El segundo es «hablar con falsedad lo pensado», hablar solos o usar 
voces, discursos desarticulados, irregulares, gestos obsoletos y, sencillamente, 
expresar sus ideas e imaginaciones del corazón con palabras y acciones, como 
reír, llorar, estar callados, no dormir, no comer su comida, etc. El tercero es 
poner en práctica lo que piensan o dicen'*”. Savonarola (De aegritudine, rub. 
11, tr. 8, cap. 1) lo confirma: «cuando empieza a expresar con palabras lo que 
concibe en su corazón, o habla lentamente, o va de una cosa a otra» (lo que 
Gordon'*” llama « no tener ni pies ni cabeza»), está a medio camino. «Pero 
cuando empieza a actuar así, y lleva a cabo todas sus vanidades, está entonces 
en el punto álgido de la melancolía o de la misma locura». Este progreso de la 
melancolía se observa fácilmente en los que han estado afectados: al principio 
sonríen para sí, a la larga se ríen a carcajadas; al principio están solitarios, al 
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final no pueden soportar ninguna compañía, o si lo hacen, están atontados, 
carecen de sentido y de vergúenza, muy abatidos, no les preocupa lo que dicen 
O hacen, todas sus acciones, palabras o gestos son furiosos o ridículos. Al prin- 
cipio está afectada su mente, no atiende a lo que se le dice; si se le cuenta un 
cuento, llora al terminar, «¿qué has dicho?», pero al final murmura para sí, 
como las ancianas muchas veces, o los ancianos cuando se sientan solos; de 
repente ríen, gritan, vocean o huyen y juran que ven u oyen a actores, demo- 
nios'*”, duendes, fantasmas, dan golpes o se contonean, etc., y al final se vuel- 
ven jocosos. Como el del poeta, que «a veces tiene doscientos siervos, a veces 
diez», se viste y desviste solo y, descuidado al final, se vuelve insensible, estú- 
pido o loco. Aúlla como un lobo, ladra como un perro, delira como Áyax y 
Orestes, oye música y gritos que no oye nadie más'*”, como hacía el que men- 
ciona Amatus Lusitanus (cent. 3, cura 55)'%, o la mujer en Sprenger'*" que 
hablaba muchas lenguas y decía que estaba poseída, el granjero de Prosper 
Calano**” que disputaba y hablaba sabiamente sobre filosofía y astronomía 
con Alexander Aquiles, su maestro en Bolonia (Italia). Pero ya he hablado de 
éstos. 

¿Quién puede hablar lo suficiente de estos síntomas o prescribir reglas 
para aprenderlos? Como decía Eco al pintor en Ausonio: «Necio, ¿qué quie- 
res? Si necesariamente tienes que pintarme, pinta una voz»; si quieres descri- 
bir la melancolía, describe una idea fantástica, una imaginación corrupta, pen- 
samientos vanos y diferentes. ¿Quién puede hacerlo? Las veinticuatro letras no 
crean más variedad de palabras en las distintas lenguas que la diversidad de 
síntomas que producen la ideas melancólicas en las diversas personas. Son 
irregulares, oscuros, variados, tan infinitos que ni el mismo Proteo era tan 
variado. Tan fácil es hacer un nuevo manto a la luna como un carácter único 
para los hombres melancólicos. Es igual de fácil encontrar el movimiento de 
un pájaro en el aire como el corazón del hombre, de un hombre melancólico, 
por lo confusos que están, digo, lo variados que son, lo entremezclados con 
otras enfermedades. Las especies están tan mezcladas (lo que ya he mostra- 
do)'**, como los síntomas; a veces con el dolor de cabeza, la caquexia, la 
hidropesía, el cálculo, como se puede percibir por los diversos ejemplos e ilus- 
traciones recogidos por Hildesheim (Spicilegia, 2)'**; Mercurial (consil. 118, 
cap. 6 y 11), con el dolor de cabeza, la epilepsia, el priapismo; Trincavelli 
(consil. 12, libro 1, consil. 49), con la gota, el apetito canino; Montano (con- 
sil. 26, etc., 23, 234, 239), con la epilepsia, el dolor de cabeza, el vértigo, la 
licantropía, etc.; J. César Claudino (consult. 4, consult. 89 y 116), con la gota, 
las fiebres, hemorroides, cálculos, etc. ¿Quién puede distinguir estos síntomas 
melancólicos tan entremezclados con otros, o aplicarlos a sus diversas espe- 
cies, confinarlos a un método? Es difícil, lo confieso. Sin embargo, me he ser- 
vido de ellos como he podido y descenderé a particularizarlos de acuerdo con 
sus especies. Pues hasta ahora me he dilatado con listas o términos más gene- 
rales, hablando indiscriminadamente de las señales ordinarias que aparecen en 
la mayoría de los escritores. No es que se vayan a encontrar todos en un solo 
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hombre, porque eso sería pintar un monstruo o una quimera y no un hombre; 
sino algunos en uno, otros en otro, y sucesivamente o en diversos momentos. 

He sido lo más curioso posible al expresarlo y contarlo, no para vituperar 
a cualquier miserable, o por medio de la mofa (más bien les compadezco), sino 
para discernir mejor, para aplicarles remedios, y para mostrar que el mejor y 
más sano de todos nosotros corre grave peligro, para mostrar cuánto debería- 
mos temer nuestros mudables estados, recordar nuestras miserias y vanidades, 
examinarnos y humillarnos, buscar a Dios y pedirle misericordia; que no nece- 
sitamos ninguna disciplina para azotarnos, pues las llevamos en las entrañas, 
y nuestras almas están en un cautiverio miserable si la luz de la gracia y la ver- 
dad celestial no brillan constantemente sobre nosotros; y que con nuestra dis- 
creción nos moderemos, que seamos más prudentes y precavidos en medio de 
estos peligros. 
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MIEMBRO II, SUBSECCIÓN 1 


Síntomas de la melancolía de la cabeza 


«Si no aparecen síntomas en el estómago, ni la sangre está afectada, y 
continúan el temor y la tristeza, se ha de pensar que el cerebro mismo está 
afectado, debido al jugo melancólico engendrado en él o enviado a él de otra 
forma; y ese jugo maligno procede de la destemplanza de la parte, o queda 
después de una inflamación»'**, Hasta aquí Lepois. Pero esto no siempre es 
cierto porque a menudo tanto la cabeza como los hipocondrios están afectados 
incluso en la melancolía de la cabeza. Hércules de Sajonia difiere aquí de la 
corriente usual de los escritores, considerando que los signos peculiares de la 
melancolía de la cabeza proceden sólo de la destemplanza de los espíritus en 
el cerebro, según sean calientes, fríos, secos, húmedos, «todo sin la materia, 
sólo con el movimiento y la tenebrosidad de los espíritus»'**; trata aparte la 
melancolía que procede de los humores por adustión, con sus diversos sínto- 
mas y curaciones. Las señales habituales, si están por esencia en la cabeza, son 
el enrojecimiento de la cara, una complexión muy sanguínea, en su mayor 
parte «con un color rojo subido», (alguno lo llama azulado), y a veces lleno de 
granos, con los ojos rojos'*” (Avicena, libro 3, fen. 2, tr. 4, cap. 18, Duret y 
otros siguiendo a Galeno, De affect., libro 3, cap. 6). Hércules de Sajonia, a 
esto del enrojecimiento de la cara añade la «pesadez de la cabeza, los ojos fijos 
y hundidos»'**. «Si procede de la sequedad del cerebro, entonces tienen la 
cabeza ligera, vertiginosa, y están muy inclinados a despertarse y a pasar 
meses enteros si dormir. Tienen pocas secreciones en los ojos y nariz»'*”, «y 
a menudo están calvos por el exceso de sequedad», añade Montalto (cap. 17). 
Si procede de la humedad, le siguen la torpeza, la somnolencia y el dolor de 
cabeza; y como encontró por experiencia propia Salustio Salviano (libro 2, 
cap. 2), son epilépticos, con multitud de humores en la cabeza. Son muy ver- 
gonzosos; si rubicundos, tienden a ruborizarse y a ponerse rojos en todas las 
ocasiones, «especialmente si les acecha algún miedo». 

Pero el síntoma más importante que se ha de distinguir en este tipo de 
melancolía, como ya he dicho, es éste: que no hay signos notables en el estó- 
mago, los hipocondrios o parte alguna, «dignos», como los denomina 
Montalto'**%, de gran importancia, porque a menudo los dolores de estómago 
coinciden con ellos. La flatulencia es común a las tres especies, y no se exclu- 
ye, sólo la de los hipocondrios es más flatulenta que el resto, dice Holler. 
Aecio (Tetrabiblos, libro 2, sec. 2, cap. 9 y 10) mantiene lo mismo: si hay más 
signos y más evidentes en la cabeza que en otra parte, el cerebro está afectado 
de forma primaria, y prescribe que se cure la melancolía de la cabeza por 
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medio de carnes, entre otras, sin flatulencia y con buen jugo, sin excluir la fla- 
tulencia o la sangre corrupta, incluso en la misma melancolía de la cabeza'*". 
Pero estos tres tipos se confunden a menudo, al igual que sus síntomas, como 
ya he probado. Los síntomas de la mente son las cogitaciones superfluas y 
continuas, «pues cuando la cabeza se calienta quema la sangre, y de allí pro- 
ceden los humores melancólicos que afectan a la mente» (Avicena). Son muy 
coléricos y pronto encendidos, solitarios, tristes, a menudo callados, vigilan- 
tes, descontentos (Montalto, cap. 24). Si algo les preocupa no pueden dormir, 
sino que siempre se irritan hasta que otro objeto les mitigue o el tiempo lo con- 
suma. Tienen dolores graves y perturbaciones mentales desmesuradas, temor, 
tristeza, etc., sin embargo no tan continuos, sino que a veces están felices, pro- 
pensos a una risa abundante, los que es muy sorprendente y que ocurre, según 
la autoridad del mismo Galeno'**, debido a la mezcla de la sangre: «si son 
rubicundos, se deleitan con las bromas, y a veces ellos mismos son burlones», 
presuntuosos y, como comenta Rodrigo de Vega sobre ese pasaje de Galeno, 
felices, ingeniosos, de disposición agradable, y sin embargo gravemente 
melancólicos inmediatamente después. «Aprenden sin profesor», dice Areteo 
y, como supone Laurens'**, esos dolores salvajes y síntomas de los que se 
creen de cristal, jarros, plumas, etc., hablan lenguas extranjeras, etc., proceden 
«del calor del cerebro» (si es excesivo). 
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SUBSECCIÓN II 


Síntomas de la melancolía flatulenta hipocondríaca 


«En esta melancolía hipocondríaca o flatulenta, los síntomas son tan 
ambiguos», dice Crato en una de sus consultas a una noble'**, «que los médi- 
cos más exquisitos no pueden determinar cuál es la parte afectada». M. 
Vlacich, consultado sobre una matrona noble, confesó lo mismo, que en esta 
enfermedad, él igual que Holler, Fracastoro, Falopio y otros, al ir a dar su sen- 
tencia sobre la parte que padecía la melancolía hipocondríaca, no podía adivi- 
nar a través de los síntomas qué parte estaba afectada de manera más especial. 
Algunos dicen que el vientre, otros el corazón, otros el estómago, etc., y por 
tanto, Crato (consil. 24, libro 1) asegura valientemente que, en la diversidad de 
síntomas que normalmente acompañan a esta enfermedad, «ningún médico 
puede decir verdaderamente qué parte está afectada». Galeno (De locis affec- 
tis, libro 3) enumera los síntomas habituales que repiten los modernos, sacán- 
dolos de Diocles; sólo le encuentro este error, que no pone el temor y la tris- 
teza entre las demás señales. Trincavelli excusa a Diocles (libro 3, consil. 35) 
porque a menudo, en una cabeza y una constitución fuertes, estos síntomas no 
aparecen, debido a su valor y coraje. Hércules de Sajonia'** —al que suscribo— 
es de la misma opinión (que ya he tocado antes) de que el temor y la tristeza 
no son síntomas generales: algunos temen y no están tristes; algunos están tris- 
tes y no temen; algunos ni temen ni se apenan. 

El resto son éstos (aparte del temor y la tristeza): «eructos fuertes, indi- 
gestiones asquerosas, calor en las entrañas, flatulencia y borborigmos en los 
intestinos, cólicos vehementes, dolor en el vientre y el estómago a veces des- 
pués de la comida, que es difícil de digerir, mucho líquido en el estómago, 
esputos húmedos y sudor frío»'** «sudor inoportuno» por todo el cuerpo, 
como lo llama Octavio Horaciano (libro 2, cap. 5); «articulaciones frías, indi- 
gestión, no pueden soportar sus propios eructos repugnantes, tienenla flatu- 
lencia continua en los hipocondrios, el calor y los cólicos en los intestinos, el 
diafragma y los intestinos se les descolocan, las venas de los ojos se ponen 
rojas y se hinchan por los vapores y la flatulencia»'*”. Les zumban los oídos 
una y otra vez, el vértigo y los vahidos les vienen esporádicamente, tienen sue- 
ños turbulentos, sequedad, delgadez; son propensos a sudar por cualquier 
motivo, siendo de todos los colores y complexiones. Muchos sienten mucho 
calor, especialmente después de las comidas, síntoma del que estaba muy afec- 
tado el cardenal Cesio, y del que se quejaba Prosper Calano, su médico; no 
podía comer o beber una copa de vino sin ponérsele roja la cara, como si 
hubiese estado en una fiesta del alcalde. Ese síntoma solo mortifica a muchos. 
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Algunos, además, son negros, pálidos, rubicundos, a veces les duelen los hom- 
bros y los omóplatos, tienen latidos por todo el cuerpo, temblores repentinos, 
palpitaciones del corazón, y el «dolor cardíaco», un dolor en la boca del estó- 
mago que hace pensar al paciente que le duele el mismo corazón, y a veces tie- 
nen sofoco, respiración breve, flatulencia fuerte, pulso fuerte, desmayo'**, 
Montano (consil. 55), Trincavelli (libro 3, consil. 36 y 37), Fernel (consil. 43), 
Frambesarius (Consult., libro 1, consil. 17), Hildesheim, Claudino, etc., dan 
ejemplos de cada uno. 

Los síntomas peculiares que pertenecen propiamente a cada parte son 
éstos. Si procede del estómago, dice Savonarola'*”, está lleno de dolor y de 
flato. Guianerius añade el vértigo, la náusea, el escupir mucho, etc. Si proce- 
de del mesenterio, hay inflamación y flato en los hipocondrios, repugnancia y 
ganas de vomitar, de expulsar. Si procede del corazón, hay en él dolor y tem- 
blor, mucha pesadez. Si procede del hígado, hay normalmente un dolor en el 
hipocondrio derecho. Si procede del bazo, dureza y dolor en el hipocondrio 
izquierdo, borborigmos, mucho apetito, y poca digestión (Avicena). Si proce- 
de de las venas meseraicas y del hígado por otra parte, poco o ningún apetito 
(Hércules de Sajonia). Si procede de los hipocondrios, borborigmos, hincha- 
zÓón, la digestión se interrumpe, se eructa a menudo, etc. Y de estas indiges- 
tiones, ascienden vapores flatulentos al cerebro que afectan a la imaginación y 
causan temor, tristeza, torpeza, pesadez, muchas fantasías y quimeras terribles, 
como bien observa Lemnio (libro 1, cap. 16): «al igual que una nube negra y 
espesa oculta el sol e intercepta sus rayos y su luz, así este humor melancóli- 
co obnubila la mente, la fuerza a muchos pensamientos e imaginaciones absur- 
dos», y obliga a hombres buenos, sabios, discretos (ascendiendo al cerebro 
desde las partes inferiores, «como el humo que sale de la chimenea») a desva- 
riar, a hablar y hacer lo que no conviene a sus personas, profesión y sabiduría. 
Uno, debido a los vapores ascendentes y a los cólicos que rugen abajo, no 
creerá sino que tiene serpientes en los intestinos, una víbora; otro, ranas. 
Tralles cuenta la historia de una mujer que imaginaba que se había tragado una 
anguila o serpiente; y Felix Platter (Observationes, libro 1) ofrece un ejemplo 
memorable de un compatriota suyo que, al caer por casualidad en un pozo 
donde había ranas y renacuajos, tragó un poco de esa agua y empezó a sospe- 
char que también había tragado renacuajos, y con esa idea y temor su fantasía 
lo elaboró hasta tal punto que pensó verdaderamente que tenía renacuajos 
vivos en el estómago, «que vivían de su alimento», y estaba tan convencido de 
ello que durante muchos años después no se le pudo rectificar su idea. Estudió 
medicina durante siete años seguidos para curarse, viajó a Italia, Francia y 
Alemania para hablar con los mejores médicos sobre ello, y en el año 1609 le 
pidió consejo a él entre otros. Le dijo que era flato, su imaginación, etc., pero 
«él le contradecía obstinadamente y mantenía su punto de vista oralmente y 
por escrito». Nada de lo que le decían valía, no era un flato, sino ranas reales, 
«¿no las oyes croar?» Platter quería engañarle poniendo ranas de verdad en sus 
excrementos; pero él, al ser médico, no se dejaba engañar, «era un hombre 
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sabio y prudente», doctor en medicina, y después de siete años de este tipo de 
desvarío, «la fantasía le liberó» y se curó. Laurens y Goulart recogen muchos 
ejemplos semejantes, si tenéis ganas de leerlos. Estos flatulentos tienen una 
ventaja sobre los demás que son melancólicos: son «lúcidos a intervalos», sus 
síntomas y dolores no son normalmente tan continuos como el resto, sino que 
el temor y la tristeza y el resto vienen esporádicamente. Sin embargo, en otra 
cosa superan a los demás, y es que son lujuriosos, incontinentes e inclinados 
a los placeres venéreos debido a la flatulencia'*”, «se enamoran fácilmente, y 
casi de cualquier mujer» (Jason Pratis). Al-Razí'*" es de la opinión de que 
Venus les hace a muchos mucho bien. Los otros síntomas de la mente son 
comunes con el resto. 
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SUBSECCIÓN III 


Síntomas de la melancolía que abundan en todo el cuerpo 


Los cuerpos que se ven afectados por esta melancolía universal son en su 
mayoría negros, «el jugo melancólico es redundante por todas partes»'*”, son 
hirsutos, y flacos, tienen las venas gruesas, su sangre es densa y espesa. «Su 
bazo es débil»'**” y el hígado es propenso a engendrar este humor; han llevado 
una dieta mala o se les ha interrumpido alguna evacuación, como las hemo- 
rroides o la regla en las mujeres, cosa que Trincavelli'**, en la curación, con- 
sidera que se ha de indagar cuidadosamente, y además observar de qué com- 
plexión es el individuo, negra o roja. Pues, como afirman Forest y Holler, si 
son negros'**, procede de la abundancia de la melancolía natural; si procede 
de las preocupaciones, la agonía, los descontentos, la dieta, el ejercicio, etc., 
pueden ser también de otro color (rojo, amarillo, pálido, como negro), y sin 
embargo su sangre puede estar corrupta: «esa gente es normalmente rubicun- 
da, a menudo amarilla» (dice Montalto, cap. 22). La mejor forma de discernir 
este tipo de melancolía es dejarles sangrar'**: si la sangre está corrupta, es 
espesa y negra, y están además libres de los síntomas hipocondríacos, y no tan 
gravemente afectados por ellos o por los de la cabeza, argumenta que son 
melancólicos «por todo el cuerpo». Los vapores que genera esta sangre 
corrupta trastornan la mente y les vuelven temerosos y tristes, apesadumbra- 
dos como los demás, abatidos, descontentos, solitarios, silenciosos, cansados 
de vivir, torpes y pesados, o felices, etc. Y si se va más lejos, en ellos es ver- 
dad lo que deseaba Apuleyo a su enemigo por medio de la imprecación: «los 
huesos de los muertos, los duendes, los fantasmas, están siempre en su mente, 
y se los encuentran a cada momento; todos los cocos de la noche y los terro- 
res, los duendecillos de tumbas y sepulturas están ante sus ojos y en sus pen- 
samientos, como ocurre con las mujeres y los niños si están solos en la oscu- 
ridad»'*"”. Si oyen o leen o ven algún objeto trágico, se les mete en la cabeza; 
tienen miedo de la muerte, y sin embargo están cansados de vivir. Por sus 
humores descontentos, pelean con todo el mundo, critican amargamente, acu- 
san satíricamente, y como no puedan desahogar sus pasiones o recuperar lo 
perdido según sus deseos, se vengan de sí mismos al final dándose muerte vio- 
lenta. 
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SUBSECCIÓN IV 


Síntomas de la melancolía de las doncellas, 
monjas y viudas 


Puesto que Luis Mercado (en su segundo libro De mulierum affectioni- 
bus, cap. 4), y Rodrigo de Castro (De morbis mulierium, cap. 3, libro 2), dos 
famosos médicos españoles, y Daniel Sennert de Wittenberg (libro 1, part. 2, 
cap. 13), con otros, se han dignado, en sus obras publicadas no hace mucho, a 
escribir dos tratados precisamente «sobre la melancolía de las doncellas, mon- 
jas y viudas» como un tipo particular de melancolía (que ya he especificado) 
distinto del resto, pues se diferencia mucho de lo que les ocurre normalmente 
a los hombres y a otras mujeres. Al tener una sola causa peculiar de las muje- 
res exclusivamente, no lo puedo omitir, en este examen general de los sínto- 
mas melancólicos, para establecer las señales particulares de los individuos 
afectados así. 

Las causas de esta feroz enfermedad se atribuyen siguiendo a Hipócrates, 
Cleopatra, Moscion y los antiguos «escritores de enfermedades femeninas», 
en las doncellas más ancianas, viudas y mujeres estériles, a que «debido al dia- 
fragma», dice Mercado, el corazón y el cerebro están afectados por los vapo- 
res viciosos que proceden de la sangre menstrual. Rodrigo añade: «una infla- 
mación de la espalda», que con el resto está afectada por la exhalación fuligi- 
nosa de una semilla corrupta, atormentando así al cerebro, el corazón y la 
mente; el cerebro, digo, no en esencia, sino por consenso. «Pues, en una pala- 
bra, toda la enfermedad procede de esa inflamación, de esa podredumbre, de 
los vapores negros humeantes», etc.; de allí vienen las preocupaciones, la tris- 
teza, y la ansiedad, la ofuscación de los espíritus, la agonía, la desesperación 
y cosas semejantes, que aumentan o remiten, «si el ardor amatorio se incre- 
menta» o cualquier otro objeto violento o perturbación mental. Esta melanco- 
lía les puede ocurrir a las viudas, con muchas preocupaciones y tristeza, como 
ocurre frecuentemente debido a una alteración repentina de su ritmo de vida 
habitual, etc.; a las que están de sobreparto «por falta de purgación»; pero en 
las monjas y doncellas más ancianas y algunas mujeres estériles, por las cau- 
sas ya mencionadas, es más habitual, «les ocurre a éstas más a menudo que a 
las demás, dice Rodrigo». Las demás no se excluyen totalmente. 

Aparte de estas causas, Rodrigo lo define, con Areteo, como una «morti- 
ficación mental», una tristeza repentina por poco o ningún motivo con una 
especie de desvarío y pena de una u otra parte, la cabeza, el corazón, el pecho, 
los costados, la espalda, el vientre, etc., con mucha soledad, lloro, ensimisma- 
miento, etc., de los que se libran a veces de repente, porque va y viene espo- 
rádicamente, y no es tan permanente como otra melancolía'*, 
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Pero, para dejar esta breve descripción, los síntomas más ordinarios son 
éstos: «un latido en la espalda», que es casi perpetuo, la piel es muchas veces 
áspera, escuálida, especialmente, como observa Areteo, en los brazos, rodillas 
y nudillos. El diafragma y las entretelas se queman y laten de manera terrible, 
y cuando se agita este vapor o humo y huye hacia arriba, el mismo corazón 
late, está muy dolorido y desfallece, «las gargantas se obstruyen por la seque- 
dad, de modo que difícilmente se puede resolver por la estrangulación del 
útero», como ataques de la matriz. «En la mayoría, el vientre no produce nada, 
en otros se vuelve exiguo, acre, bilioso y la orina blanca». Se quejan muchas 
veces, dice Mercado, de un gran dolor de cabeza o cerca del corazón, y en los 
hipocondrios e igualmente en el pecho, que está a menudo dolorido; a veces 
están a punto de desmayarse, se les inflama la cara y se les pone roja, están 
secas, sedientas y de repente calientes, muy afectadas por el flato, no pueden 
dormir, etc. Y de ahí procede «un tipo brutal de desvarío», el sueño atormen- 
tado, los sueños terribles por la noche, «un tipo estúpido de vergiienza» en 
algunas ideas y Opiniones perversas, desaliento mental, mucho descontento, 
juicios absurdos'*”. Son propensas a odiar, disgustar, desdeñar, a cansarse de 
cualquier objeto, etc.; casi cualquier cosa les es odiosa, se consumen, faltas de 
consejo, están prestas a llorar y temblar, temerosas, miedosas, tristes y sin 
esperanza de mejor suerte. No se deleitan con nada por el momento, sino que 
les gusta estar solas y solitarias, aunque eso les haga más daño. Y así, están 
afectadas mientras dura este vapor, y de pronto tan alegres y felices como 
siempre han estado en su vida, cantan, hablan, y se ríen con cualquier buena 
compañía, en toda ocasión. Y de este modo las prende esporádicamente una y 
otra vez, salvo que la enfermedad esté arraigada y entonces es más frecuente, 
vehemente y continuada. 

Muchas no saben cómo expresarse con palabras, o decir cómo las afec- 
ta, qué les duele; no se las puede entender bien, ni asegurar lo que hay que ha- 
cer por lo que ellas dicen. A veces van tan lejos, están tan atontadas y distra- 
ídas que se creen embrujadas, están desesperadas, «prontas al llanto y a la 
desesperación». «Les duele ya el pecho, ya los hipocondrios», añade Merca- 
do, el vientre y los costados, luego el corazón y la cabeza; ahora les molesta 
el calor, luego el flato, ahora esto, luego aquéllo, se cansan de todo. Y, sin em- 
bargo, no quieren ni pueden decir cómo, dónde o qué les molesta'*”, aunque 
estén con un gran dolor, agonía, y frecuentemente se quejen, se duelan, sus- 
piren, lloren, y estén siempre descontentas, «sin causa aparente», en su mayor 
parte. Sin embargo, digo, se quejarán, envidiarán, lamentarán y no se persua- 
dirán sino de que están atormentadas por un espíritu maligno, lo cual es fre- 
cuente en Alemania, dice Rodrigo, en la clase media. Y las que están afecta- 
das más gravemente (pues define tres grados de esta enfermedad en las 
mujeres), están desesperadas, seguramente hechizadas o embrujadas, y en los 
extremos de su desvarío, cansadas de vivir, algunas intentarán suicidarse. Al- 
gunas creen tener visiones, hablan con espíritus y demonios, creen estar con 
seguridad malditas, tienen miedo de alguna traición, algún peligro inminente 
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y cosas similares, no quieren hablar ni responder a ninguna pregunta, sino que 
están casi absortas, locas o estúpidas durante un rato y repetidas veces. Y así 
las prende, según estén más o menos afectadas, y según aumente o disminu- 
ya el humor interno, o por objetos externos y agravamiento de las emociones, 
la soledad, la ociosidad, etc. 

Hay muchas otras enfermedades, muchas enfermedades salvajes, que 
ocurren a las mujeres jóvenes por esa causa única especificada antes. No voy 
a mencionar todos sus nombres; sólo la melancolía es el tema de mi discurso 
actual, del cual no me voy a apartar. Las diversas curaciones de esta enferme- 
dad, en lo relativo a la dieta, que debe ser muy frugal, con flebotomía, medi- 
cina, remedios internos y externos, están por extenso en Rodrigo de Castro'**, 
Sennert y Mercado, para quien quiera hacer uso de ello, si es preciso. Pero el 
remedio mejor y más seguro de todos es verlas bien situadas y casadas con 
buenos maridos a su tiempo; «de ahí las lágrimas», esa es la causa principal y 
esa la curación apropiada para que den contento a sus deseos. No escribo esto 
para apoyar a ninguna libertina, coqueta ociosa, a mujeres lascivas o ligeras, 
que muchas veces son demasiado desenvueltas, irrefrenables y prestas a arro- 
jarse al primero que se acerque, sin ningún cuidado, consejo, prudencia y jui- 
cio. Si la religión, la buena disciplina, la educación honesta, la exhortación 
saludable, las buenas promesas, la fama y la pérdida del buen nombre no pue- 
den inhibirlas y disuadirlas (a las que no pueden elegir, sino que deberían ser 
doncellas castas y cuerdas), el trabajo y el ejercicio, una dieta estricta, el rigor 
y las amenazas se pueden usar más oportunamente y son capaces por sí mis- 
mas de modificar y desviar un temperamento mal dispuesto. Pues pocas veces 
veréis una criada asalariada, una pobre asistenta, aunque sea anciana, que se 
mantenga trabajando duramente en tareas físicas, una criada vulgar campesi- 
na, afectada de esta manera, sino vírgenes nobles, damas hermosas, solitarias 
y ociosas, que viven descansadamente y llevan una vida sin acción ni ocupa- 
ción, que lo pasan bien en grandes casas y compañías joviales, pero mal dis- 
puestas quizá por sí mismas, y sin desear oponer ninguna resistencia, sino des- 
contentas, de juicio débil, cuerpos dispuestos, y sujetas a pasiones («las vírge- 
nes añosas, dice Mercado, las estériles y las viudas son generalmente melan- 
cólicas»); en su mayoría, están afectadas e inclinadas a esta enfermedad. No 
me compadezco de las que pueden ser aliviadas de algún modo, sino sólo de 
aquellas que por un temperamento fuerte, una constitución innata, se ven 
arrastradas violentamente con este torrente de humores internos, y aunque 
sean de sí muy modestas, sobrias, religiosas, virtuosas y bien inclinadas (como 
muchas doncellas así afectadas), sin embargo no pueden resistir; estas moles- 
tias aparecerán, esta enfermedad tendrá lugar y se muestra claramente y no se 
las puede ayudar de otro modo. ¿Pero dónde estoy? ¿En qué tema me he pre- 
cipitado? ¿Qué tengo que ver con las monjas, doncellas, vírgenes, viudas? Yo 
mismo estoy soltero y llevo una vida monástica en un colegio universitario, 
«realmente es muy necio que diga esto», lo confieso, es indecoroso y al igual 
que Palas, una doncella, se sonrojaba cuando Júpiter por casualidad hablaba 
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de temas amorosos en su presencia, y volvía la cara, «me reprimiré», aunque 
mi tema necesariamente lo requería, no diré nada más. 

No obstante, tengo que decir algo más, y lo diré; añadiré una palabra o 
dos «en favor de las doncellas y las viudas», en favor de todas esas personas 
así angustiadas, en conmiseración hacia su estado actual. Y así como no puedo 
elegir más que condolerme de la desgracia de los que padecen esta enferme- 
dad y están desamparados de toda ayuda en este caso, debo criticar necesaria- 
mente contra los que les están perjudicando más que las causas manifiestas, y 
a los que les ponen tan amarga prueba: los pseudo-políticos tiranos, las Órde- 
nes supersticiosas, los votos imprudentes, los padres de duro corazón, las guar- 
desas, los amigos artificiosos, los aliados (llámales como quieras), los inspec- 
tores descuidados y estúpidos, que por el «qué dirán», por la codicia, por la 
supina negligencia O por sus propios fines privados («estando ellos mismos 
bien situados mientras tanto») pueden rechazar de forma tan rigurosa, descui- 
dar tan obstinadamente y despreciar impíamente, sin ningún remordimiento ni 
compasión, las lágrimas, suspiros, gemidos y miserias graves de esas pobres 
almas puestas a su cargo. ¡Cuán odiosos y abominables son esos votos supers- 
ticiosos y precipitados de los monasterios papistas, que obligan y fuerzan a 
hombres y mujeres a hacer voto de virginidad, a vivir solteros contra las leyes 
de la naturaleza, siendo opuesto a la religión, a la norma y a la humanidad, 
sufrir esa necesidad, proponer tal violencia, suprimir el vigor de la juventud 
mediante estatutos rigurosos, con leyes severas, persuasiones vanas, privándo- 
les de aquello a lo que se ven tan furiosamente inclinados por su temperamento 
interior, arrastrados por la urgencia! Y a veces se les precipita, incluso se les 
conduce de forma irresistible al perjuicio de la salud de sus almas y del buen 
estado corporal y mental. ¡Y todo por prejuicios personales, para mantener sus 
toscas supersticiones, para enriquecerse a sí mismos y a sus territorios, como 
falsamente suponen, impidiendo algunos matrimonios, para que el mundo no 
se llene de mendigos y sus parroquias no se carguen de huérfanos! ¡Estúpidos 
políticos! ¿Acaso hay que hacer tal ignominia? «¿Se deben llevar así las 
cosas?» Es mejor casarse que quemarse, dice el Apóstol, pero se les ha con- 
vencido de lo contrario. Apagarán por todos los medios la casa de sus vecinos 
si se está quemando, pero del fuego de la lujuria, que les destroza en su inte- 
rior con llamas tan lamentables, no se darán cuenta; a menudo sus vientres, 
carne y sangre arderán y se quemarán así, y no lo verán. «Es desgraciado», 
dice Agustín, «el que no puede compadecerse a sí mismo», y ellos son desdi- 
chados porque no se tienen piedad, son ciegos alo que es bueno para todos y, 
por tanto, lo sería para su propio estado. Pues, aunque consideren las temibles 
enfermedades, los males salvajes, los grandes inconvenientes que les vienen a 
ambos sexos por esta templanza forzada (me atormenta pensarlo, mucho más 
que contarlo), los frecuentes abortos y asesinatos de niños en los conventos 
(leed a Kemnisius y otros)'** sus famosas fornicaciones, los putos, mujeres de 
mala vida, cortesanas, etc.; las violaciones, incestos, adulterios, masturbacio- 
nes, pederastias, sodomías de monjes y frailes. Véanse las consultas en aba- 
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días de Bale, Mercurial'**, Rodrigo de Castro, P. Forest y varios médicos; 
conozco sus defensas y excusas habituales para estas cosas, «pero que lo exa- 
minen los políticos, médicos y teólogos», que yo me los encontraré a ellos más 
oportunamente en otro lugar'**, 


«De esas viudas y de estas vírgenes soy defensor; no me achaques otra cosa, 
no se añadan otras palabras». 
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MIEMBRO III, SUBSECCIÓN 1 


Causa inmediata de estos síntomas precedentes 


Para satisfacer a los hombres melancólicos que están afectados con estos 
síntomas, en mi opinión, no se pueden tomar mejores medidas que mostrarles 
las causas de donde proceden; no de los demonios, como suponen, ven u oyen, 
o de que están embrujados o desamparados por Dios, etc., sino de las causas 
naturales e internas, de modo que conociéndolas así puedan evitar mejor sus 
efectos O al menos soportarlos con más paciencia. Aecio discute por extenso 
la razón por la que son así (Tetrabiblos, 2, 2, en su primer problema), siguien- 
do a Galeno (De causis, libro 2, sympt. 1). Pues Galeno lo imputa todo al frío, 
que es negro, y piensa que al oscurecerse los espíritus y al volverse la sustan- 
cia del cerebro vaporosa y oscura, todos los objetos se muestran terribles, y la 
mente misma, por esos vapores opacos, oscuros y densos, que ascienden de los 
humores negros'**, está en una oscuridad, temor, y tristeza continuas. Inmer- 
sos ficciones terribles y monstruosas de mil formas, creen que ocurren, sien- 
ten emociones violentas, por todo lo cual son atormentados y eclipsados el ce- 
rebro y la fantasía. Fracastoro (De intellectione, libro 2) considera al frío como 
la causa del temor y la tristeza, «pues los que son fríos están mal dispuestos a 
la alegría, son torpes y pesados, por naturaleza solitarios y callados; y no por 
una oscuridad interna (como piensan los médicos), pues muchos melancólicos 
se atreven valientemente a estar, continuar y pasear en la oscuridad y se delei- 
tan con ella»'%. «Sólo los fríos son tímidos», si son calientes, son felices; 
cuanto más calientes, más furiosos y desprovistos de temor, como se ve en los 
locos. Pero esta razón no se sostiene, pues entonces ningún melancólico, por 
la cólera adusta debería temer. Averroes se mofa de Galeno por sus razones y 
da cinco argumentos para refutarle, al igual que Hécules de Sajonia (Tractatus 
de melancholia, cap. 3), atribuyéndolo a otras causas, que son censuradas y re- 
futadas abundantemente por Eliáo Montalto (cap. 5 y 6), Luis Mercado (De in- 
ternorum morborum curationem, libro 1, cap. 17), Altomari (De melancholia, 
cap. 7), Guianerius (tr. 15, cap. 1), Bright (cap. 37), Laurens (cap. 5), Valesius 
(Med. controversiae, libro 5, cont. 1). «La destemplanza», concluyen, «enne- 
grece el jugo, la negritud oscurece los espíritus, los espíritus oscurecidos cau- 
san temor y tristeza». Laurens supone que estos vapores negros afectan espe- 
cialmente al diafragma y así, en consecuencia, a la mente, que se oscurece 
como el sol por una nube'*”. Esta opinión de Galeno la suscriben casi todos los 
griegos y árabes, los latinos antiguos y modernos, «del mismo modo que los 
niños se asustan en la oscuridad, también los melancólicos en todo momento», 
por tener la causa interna con ellos y siempre la llevan consigo'**, 
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No importa si estos vapores negros proceden de la sangre negra alrededor 
del corazón (como piensa Thomas Wright, el jesuita, en su tratado sobre las 
pasiones de la mente), o del estómago, el bazo, el diafragma, o de todas las 
partes afectadas a la vez; mantienen a la mente en una mazmorra perpetua y la 
oprimen con miedos continuos, ansiedades, tristezas, etc. Es habitual que los 
que están sanos se rían de esta pusilanimidad abatida y de los demás síntomas 
de la melancolía, que se diviertan con ellos y se pregunten si se podrán resis- 
tir y aguantar ante tales entretenimientos y tonterías, como deberían. Pero que 
quien se pregunte eso considere para sí: si alguien le dijese de repente que uno 
de sus amigos más especiales ha muerto ¿podría elegir no apenarse? O poned- 
le en una roca escarpada, donde esté en peligro de precipitarse, ¿podría estar 
seguro? Su corazón temblaría de miedo y su cabeza se sentiría mareada. P. 
Bairo (Tractatus de peste) da un ejemplo (como ya he dicho): «pongamos por 
caso (dice) a uno que anda sobre un tablón: si está sobre el suelo, puede hacer- 
lo sin peligro, pero si el mismo tablón se pone encima de unas aguas profun- 
das, en vez de un puente, creerá que se mueve mucho, y no es más que su ima- 
ginación, “la idea de caerse”, a la que obedecen el resto de sus miembros y 
facultades». Sí, pero podéis inferir que esos hombres tienen una causa justa 
para temer, un verdadero objeto de temor; así mismo los melancólicos tienen 
una causa interna, un vapor y oscuridad perpetuos que causan temor, pena, 
sospecha, que llevan consigo, un objeto que no se puede quitar, sino que se 
adhiere tanto y es tan inseparable, como la sombra del cuerpo, ¿quién puede 
expulsar a su sombra o adelantarla? Suprimid el calor del hígado, la frialdad 
del estómago, la debilidad del bazo; quitad los humores adustos, y los vapores 
que surgen de ellos, la sangre negra del corazón, todas las perturbaciones 
externas; quitadles la causa y ordenadles entonces que no se entristezcan ni 
teman, ni estén pesados, torpes, estúpidos: si no quitáis la causa, ningún con- 
sejo les hará el menor bien, igual podríais ordenar al que está enfermo con fie- 
bre que no esté sediento, o al que está herido que no sienta dolor. 

La sospecha sigue al temor y a la tristeza inmediatamente, surgiendo de 
la misma fuente, como piensa Fracastoro'*”, «que el temor es la causa de la 
sospecha y siempre sospechan que una traición o una maquinación secreta se 
ha de forjar contra ellos», siempre desconfían. El descontento procede del 
mismo origen, la variedad de vapores hace que alternen el gusto y el disgusto. 
La soledad, evitar la luz, el que estén cansados de vivir, que odien el mundo, 
se originan en las mismas causas, porque sus espíritus y humores se oponen a 
la luz, el miedo les hace evitar la compañía y ausentarse para que no se les 
maltrate, se les silbe o ellos mismos se excedan, cosas que siempre sospechan. 
Están inclinados a la lujuria debido a la flatulencia. Se hallan enfadados, iras- 
cibles, y siempre displicentes, por la abundancia de cólera, que les causa sue- 
ños temibles y perturbaciones violentas tanto dormidos como despiertos. El 
que supongan que no tienen cabeza, que vuelan, que se hunden, que son jarro- 
nes, de cristal, etc., es el flato en su cabeza. Hércules de Sajonia'”” atribuye 
esto a los diversos movimientos de los espíritus animales: «su dilatación, con- 
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tracción, confusión, alteración, tenebrosidad, destemplanza fría o caliente», 
excluyendo todos los humores materiales. Fracastoro considera «algo digno de 
examen el por qué han de mantener esas falsas ideas, como que tienen cuer- 
nos, narices grandes, que son pájaros, animales, etc.», por qué se creen reyes, 
lords, cardenales. Para lo primero, Fracastoro da dos razones: «una es la dis- 
posición del cuerpo, la otra la ocasión de la fantasía», como el que sus ojos 
estén cegados, les zumben los oídos, debido al frío y al reuma, etc. A la segun- 
da responde Laurens: la imaginación, movida desde el interior o el exterior, 
induce en el entendimiento no sólo tentaciones para favorecer la pasión o el 
disgusto, sino un placer muy intenso que sigue a la pasión o al disgusto, y la 
voluntad y la razón se ven cautivados al deleitarse en ello. 

¿Por qué los estudiantes y amantes están tan a menudo melancólicos y 
locos? Los filósofos de Coimbra'*” lo atribuyen a este motivo: «porque por una 
meditación vehemente y continua de aquello con lo que están afectados, lle- 
van los espíritus al cerebro y con el calor traído con ellos se encienden sobre- 
manera; y las celdas de los sentidos internos disipan su temperatura y, al disi- 
parla, no pueden llevar a cabo sus oficios como deberían». 

¿Por qué los melancólicos son inteligentes, como mantuvo Aristóteles 
antiguamente en sus Problemas, y todos los sabios, filósofos famosos, legisla- 
dores «han sido siempre melancólicos»'”*? Es un problema muy controverti- 
do. Jason Pratis lo considera propio de la melancolía natural, opinión a la que 
se inclina Melanchthon (en su libro De anima) y Marsilio Ficino (De sanitate 
tuenda, libro 1, cap. 5), pero no de la melancolía simple, pues ésa, al ser fría 
y seca, hace a los hombres estúpidos, pesados, torpes, temerosos, necios y soli- 
tarios, sino mezclada con otros humores (exceptuando la flema) que no sean 
adustos, sino mezclados de tal forma que la sangre sea la mitad, con poca o 
ninguna adustión, de modo que no estén demasiado calientes ni demasiado 
fríos. Pietro Abano, citado por Melanchthon, piensa que procede de la melan- 
colía adusta, excluyendo toda la melancolía natural demasiado fría. Laurens 
condena su afirmación, porque la adustión de los humores vuelve locos a los 
hombres, igual que se quema la cal cuando se le echa encima agua. Debe estar 
mezclada con sangre y un poco adusta, y así se puede verificar el viejo aforis- 
mo de Aristóteles: «no hay gran inteligencia sin una mezcla de locura». 
Fracastoro decidirá la controversia'””: «los flemáticos son torpes; los sanguí- 
neos animados, agradables, aceptables y felices, pero no inteligentes; los colé- 
ricos son demasiado rápidos en los movimientos, y furiosos, impacientes en la 
contemplación, genios embusteros; los melancólicos tienen los ingenios más 
excelentes, pero no todos. Este humor puede ser caliente o frío, espeso o tenue: 
si es demasiado caliente, están furiosos y locos; si demasiado frío, torpes, estú- 
pidos, temerosos y tristes; si templado, excelentes, más bien inclinados al 
extremo del calor que al del frío». Esta afirmación suya está de acuerdo con la 
de Heráclito, una luz seca hace a la mente sabia, el calor y la sequedad tem- 
plados son las causas principales de un buen ingenio; por lo tanto, dice Eliáo, 
el elefante es el animal más sabio de todos, porque su cerebro es el más seco, 
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«y por la abundancia de la atrabilis». Cardano aprueba esta razón (De subtili- 
tate, libro 12). J. Baptista Silvaticus, médico de Milán, en su primera contro- 
versia, ha manejado abundantemente esta cuestión, y lo mismo Rulandus en 
sus problemas, y L. Ricchieri (libro 17), Valleriola (6, Narrat. med.), Hércules 
de Sajonia (Tractatus posthumus de melancholia, cap. 3), Luis Mercado (De 
internorum morborum curationem, cap. 17), Giambattista della Porta 
(Physiognomica, libro 1, cap. 13), y muchos otros. 

Llorar, suspirar, reír, anhelar, temblar, sudar, sonrojarse, oír y ver ruidos 
y visiones extrañas, tener flatulencia, indigestión, son movimientos del cuer- 
po que dependen a su vez de sus precedentes movimientos de la mente. Y las 
lágrimas no son emociones, sino acciones (como sostiene Escalígero); «la voz 
de los que tienen miedo tiembla, porque su corazón se agita» (Conimb., prob. 
6, sec. 3, De somno). Las razones por las que tartamudean o balbucean sus 
palabras las dan Mercurial y Montalto (cap. 17) siguiendo a Hipócrates: «la 
sequedad que entorpece los nervios de la lengua». Aecio considera que el 
hablar deprisa (que es un síntoma de unos pocos) está causado por la abun- 
dancia de flato y la rapidez de imaginación. La calvicie procede del exceso de 
sequedad; la vellosidad, del temperamento seco. La causa de las muchas vigi- 
lias es el cerebro seco, la continua meditación, el descontento, los temores y 
las preocupaciones, que no soportan que la mente esté en reposo. La inconti- 
nencia procede del flato y del hígado caliente (Montano, cons. 26). Los bor- 
borigmos de los intestinos los causa la flatulencia, y la flatulencia procede de 
una mala digestión, de la debilidad del calor natural o de un calor o frío des- 
templados. La palpitación del corazón procede de los vapores; la pesadez y el 
dolor, de la misma causa'”*. La causa de que el vientre esté duro es la flatu- 
lencia, y también de las palpitaciones en muchas partes. El enrojecimiento de 
la cara y la picazón, como si les hubieran picado pulgas u hormigas, provie- 
nen de un flato sutil y agudo; el sudor frío, de los vapores que surgen en los 
hipocondrios, que atacan la piel'*”; la debilidad, por falta de buena alimenta- 
ción. Por qué su apetito es tan grande, lo responde Aecio'*”*: «el frío en las par- 
tes internas, el vientre frío», el hígado caliente causan indigestión y la inten- 
ción procede de las perturbaciones; nuestra alma, por falta de espíritus, no 
puede atender exactamente a tantas Operaciones intencionadas, queda exhaus- 
ta y, dominada por la pasión, no puede considerar las razones por las que se la 
pueda disuadir de tales afecciones'””. 

La vergilenza y el sonrojo'** son pasiones propias únicamente de los 
hombres, y no sólo los causan la vergitenza y la ignominia, o que sean culpa- 
bles de haber cometido algún acto malvado, sino que, como bien determina 
Fracastoro'*”, proceden «del miedo y de una conciencia de nuestros defectos; 
la cara se afecta y se atormenta al ver nuestros defectos, y la naturaleza, 
deseando ayudar, les envía allí el calor; el calor arrastra la sangre más sutil y, 
así, nos sonrojamos. Los que son valientes, arrogantes, y descuidados, se son- 
rojan pocas veces o nunca, salvo los que son temerosos». Anthonius 
Lodovicus (en su libro De pudore) considera que esta sangre sutil se eleva a la 
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cara, no tanto por la reverencia a nuestros superiores en su presencia, «sino por 
la alegría y el placer, o si algo nos ocurre de improviso, un accidente repenti- 
no o un encuentro» (cosa que confirma Disarius, citado por Macrobio), cual- 
quier cosa que veamos u oigamos, pues los ciegos nunca se sonrojan, como 
observa Dandini'*”; la noche y la oscuridad hacen atrevidos a los hombres. O 
al estar ante nuestros superiores o en una compañía que no nos gusta, o si algo 
nos molesta u ofende; entonces el enrojecimiento se vuelve rubor, el sonrojo 
una rojez permanente'*, A veces nos pica el extremo de la oreja, o está roja, 
en ocasiones toda la cara, «aunque no hayas hecho nada malo», como sostie- 
ne Ludovicus (aunque Aristóteles es de la opinión que «todo rubor procede de 
alguna falta»). Pero lo encontramos de otras formas: también puede proceder 
del temor, de la fuerza y la inexperiencia (así lo sostiene Dandini'*”), como del 
vicio; del hígado caliente, dice Duret (Notis in Hollericum); «del cerebro 
caliente, de la flatulencia, de los pulmones calientes, o después de beber vino 
O bebidas fuertes, o después de perturbaciones», etc.'* 

«Que Demócrito determine qué es la risa», dice Cicerón'**, «cómo y 
dónde se causa y estalla tan de repente que, deseando reprimirla, no podemos; 
cómo viene a poseernos y agitarnos la cara, las venas, los ojos, el semblante, 
la boca, los costados». La razón por la que a menudo afecta tanto a los melan- 
cólicos la da Gómez Miedes (De sale genial, libro 3, cap. 18): la abundancia 
de vapores agradables, que, especialmente en la melancolía sanguínea, parte 
del corazón y «cosquillea el diafragma, porque es transversal y está lleno de 
nervios; por este cosquilleo se conmueve el sentido, las arterias se distienden 
o se tensan, y los espíritus se mueven desde allí y se apoderan de los costados, 
las venas, el semblante, los ojos». Véase más en Jossius (De risu et fletu), 
Vives (3, De anima). Las lágrimas, como las define Escalígero, proceden de la 
pena y la compasión, «o del calor de un cerebro húmedo, pues uno seco no 
puede llorar». 

Ven y oyen muchos fantasmas, quimeras, ruidos, visiones, etc., como ha 
explicado por extenso Fyens en su libro sobre la imaginación, y Lavater (De 
spectris, part. 1, cap. 2, 3, 4); su fantasía corrupta les hace ver y oír lo que en 
realidad ni se ve ni se oye. «Los que ayunan mucho, o están faltos de sueño», 
como los melancólicos y enfermos, ven visiones, O a veces tienen la vista 
débil; son muy temerosos por naturaleza, están locos, distraídos, o buscan algo 
diligentemente. «Sueñan lo que desean», como dice el refrán. Como el espa- 
ñol Sarmiento, que cuando fue enviado por el Virrey de Perú a descubrir el 
estrecho de Magallanes y a otros lugares remotos, estando en la cima de una 
colina, «imaginó que estaba viendo un valle muy ameno, con edificios magní- 
ficos, numerosas villas, torres altas, templos espléndidos» y ciudades valien- 
tes, construidas como las nuestras en Europa. No es que hubiese nada así, dice 
mi autor'*, sino que era «muy vano y excesivamente crédulo» y le hubiera 
gustado tenerlo así. O, como prueba Luis Mercado'**, debido a los vapores 
internos y los humores de la sangre, la cólera, etc., mezclados de forma diver- 
sa, aprehenden y ven externamente, según suponen, diversas imágenes que en 
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realidad no están. Como los que beben vino creen que todo les da vueltas, 
cuando está en su propio cerebro, así ocurre con estos hombres. El defecto y 
la causa están dentro, como afirma Galeno de los locos y de los los que están 
cerca de la muerte: «las figuras que creen ver ante sí, están dentro de sus ojos», 
está en su cerebro lo que parece estar ante ellos; el cerebro, como un espejo 
cóncavo, refleja cuerpos sólidos. «Los ancianos decrépitos tienen un cerebro 
cóncavo y seco, de modo que imaginan que ven (dice Boissard'*”) cosas que 
no existen». Los ancianos se confunden muy a menudo y deliran en cosas 
semejantes, o como el que mira a través de un cristal rojo, que todo lo que ve 
es rojo; los vapores corruptos que suben del cuerpo a la cabeza, y se lanzan de 
nuevo desde allí hasta los ojos, cuando se han mezclado con el cristal acuoso 
que recibe las sombras de las cosas que se van a ver, hacen que todas las cosas 
aparezcan del mismo color que permanece en el humor que esparce nuestra 
vista; así, para los melancólicos todo es negro, para los flemáticos blanco, etc. 
O si no, como antes, los órganos, corruptos por una fantasía corrupta, como 
bien cita Lemnio (libro 1, cap. 16), «causan una gran agitación de los espíri- 
tus y los humores, que vagan de un lado a otro por todos los rincones del cere- 
bro y causan tales apariciones ante sus ojos»'*, Uno cree que lee algo escrito 
en la luna, como se dice que hizo Pitágoras antiguamente; otro huele a azufre, 
oye el ladrido de Cerbero; Orestes, cuando enloqueció, suponía que veía a las 
furias atormentándole y a su madre siempre a punto de correr hacia él: 


«Oh, madre, te pido que no me persigas con estas furias de aspecto horrible, 
serpentil. Mira, mira cómo me invaden y me avasallan». 


Pero Electra le dijo, al verle desvariando en su ataque de locura, que él no 
veía tales visiones, que no era más que su imaginación enloquecida. 


«Tranquilo, tranquilo, pobre, en tu lecho, pues no ves esto más que en la ima- 
ginación». 


Así Penteo (Eurípides, Las Bacantes) vio dos soles, dos Tebas, pero sólo 
tenía afectado el cerebro. La enfermedad es una causa habitual de tales visio- 
nes. Cardano (De subtilitate, 8): «la mente enferma por los males y rota por 
los ayunos, les hace ver y oír, etc.». A. Ossiander y Alejandro de Alejandro 
tenían visiones extrañas durante su enfermedad, como se cuenta en De rerum 
varietate (libro 8, cap. 44). Albategnio, el noble árabe, estando en su lecho de 
muerte vio subir y bajar un barco, según cuenta también Fracastoro de su 
amigo Baptista Turriano. Una vista débil y una persuasión vana además, pue- 
den tener los mismos efectos, y con concurrencia de causas secundarias, como 
un remo que en el agua produce una refracción y parece más grande y plega- 
do el doble, etc. El espesor del aire puede causar tales efectos, y de cualquier 
objeto que no se distinga bien en la oscuridad, el temor y la fantasía harán sos- 
pechar que es un fantasma, un demonio, etc. «Los infelices creen enseguida lo 
que temen»'*”, estamos prestos a creer y confundirnos con tales cosas. Marce- 
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lo Donato (libro 2, cap. 1) presenta una historia sacada de Aristóteles, de un 
tal Antiferón, que probablemente vio, dondequiera que estuviese, su propia 
imagen en el aire, como en un espejo. Vitelio (Perspect., libro 10) tiene un 
ejemplo similar de un familiar conocido suyo que después de no dormir duran- 
te tres o cuatro noches, según estaba cabalgando por la orilla del río, vio a otro 
cabalgando con él, y haciendo los mismos gestos que él, pero cuando fue 
haciéndose de día, desapareció. 

Los eremitas y anacoretas tienen a menudo esas visiones y revelaciones 
absurdas debido al mucho ayuno y a la mala dieta. A muchos les engaña la 
prestidigitación, como bien ha mostrado R. Scot (Discovery of Witchcraft) y 
Cardano (De subtilitate, 18). Los ahumados, los perfumes, las sufumigacio- 
nes, las velas metaladas, los espejos en perspectiva, y como causas naturales, 
hacen que los hombres parezcan muertos o con cabezas de caballo, cuernos de 
toro y semejantes formas brutales, la habitación llena de serpientes, culebras, 
oscura, iluminada, verde, roja, de todos los colores, como bien se puede per- 
cibir en Giambattista della Porta, Alexis, Alberto Magno y otros; les engañan 
las luciérnagas, los dragones, los meteoros, los fuegos fatuos, que Plinio (libro 
2, cap. 37) llama Cástor y Pólux, con muchos otros que aparecen en tierras 
pantanosas, cerca de los cementerios, valles húmedos, o donde se han lucha- 
do batallas; las causas de esto se leen en Goclenio, Velcurius, Finck, etc. Tales 
acciones se presentan a veces para atemorizar a los niños con sátiras, madera 
podrida, etc. Para hacer que la gente parezca muerta, «más grande de lo nor- 
mal»'*, más pequeña, más guapa, más fea; «para hacerles aparecer sin cabe- 
za, quemados, con forma de demonios, tomar pelos de un perro negro», etc., 
dice Alberto Magno. Y así, es normal ver toscas visiones extrañas en los catóp- 
tricos; ¿quién no sabe que si en una habitación oscura se deja entrar luz sólo 
por un pequeño agujero, y se pone un papel o un cristal sobre él, el Sol bri- 
llante representará en la pared opuesta todos los objetos iluminados por sus 
rayos? Con cristales cóncavos y cilíndricos se puede reflejar cualquier forma 
de hombres, demonios, extravagancias, lo que queramos (como hace la mayo- 
ría de los magos, para engañar a un espectador tonto en una habitación oscu- 
ra), y aparecen colgados en el aire, cuando en realidad no hay nada sino esa 
imagen horrible, como demuestra Agrippa'*””, situada en otra habitación. Se 
dice que Roger Bacon antiguamente representó su propia imagen paseando 
por el aire con este arte, aunque no aparece nada así en sus Perspectivas. 

Pero, en general, está en el cerebro lo que les engaña, aunque no puedo 
negar que muchas veces es el demonio quien les miente, aprovecha la oportu- 
nidad de sugerir y presentar objetos vanos a los hombres melancólicos y a los 
que están afectados. A esto podéis añadir los engaños de los juglares, exorcis- 
tas, sacerdotes católicos, charlatanes, de los que habla Roger Bacon, etc., 
«sobre los milagros de la naturaleza y el arte» (cap. 1). Pueden imitar las voces 
de casi todos los pájaros y animales salvajes, todos los tonos y entonaciones 
de los hombres, hablar desde muy dentro de sus gargantas, como si hablasen 
desde lejos, de modo que hacen creer a su audiencia que oyen espíritus y por 
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lo tanto se asombran y asustan mucho por ello'*”*, Además, se valen de inge- 
nios artificiales para espiar sus confesiones, como el lugar susurrante de 
Gloucester'*””* entre nosotros, o como el sitio del duque de Mantua en Italia, 
donde el sonido reverbera por una pared cóncava; el motivo de esto lo da 
Biancani (en su Ecchonometria) y lo demuestra matemáticamente. 

De modo que el oído se engaña tan frecuentemente como la vista, casi por 
las mismas causas, como el que oye campanas, y hace que suenen como quie- 
re. «Como quiere el necio, así tañe la campana». Teófilo, en Galeno, pensaba 
que oía música, por los vapores que hacían que sus oídos sonasen, etc. A algu- 
nos les engañan los ecos, a otros el bramido de las aguas o las oquedades y la 
reverberación del agua en el suelo, los lugares y muros huecos. En Cahors, en 
Aquitania, se repiten palabras y oraciones completas, o cualquier cosa que se 
toque en un instrumento musical se repite de forma más clara y alta de lo que 
se hizo al principio. Algunos ecos repiten lo dicho siete veces, como en 
Olimpo, en Macedonia, como cuenta Plinio (libro 36, cap. 15), algunos doce 
veces, como en Charenton, un pueblo cerca de París, en Francia. En Delfos, en 
Grecia, antiguamente había un eco milagroso, al igual que en muchos otros 
lugares. Cardano (De subtilitate, cap. 18) tiene historias maravillosas de los 
que se han visto engañados por esos ecos. El jesuita Biancani, en su 
Ecchometria, tiene una gran variedad de ejemplos, y da al lector total explica- 
ción de todos los sonidos por medio de la demostración. En Barry, una isla en 
la desembocadura del Severn, creen oír la forja de un herrero'”*; igual que en 
Lipari y en las islas sulfúreas y muchos lugares semejantes, de los que habla 
Olaus en el continente de Escandia, y los países del norte. Cardano (De rerum 
varietate, libro 15, cap. 84) menciona a una mujer que siempre suponía oír 
que el demonio la llamaba y hablaba con ella; era la esposa de un pintor de 
Milán. Y se producen muchas ilusiones y voces semejantes que proceden en 
su mayoría de una imaginación corrupta. 

Cómo ocurre que profetizan, hablan diversas lenguas, hablan de astrono- 
mía, y otras ciencias desconocidas para ellos (de las cuales nunca han sabido 
nada), ya lo he tocado brevemente'**. Sólo añadiré esto aquí, que Arculano'*, 
Bodin (Démonomanie, libro 3, cap. 6) y otros sostienen como una señal mani- 
fiesta que esas personas están poseídas por el demonio'”; al igual que 
Hércules de Sajonia'** y Pietro Abano, y sólo conviene que les cure un sacer- 
dote. Pero Guianertus'*”, Montalto'*, Pomponazzi de Padua y Lemnio (libro 
2, cap. 2) lo atribuyen totalmente a una mala disposición del humor'*”, 
siguiendo la autoridad de Aristóteles (Problemas, 30, 1), porque tales síntomas 
se curan con la purgación. Y del mismo modo que al golpear un pedernal se 
produce fuego, así por el movimiento vehemente de los espíritus «hacen que 
se hablen voces extrañas». Otro argumento se toma de la reminiscencia de 
Platón, que por otra parte es igual que lo que dice Marsilio Ficino de su amigo 
Pierleoni'*”: por una especie de infusión divina comprendía los secretos de la 
naturaleza y las doctrinas de los filósofos griegos y bárbaros, antes de que los 
oyera, viera O leyera sus obras. Pero en esto, yo más bien mantengo con 


409 


Avicena y sus seguidores que tales síntomas proceden de los malos espíritus, 
que aprovechan tales oportunidades de los humores degenerados para perver- 
tir el alma del hombre. Y, además, este mismo humor es «el baño del diablo» 
y, como prueba Agrippa, le incita a atraparlos inmediatamente. 
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CUARTA SECCIÓN 


MIEMBRO Í, SUBSECCIÓN I 


Pronósticos de la melancolía 


Los pronósticos, o señales de lo que está por venir, son buenos o malos. 
Si esta enfermedad no es hereditaria y se coge al principio, hay buenas espe- 
ranzas de curación, dice Avicena (libro 3, fen. 1, tr. 4, cap. 18). La que ocurre 
con risa es de todas las demás la más segura, apacible y remisa (Hércules de 
Sajonia). «Si a un melancólico se le presenta una evacuación de las hemorroi- 
des o varices —lo que llaman el agua entre la piel-, su miseria se ha acabado» 
(Hipócrates, Aforismos, 6, 11). Galeno (De morbis vulgar., libro 6, com. 8) 
confirma lo mismo. Y este aforismo de Hipócrates lo suscriben todos los ára- 
bes y latinos antiguos y modernos: Montalto (cap. 25), Hércules de Sajonia, 
Mercurial, Victorio Faventino, etc. Schenk (Observationes medicae, libro 1, 
cap. «de mania») ilustra este aforismo con un ejemplo de un tal Daniel 
Federer, un calderero que era melancólico desde hacía tiempo y al final se vol- 
vió loco con unos veintisiete años; estas varices O agua empezaron a surgirle 
en los muslos y se liberó de su locura. Mario el romano se curó así, dicen algu- 
nos, aunque con gran dolor. Schenk tiene otros ejemplos de mujeres que se han 
visto ayudadas por sus flujos mensuales, que antes estaban obstruidos. Todos 
los médicos expresan unánimemente que la apertura de las hemorroides hará 
lo mismo para los hombres, siempre que sea voluntaria, dicen algunos, pero 
no obligada. Todos los melancólicos están mejor después de una cuartana; 
Joubert dice'*” que apenas nadie tiene una fiebre dos veces; pero si le libera de 
esta enfermedad, es otra cuestión; pues todos los médicos consideran a todas 
las fiebres largas como causas especiales, y las cuartanas entre las demás. Al- 
Razí (Continens, libro 1, tr. 9), «cuando la melancolía sale a la superficie de la 
piel, o se establece prorrumpiendo en costras, lepra, vitíligo, o se purga con 
purgaciones inferiores o con la orina, o el bazo aumenta y las varices apare- 
cen, la enfermedad se disuelve». Guianerius (cap. 5, tr. 15) añade la hidrope- 
sía, la ictericia, la disentería, la lepra, como buenos signos, o la sarna, el vití- 
ligo y la erupción, y lo prueba según el sexto aforismo de Hipócrates. 

Los malos pronósticos por otra parte: «si la melancolía está arraigada, es 
incurable»'%*, es un axioma común; «o es difícil de curar», como dicen los que 
buscan lo mejor. Esto lo atestigua Galeno (De locis affectis, libro 3, cap. 6): 
«esté en quien esté, o por la causa que sea, siempre es larga, aviesa, tediosa, y 
difícil de curar, si ya se ha arraigado». Lo que dice Luciano de la gota, «es la 
reina de las enfermedades y es inexorable», lo podemos decir nosotros de la 
melancolía. Sin embargo, Paracelso considera que cualquier enfermedad es 
curable y se ríe de los que piensan de otro modo, como le objeta Thomas 
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Lieber «Erastus» (parte 3), aunque en otro lugar considera que las enfermeda- 
des hereditarias son incurables y no se pueden quitar con ningún arte'%, 
Hildesheim (Spicilegia, 2, «de melancholia») la considera menos peligrosa si 
sólo «está herida la imaginación y no la razón; la más suave procede de la san- 
gre, la peor de la cólera adusta, pero la peor de todas es la melancolía putre- 
facta». Bruel estima la hipocondríaca como menos peligrosa, y las otras dos 
especies (contrario a Galeno) más difíciles de curar'**, La curación es ardua en 
los hombres, pero mucho más difícil en las mujeres. Y tanto los hombres como 
las mujeres deben tener en cuenta lo que dice Montano (consil. 230, «Pro 
Abbate Italo»): «esta enfermedad normalmente les acompaña hasta la tumba; 
los médicos la pueden suavizar, y puede permanecer oculta durante un tiem- 
po, pero no pueden curarla, sino que se volverá de nuevo más violenta y aguda 
que al principio, y eso por cualquier mínimo motivo o razón». Como en la 
estatua de Mercurio curtida por la intemperie, que fue en otro tiempo total- 
mente dorada, las partes abiertas estaban limpias, sin embargo había «en los 
resquicios un resto de oro», quedarán restos de melancolía en los cuerpos más 
puros (si alguna vez han estado manchados), que no son tan fáciles de desa- 
rraigar. Á veces degenera en epilepsia, apoplejía, convulsiones y ceguera!”; 
por la autoridad de Hipócrates y Galeno, lo aseguran todos'*%*; sí alguna vez ha 
poseído los ventrículos del cerebro, añaden Frambesarius y Salustio Salviano, 
si llega a los nervios ópticos, produce ceguera. Mercurial (consil. 20) tenía 
como paciente suyo a una mujer que por la melancolía se volvió epiléptica y 
ciega. Si procede de una causa fría, o continúa fría o aumenta, le siguen la epi- 
lepsia, convulsiones y locura, o si no, al final, están abatidos y embotados, y 
en todas sus acciones, palabras y gestos, ridículos'*”. Si procede de una causa 
caliente, son más furiosos y tempestuosos y, en conclusión, locos'*”. Si se 
calienta y aumenta, que es lo normal'*”, «se vuelve loco esporádicamente o de 
una sola vez»'*”. Pues, como afirma Sennert siguiendo a Crato'**, hay en este 
humor «semillas de fuego». Si procede de la melancolía natural adusta, son a 
menudo demoníacos (Montano). 

Pocas veces provoca la muerte esta enfermedad, a menos que —lo que es 
la calamidad más grande y grave y la miseria de las miserias— se suiciden'*”*, 
que es algo frecuente y común entre nosotros. Es la observación de Hipócra- 
tes'5 y la sentencia de Galeno (De locis affectis, libro 3, cap. 7): «aunque 
temen la muerte, sin embargo muchos se suicidan»; es el juicio de todos los 
médicos. Es el aforismo de Rabí Moses, el pronóstico de Avicena, Al-Razí, 
Aecio, Gordon, Valescus, Altomari, Salustio Salviano, Capivaccio, Mercado, 
Hércules de Sajonia, Lepois, Bruel, Fuchs, de todos, etc. 


«Y hasta tal punto el terror a la muerte le atemoriza, 
que se suicida y odia la luz; 

para terminar con el temor y la tristeza del corazón, 
muere voluntariamente para aliviar su dolor»'**, 
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De tal modo le atormenta la tortura y el extremo de su miseria, que no 
puede tener ningún placer en su vida, sino que se ve forzado en cierto modo a 
violentarse a sí mismo, a liberarse de sus dolores presentes insufribles. Así, 
algunos (dice Fracastoro'*””), «con furia, pero la mayoría con desesperación, 
tristeza, temor y por la angustia y vejación de sus almas, se violentan a sí mis- 
mos, porque su vida es infeliz y miserable. No pueden descansar por la noche, 
ni dormir, o si dormitan, les sorprenden sueños temibles». Durante el día se 
asustan siempre por algún objeto terrible, y despedazados por la sospecha, el 
miedo, la tristeza, los descontentos, las preocupaciones, la vergijenza, la 
angustia, etc., como los caballos salvajes que no pueden estar tranquilos una 
hora, un minuto, sino que incluso contra su voluntad están atentos, y siempre 
pensando en ello, no lo pueden olvidar, les pulveriza el alma día y noche, están 
atormentados de forma perpetua, es una carga para ellos, como lo era para Job, 
no pueden ni comer ni beber ni dormir. Ps 107, 18: «su alma aborrece toda la 
comida, y están a las puertas de las muerte», «al estar sujetos a la miseria y al 
hierro»'**, Maldicen las estrellas con Job, «y el día de su nacimiento'*”, y 
desean la muerte»'”, pues, como mantienen Pineda y la mayoría de los intér- 
pretes, Job estaba melancólico incluso hasta la desesperación, y casi hasta la 
misma locura'”'. Murmuran muchas veces contra el mundo, amigos, aliados, 
toda la humanidad, incluso contra Dios mismo en la amargura de su pasión, 
«no quieren vivir, no saben morir»'”, 

Y en medio de estos días escuálidos, feos y cansados, no buscan al final, 
sin encontrar consuelo, ningún remedio en esta vida maldita, para aliviarse de 
todo con la muerte'”. «Todas las criaturas buscan el bien», y por su bien, 
como esperan, externamente al menos, «ya sea porque consideran mejor 
morir, dice Hipócrates'*”, o porque creen que así se liberarán de males mayo- 
res», buscan librarse como desean. Aunque muchas veces, como el pez de 
Esopo, saltan de la sartén al fuego mismo, sin embargo esperan aliviarse con 
sus medios. Y por eso (dice Felix Platter'”), «después de muchos días tedio- 
sos, al fin, ya sea ahogándose o colgándose o con un fin temible similar», se 
precipitan o suicidan. «Vemos entre nosotros muchos ejemplos lamentables a 
diario»: «uno se cuelga ante su propia puerta (como apunta Séneca), otro se 
arroja desde el tejado para no oír la furia de su señor; un tercero, para esca- 
parse de su exilio, se hunde un puñal en el corazón», tantas son las causas: 
amor, pena, ira, locura y vergilenza, etc. Es una calamidad común, un final 
fatal para esta enfermedad'*”*, se les condena a una muerte violenta por un 
jurado de médicos, dispuestos furiosamente, llevados de cabeza por sus volun- 
tades tiránicas, forzados por las miserias. Y lo único que queda para estas per- 
sonas, es que el Médico Celestial, con su gracia de ayuda y su misericordia 
solas, evite (pues ninguna persuasión o arte humanos pueden ayudar) que sean 
sus propios carniceros y que se ejecuten. Se han de tener todavía la cicuta de 
Sócrates, la daga de Lucrecia, la soga de Timón; el cuchillo de Catón, y la 
espada de Nerón han sido postergadas, como tantas máquinas fatales, dejadas 
a la posteridad, y las usarán hasta el fin del mundo dichas almas angustiadas; 
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tal es su dolor intolerable, insufrible, penoso y violento, indecible y conti- 
nuo'”. Un día de dolor son cien años, como observa Cardano: es «el tormen- 
to de los hombres», «una angustia de corazón», como bien dice Areteo, un 
calambre y una convulsión del alma, un epítome del infierno. Y si hubiera un 
infierno en la tierra, se encontraría en el corazón de un melancólico: 


«Pues esa profunda tortura se puede llamar infierno 
Cuando se siente más de lo que se puede decir». 


Sí, lo que en broma decía el burlón Luciano de la gota, yo lo puedo afir- 
mar verdaderamente en serio de la melancolía: 


«¡Oh, nombre triste y odioso! un nombre tan vil, 

es este de la melancolía'**, rapaz del infierno. 

Allí, nacido en la oscuridad infernal habita. 

Las Furias lo criaron, el pecho de Megara, 

Alecto le dio de comer leche amarga. 

Y todas urdieron una ruina para los hombres mortales, 

Al sacar a este demonio de su cueva negra... 

Ni el trueno de Júpiter, ni las tormentas del mar, 

Ni un torbellino hacen que nuestro corazón se desaliente tanto 
¿Qué? ¿Me ha mordido el fiero Cerbero? 

¿O me ha picado una serpiente'” tan venenosa? 

¿O me he puesto una camisa manchada con la sangre de Neso? 
Mi dolor ya no tiene cura; la medicina no me puede ayudar». 


Ninguna tortura corporal es semejante, «los tiranos sicilianos no inventa- 
ron un tormento mayor», ni azotes, ni hierros candentes, ni los toros de Falaris, 


«NI la ira de Júpiter, ni los demonios, 
Pueden hacer tanto daño al alma del hombre»'*. 

Todos los temores, penas, sospechas, descontentos, males, asperezas, se 
ven tragados y ahogados en este Euripo, este mar irlandés, este océano de des- 
dicha, al igual que tantos arroyos; es «la congregación de todas las penas», que 
Amiano'”' aplicó a su angustiado Paladio. Yo digo de nuestro hombre melan- 
cólico que es la flor y nata de la adversidad humana, la quintaesencia'*” y el 
resultado final. Las demás enfermedades, sean cuales sean, no son más que 
una picadura de pulga en comparación con la magnitud de la melancolía, es la 
médula de todas. 


«¿Qué más palabras se necesitan? Es el hospicio de la calamidad, 
donde se busque cualquier perjuicio, allí estará»!*, 


El mismo Prometeo, que está atado al Cáucaso, es melancólico; el mismo 
Titio, cuyos intestinos devora siempre un buitre (como imaginan los poetas), 
pues así lo interpreta Lilio Giraldi'”*, por las ansiedades y las preocupaciones 
atenazantes, y así se debería entender. En todas las demás enfermedades 
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humanas buscamos ayuda; si nos duele una pierna o un brazo, por una des- 
templanza o una herida, o porque tenemos una enfermedad habitual, por enci- 
ma de todo deseamos ayuda y salud, una recuperación pronta si se puede pro- 
curar por algún remedio posible. Partiremos libremente con toda nuestra for- 
tuna y hacienda, soportaremos cualquier miseria, beberemos pociones amar- 
gas, tragaremos esas píldoras desagradables; soportamos que nos cautericen 
las articulaciones, que nos corten, cualquier cosa por la salud futura; tan dulce, 
tan querida, tan preciosa, por encima de todo lo demás en este mundo, es la 
vida. Es lo que deseamos fundamentalmente, una vida larga y días felices 
«dame, Júpiter, muchos años»'**-, todos quieren que se les aumenten los 
años. Pero para un melancólico, nada es tan tedioso, nada tan odioso; lo que 
otros buscan preservar, él lo aborrece, sólo él'**, tan intolerables son sus dolo- 
res. 

Algunos hacen una pregunta: «¿cuáles son más graves, las enfermedades 
del cuerpo o las del alma?»; pero no hay comparación, no hay ninguna duda 
sobre ello, «las enfermedades de la mente son mucho más graves» (Lemnio, 
libro 1, cap. 12). «El cuerpo y el alma están afectados aquí», pero el alma espe- 
cialmente. Así lo atestigua Cardano (De rerum varietate, libro 8, 40). Máximo 
de Tiro, un platónico, y Plutarco'*” han confeccionado volúmenes sólo para 
probarlo. «El tiempo cura las enfermedades de los hombres»'**; en otras enfer- 
medades hay quizá alguna esperanza, pero estos hombres infelices han nacido 
para la miseria, sin esperanza de recuperación, enfermos incurables, cuanto 
más viven, peor están, y sólo la muerte les puede aliviar. 

Los filósofos plantean otra duda, si es legal que un hombre, en tal extre- 
mo de pena y dolor, se suicide, y cómo se ha de censurar a los que lo hacen. 
Los platónicos lo aprueban, que es legal en tales casos y por necesidad 
(Plotino, Liber de beatitudine, cap. 7) y el mismo Sócrates lo defiende en el 
Fedón de Platón: «si un hombre padece una enfermedad incurable, se puede 
matar, si es para su bien». Epicuro y sus seguidores, los cínicos y los estoicos 
en general lo afirman, Epícteto y Séneca'*” entre otros; «cualquier camino que 
lleve a la libertad es permisible», «demos gracias a Dios porque ningún hom- 
bre está obligado a vivir contra su voluntad». «¿Por qué se ha de preocupar el 
hombre de los barrotes o prisiones? Tiene libre la salida»'*", la muerte está 
siempre lista y a mano. ¿«Ves este precipicio, ese río», ese pozo, ese árbol? 
Ahí está a mano la libertad, «son las salidas de la servidumbre y el dolor», 
como el chico laconio que se arrojó de cabeza («no seré un esclavo, decía el 
chico») para liberarse de su miseria; cualquier vena del cuerpo, si estas fueran 
«salidas demasiado problemáticas», te liberará. «¿Qué importa si buscas tu fin 
o lo esperas?», no hay necesidad de que un hombre viva en la miseria. «Es 
malo vivir en necesidad, pero no hay ninguna necesidad de vivir en necesi- 
dad». «Es un cobarde el que se mata sin motivo, y un necio el que vive con 
dolor» (idem, Epist. 58). ¿Para qué ha creado nuestra madre Tierra venenos, 
dice Plinio'*", en tal cantidad, sino para que los hombres angustiados se pue- 
dan suicidar? Los reyes antiguamente los tenían siempre preparados, «tenían 
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el veneno presto a mano en caso de emergencia», escribe Livio, y a los ejecu- 
tores siempre a mano. A Espeusipo, cuando estaba enfermo, se lo encontró 
Diógenes, y, llevado a hombros de sus siervos, hizo su lamento al filósofo; 
«pero no te compadezco», dijo Diógenes, «pues con tales empeños soportas 
vivir; te podrías liberar cuando quisieras», queriendo decir por medio de la 
muerte. Séneca entonces'*” alaba a Catón, Dido y Lucrecia por su generoso 
coraje al hacerlo así, y a otros que mueren voluntariamente, para evitar mayo- 
res perjuicios, para liberarse de la miseria, para salvar su honor, o reivindicar 
su buen nombre, como hizo Cleopatra, como Sofonisba, la mujer de Sifax, 
Aníbal, como Junio Bruto, como Vibio Virio, y los senadores de Campania en 
Livio (Dec., 3, libro 6), que se envenenaron para escapar de la tiranía romana. 
Temístocles bebió la sangre del toro antes que luchar contra su país, y 
Demóstenes eligió beber veneno; Publio, «el hijo de Craso», Censorio y 
Planco, los héroes romanos, prefirieron suicidarse a caer en las manos de sus 
enemigos. Cuántos miles además en todas las épocas puedo recordar, «que, 
aunque inocentes, se han suicidado», etc. Al-Razí, en los Macabeos son ala- 
bados por ello'*, la muerte de Sansón se aprueba. Así pecaron Saúl y Jonás y 
muchos hombres y mujeres notables, «cuya memoria se celebra en la Iglesia», 
dice Lemmichus'*, por suicidarse para salvar su castidad y honor, cuando se 
tomó Roma, como ejemplifica Agustín (La ciudad de Dios, libro 1, cap. 16). 
Jerónimo reivindica lo mismo, In Jonam, y Ambrosio (De virginitate, libro 3) 
alaba a Pelagia por hacerlo. Eusebio (líbro 8, cap. 15) admira a una matrona 
romana por el mismo hecho de salvarse de la lujuria de Magencio el tirano. 
Aldhelm, abad de Malmesbury, llama «vírgenes benditas, a las que», etc. Tito 
Pomponio Ático, el senador romano sabio y discreto, querido amigo de 
Cicerón, cuando estuvo enfermo durante mucho tiempo, según creía, de una 
enfermedad incurable, «al ver que, prolongando su vida sólo aumentaba sus 
dolores, sin esperanza de salud», estaba decidido voluntariamente a matarse de 
hambre para liberarse del dolor; y mientras Agrippa y el resto de sus amigos 
llorosos le suplicaban «que no se violentase», «él deseaba con resolución 
firme que de nuevo aprobaran su buena intención, y no intentasen disuadirle 
de ello»; y así moría constantemente, «y calló sus ruegos con su actitud deci- 
dida». Incluso Corelio Rufo, otro senador solemne según el relato de Plinio 
Segundo (Epistolae, libro 1, epist. 12), se mató de hambre: «al estar terrible- 
mente torturado por la gota, se abstuvo totalmente de comer»; ni él ni Hispula, 
su mujer, pudieron disuadirle, sino que quería morir y murió. Así lo hicieron 
Licurgo, Aristóteles, Zenón, Crisipo, Empédocles, con muchos miles más, etc. 
En la guerra, que un hombre corra precipitadamente a un peligro inminente y 
a una muerte instantánea se considera valor y magnanimidad, que es la causa 
además de su ruina y de la de muchos miles; cometer un asesinato voluntario 
de una forma, el propio y el de otros, es algo glorioso y se le coronará por 
ello'*", Los masagetas'** en otros tiempos, y los de Derby'* y no sé cuántas 
naciones más, ahogaban a sus ancianos después de los setenta años para libe- 
rarles de los dolores que ocurren a esa edad. Así lo hacían los habitantes de la 
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isla de Cos, porque su aire era puro y bueno y la gente generalmente vivía 
mucho; «antes de que enfermaran o se debilitaran, con amapolas o cicuta les 
adelantaban la muerte». Sir Tomás Moro, en su Utopía, alaba la muerte volun- 
taria de alguien que «resulta molesto para sí o para los otros», «especialmen- 
te si vivir le supone un tormento, que se libere con sus propias manos de esta 
vida aburrida, como de una prisión o que permita que otros le liberen»'*, Es 
la misma idea que contaba Diógenes Laercio de Zenón antiguamente: «El 
sabio elige para sí mismo la muerte si sufre acerbos dolores, mutilación de 
miembros o enfermedad difícil de curar», caso que aprueba Platón (9, Leyes), 
si la edad, la pobreza, la ignominia, etc., oprimen, y que Quintiliano expresa 
en efecto (Prefacio, 7, Institutio Oratoria): «si alguien sufre dolor durante 
mucho tiempo, es por su culpa»'*”. Es normal en China (dice Matteo Ricci, el 
jesuita), «cuando están desesperanzados de mejorar o cansados o torturados 
por ver la miseria, que se despojen de la vida y, muchas veces, para vejen más 
a sus enemigos se cuelguan en su puerta»'*. Tácito, el historiador, Plutarco, 
el filósofo, aprueban mucho una partida voluntaria, y Agustín (La ciudad de 
Dios, libro 1, cap. 29) defiende una muerte violenta si se toma por una buena 
causa: «nadie está muerto que no tuviera que morir en algún momento: ¿qué 
importa entonces con qué tipo de muerte acaba esta vida, cuando el que ha 
acabado su camino no morirá de nuevo?», etc. Nadie muere tan voluntaria- 
mente, sino «queriendo y sin querer», tiene que morir al final, y nuestra vida 
está sujeta a numerosas casualidades, ¿quién sabe cuándo pueden ocurrir? «Es 
mejor sufrir una que temer todas»'”', «Es mejor la muerte que una vida amar- 
ga» (Ecl 30, 17) y es una elección más dura vivir en temor que liberarse de 
todo muriendo una vez. Cleombroto de Ambracia, por medio de un claro dis- 
curso que hacía sobre las miserias de esta vida y de la felicidad de la otra, per- 
suadió no sé a cuántos cientos oyentes para que se suicidaran, y habiendo leído 
el tratado divino de Platón De anima, fue el primero en tomar tal camino, para 
dar ejemplo. El bello epigrama de Calímaco os dirá lo mismo: 


«Habiéndose despedido del Sol, Cleombroto de Ambracia se zambullió en la 
laguna Estigia, aunque no le impulsaba ningún crimen o ninguna pena; sólo 
había leído a Platón, sobre el alma». 


Calano y sus indios antiguamente odiaban morir de muerte natural'*; los 
circumceliones y donatistas, que odiaban la vida, obligaban a los otros a sui- 
cidarse, con muchos semejantes'**. Pero éstas son posiciones falsas y paganas, 
paradojas estoicas profanas, ejemplos perversos; no importa lo que decidan los 
filósofos paganos en este aspecto, son impíos, abominables, y lo hacen sobre 
fundamentos equivocados. «No se ha de hacer ningún mal para sacar un bien»; 
«Cristo protesta, la Escritura protesta», Dios y todos los hombres buenos están 
en contra de ello'**, El que hiere a otro puede matar su cuerpo; pero el que se 
hiere a sí mismo, mata su propia alma. «El que da una limosna a un mendigo 
(como dice el poeta cómico) hace mal, porque no hace más que prolongar sus 
miserias»'*, Pero Lactancio (De vero cultu, libro 6, cap. 7) la considera una 
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opinión detestable y la refuta completamente (De sapientia, libro 3, cap. 18) y 
san Agustín (Ep. 52, Ad Macedonium, cap. 61, Ad Dulcitium Tribunum); al 
igual que Jerónimo a Marcela sobre la muerte de Blesila, «no recibo tales 
almas», etc. Llama a esos hombres «víctimas de una filosofía estúpida»; al 
igual que Cipriano (De duplici martyrio): «los que mueren así son dirigidos 
por la enfermedad, la ambición o locura», es una mera locura hacerlo así, «es 
una locura matarse por temor a la muerte»'*, A este respecto, escriben 
Aristóteles (3, Ética) y Lipsio (Manuduc. ad Stoicam philosophiam, libro 3, 
dissertat. 23), pero no necesita refutación. Dejadme añadir sólo esto: que en 
algunos casos se han de mitigar esas duras censuras de los que se violentan a 
sí mismos'* o a otros en un grave acceso, cosa que hacen a veces, hiriendo, 
acuchillando, etc., como con los que están locos, a ellos semejantes en ese 
momento, o los que se encuentra que han sido melancólicos durante mucho 
tiempo, y eso en extremo; no saben lo que hacen, están faltos de razón, juicio, 
todo, como un barco que carece de piloto debe chocar necesariamente con la 
primera roca o con las arenas y sufrir un naufragio. P. Forest'** tiene una his- 
toria de dos hermanos melancólicos que se suicidaron, y por un acto tan sucio 
se les condenó, en consecuencia, a ser enterrados de modo infame, y en esos 
casos suelen hacer lo mismo que a las vírgenes milesias antiguamente, para 
aterrorizar a los demás. Pero, examinando más profundamente su miseria y 
locura, la censura se revocó!” y se les enterró solemnemente, como hizo 
David con Saúl (2 Sam 2, 4) y, como bien aconsejó Séneca: «ofendeos justa- 
mente con el que ha sido un asesino, pero compadeceos de él ahora como 
muerto». De hecho, podemos disponer de sus bienes y sus cuerpos; pero ¿qué 
será de sus almas? Sólo Dios puede decirlo. Su misericordia puede advenir 
«entre el puente y la fuente, entre la espada y la garganta». «Lo que le ocurre 
a uno, le puede ocurrir a cualquiera». ¿Quién sabe cómo se le puede tentar?» 
Es su caso, puede ser el tuyo'*. No deberíamos ser tan precipitados y riguro- 
sos en nuestras críticas como lo son algunos; la caridad juzgará y esperará lo 
mejor; ¡Que Dios sea misericordioso con todos nosotros! 


FINIS 
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NOTAS A «UN NUEVO DEMÓCRITO AL LECTOR» 


Séneca, Apokolokyntosis. 

[Plutarco], De curiositate. 

Wecker. 

Aulo Gelio, Noctes Atticae, libro 10, cap. 


E 


12. 

Marcial, Epigramas, libro 10, epig. 4. 
Juvenal, Sátiras, 1. 

Pedro Besse, editado en Colonia, 1616. 
Hipócrates, Epístola a Damageto. 
Diógenes Laercio, libro 9. 

Vivió solitario, tras elegir una celda en 
un huerto y se encerró allí. 

1. Vivió durante la octogésima olimpiada, 
setecientos años después de Troya. 

2. «El Diacosmus supera netamente a todas 
las obras», Diógenes Laercio. 

 Columela, De re rustica, libro 1, cap. 1. 
Constantino, De agricultura. 
Hipócrates, Epístola a los Abderitanos. 
Marco Antonio Coccio o Sabélico, 
Exemplorum libri X. 

17 Estaba versado en las ciencias naturales, 
morales, matemáticas, en las disciplinas libera- 
les y en todas las artes. 

!£ Hipócrates, Epístola a Damageto. 

12 Juvenal, Sátiras, 10. 

2% «No soy digno ni de servir el orinal». 
Marcial. 

21 Christ-Church, en Oxford. 

2 [Paolo Giovio], Prefacio a su Historia 
sui temporis libri XLV. 

2 Bibliotecario en nuestro College, recien- 
temente reemplazado por el caballero Otho Ni- 
cholson. 

2 [Platón], Teeteto. 

% [Justo Lipsio], Philosophia Stoica, libro 
3, diss. 8. 

2% [Montaigne], Ensayos, libro 1, cap. 3. 

7 [Conrad Gesner], Prefacio a su Bibliot- 
heca Universalis. 

28 «Hábilmente intrigando, solícitamente 
pleiteando o míseramente fracasando; con gri- 
terío, estrépito, discusiones, etc.». Cipriano, 
Tractatus ad Donatum. 

2 Horacio. 

30 Persio. 

“Horacio. 

Tras la columna, había un lugar frondoso 
oculto para el común, recubierto de parras silves- 
tres, y corría suavemente el agua rumorosa allá 
donde se veía el asiento y la casa de Demócrito. 


VOR nu 


10 


14 


15 


16 


32 


33 Cuando la humanidad esté fuera de sí y 


sus mentes enajenadas y sólo sepan languide- 
cer, entonces utilizará el medicamento. 

3“  Escalígero, Epistola ad Patisonem. 
[Aulo Gelio], libro 20, cap. 11. 
[Plinio], prefacio a la Historia naturalis. 
Anatomy of Popery, Anatomy of Immor- 
tality, Angelus Salas, Anatomy of Antimony, etc. 

38 [Al-Razí], Continens, libro 1, cap. 9. 

% Horacio. 

% Paolo Giovio, Prefacio a Historia sui 
temporis libri X. 

4 Erasmo. 

2 [Felix Platter], Observationes, libro 1. 

4 Mr John Rous, Protobibliotecario en Ox- 
ford, Mr Hopper, Mr Guthridge, etc. 

+ Dido en Virgilio. 
William Camden, Britannia. 

4 La Ilíada de Homero. 

7 Marcial. 

48 Eclesiastés 12, 12. 

*% Los eunucos conciben libros y los estéri- 
les los paren. 

3% Doctor John King, último obispo de 
Londres, en su prefacio a Lect. Jonas. 

51 George Buchanan. 

2 Justo Baronio. 
[Escalígero], Exercitationes, 288. 
[Conrad Gesner], prefacio a Bibliotheca 
Universalis. 

35 [Paolo Giovio], Prefacio a Historia sui 
temporis libri X. 

56 Plauto. 
[Escalígero], Epistola ad Patisonem. 
58 Ausonio. 
Palingenius. 
%%  [Gerolamo Cardano], De sapientia, libro 


ES 


37 


45 


53 


4 


57 


5 

e! Gerolamo Cardano, prefacio a De con- 
solatione. 

2 Horacio, Sátiras, 1, 4. 

6 [Plinio], Epístolas, libro 1. 

Ibidem. 

5 Dejo las deliberaciones para los prínci- 
pes y doctores, que sean ellos quienes señalen 
los crímenes de los autores y quienes borren 
aquello que se repite miles de veces, y así se 
contenga fácilmente el prurito de escribir, que, 
de otra manera, avanzará demasiado 

Los ingenios se atiborrarán, nadie se sa- 
cia de leer. 
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67 Famiano Strada, Orationes variae ad fa- 
cultatem oratoriam. 

$ Lucrecio. 

v% «Hago mío cuanto hallo en cualquier 
parte que esté bien dicho, y unas veces lo resu- 
mo con mis propias palabras y otras, para ma- 
yor credibilidad y autoridad, lo expreso con pa- 
labras ajenas; considero como proveedores 
míos a todos los autores». Juan de Salisbury, 
prólogo al Policraticus. 

71% [Jerónimo], en el Epitafio a Nepociano. 

11 [Juan Jacobo Wecker], prefacio a Medi- 
cae syntaxes. 

2 [Fray Diego de Estella], In Sacrosanctum 
lesu Cristi domini nostri Evangelium secun- 
dum Lucam enarratioum, 10, 2. 

13 «La tela de araña no es mejor porque sus 
hilos sean propios, ni el nuestro es peor porque, 
como las abejas, libemos de los otros». Lipsio, 
Adversus dialogist. 

74 A un dato absurdo siguen otros mil. 

1 No dudo de que muchos lectores sean 
imbéciles. 

15 Marcial, Epigramas, 13, 2. 


7 Lipsio. 
18 Horacio. 
7 Horacio. 


$ [Jerónimo Nadal, Adnotationes et medi- 
tationes in Evangelia], Amberes, fol. 1607. 

$1 Marco Antonio Muret. 

2 Lipsio. 

$ Horacio. 

Marco Antonio Muret. 
$5 [San Agustín], De ordine, libro 1, cap. 11. 
Erasmo. 

$7 [Cesare Baronio], Annales Ecclesiastici, 
tom. 3, año 360. 

$8 Erasmo, Coloquios. 

%% Plinio, Epistulae, libro 6. 

2 [Paolo Giovio], prefacio a Historia sui 
temporis libri X. 

«Es loa ser loado por un loado». 

2 [Probo], Vita Persii. 

% La presencia disminuye la fama. 

2% Lipsio, Judicium de Seneca. 

%  [Quintiliano, Institutio Oratoria], libro 
10. «Séneca fue hombre de gran estudio, cono- 
cedor de muchas cosas referentes a las materias 
de los estudios; muchas cosas en él son dignas 
de aprobación y de admiración». 

Suetonio. «Arena sin huellas». 

7  [Lipsio], introducción a Séneca. 

28 Erasmo, Judicium de Seneca. 

2% Horacio, Epodos, libro 1, 19. 

10% «Es igual de torpe ser alabado fríamen- 
te que ser vituperado con aspereza». Favorino, 
Aulo Gelio, libro 19, cap. 3. 

10! Ovidio, Tristes, 1, eleg. 6. 

12 Juvenal, Sátiras, 9. 

105 «O ignorantes en artes o más deseosos 
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de lucro que los estudiantes de letras». [Nicho- 
las Carr], De scriptorum Britannicorum pauci- 
tate, Londres, 1576. 

19 Ovidio, Pónticas, eleg. 1, 6. 

105 Horacio. 

196 [Luciano], Pseudosophista, tom. 3 «Al 
ponerle el grillete y decir aquellos versos, se 
puso a andar, a sacar agua del pozo, y a ador- 
nar una urna», etc. 

107 Eusebio, Historia ecclesiastica, libro 6. 

19 Sosteniéndome sobre un solo pie, como 
hacía versos Lucilio. 

19% Virgilio. 

110 No esperes lo mismo del mayor poeta y 
del menor. 

11! Este estilo no está en contra de las re- 
glas retóricas. 

12 Palingenius. 

13 [Séneca], Epístolas, libro 1, 21. 

11% Flavio Filóstrato, Historia de vita Apo- 
llonii, libro 8. «Descuidaba la facultad oratoria 
y prácticamente despreciaba a sus profesores, 
porque solamente hacían más erudita la lengua, 
pero no la mente». 

115 He aquí lo que encomienda Séneca 
(Pónticas): «al buey la hierba, a la cigijeña el 
lagarto, al perro la liebre y a la virgen la flor». 

116 Pedro Nannius not. en Horacio. 

117 No tengo aquí mi casa de campo, sino 
que, como jardinero de las costumbres, picoteo 
aquí y allá las flores, como el Canis lame al Nilo. 

115” Demostró más de dos mil errores de 
André du Laurens, etc. 

119 Filón de Alejandría. 

29 Virgilio. 

121 Nicolaus Frambesarius, Daniel Sennert, 
Ferrand, etc. 

122 Terencio, Los hermanos. 

[Terencio], Heautontimorumenos, acto 
1, escena 1. 

124 Aulo Gelio, Noctes Atticae, libro 18, 

cap. 3 


125 


123 


«Y hace allí tal cadena que liga también 
a los herederos». Cardano. 

6 Daniel Heins. 

2. Horacio, Epodos, 7. 

8 [San Agustín], Epístolas, 86, ad Casu- 
lam presby. 

12 [Quintiliano, Institutio Oratoria], 12, 1. 

9 Conrad Gesner, Bibliotheca Universalis. 

1 Paolo Giovio. 

182 Mr. William Burton, prefacio a su Des- 
cription of Leicester Shire, impreso en Londres 
por W. Jaggard, para John White, 1622. [Es el 
libro de su hermano sobre el condado en que se 
asentaba la propiedad familiar]. 

1% [Lessius], Hygiasticon. Esta ocupación 
mía no parece ajena a un teólogo, trata sobre la 
enfermedad del alma. 

5 Dr. Calyton en Comitiis, año 1621. 


155 Horacio. 

1 Filippo Beroaldo, De pestilentia. 

137 [Camden, Britannia], en Newark (Not- 
tinghamshire). 

138 P, Fernández de Quirós, 1612, impreso 
en Amsterdam. 

1 [Teofrasto], prefacio a los Carácteres. 

140 Primera parte, sección 3. 

14! [Enrique Cornelio Agrippa], prefacio al 
lector. 

142 


Za de 


143 


Cipriano, Tractatus ad Donatum, libro 


[Se trata de un juego de palabras entre la 
región de Morea y la palabra latina moria, que 
significa «locura»]. 

14 [Séneca], Controversias, libro 2, cont. 
6, y libro 6, cont. 7. 

145 Horacio. 

146 Idem Horacio, Sátiras, 2, 3. Damasipo 
Estoico lo prueba. 

141 [Plutarco], Symposium, tomo 2, libro 5, 
cap. 6. 

148 [Gregorio de Tolosa], Synt. art mir., li- 
bro 28, cap. 1. 

19 [Estrabón], Geografía, libro 9. «Anti- 
guamente, mucha gente navegaba allí por mo- 
tivos de salud». 

150 Eclesiastés 1, 14. [Burton parece acep- 
tar la ficción mediante la cual el autor del Ecle- 
siastés se identifica con Salomón, como él mis- 
mo adopta la identidad de Demócrito]. 

5: «Se les supone el saber por derecho he- 
reditario». Euformio, Satyrae. 

152 Celio Calcaginus, Apólogos. 

15: No hay que responder al necio con ne- 
cedades. 

IM 2 Reyes 7. 

155 [Plinio], libro 10, ep. 97. 

155 San Agustín, epístola 178. 

157 ¿Quién, sino el que carece de juicio? 

15 [Platón], al final del Fedón. «Este fue el 
final de nuestro amigo, ¡oh, Eucrates!, quien, a 
nuestro juicio, fue el mejor, justísimo y sapien- 
tísimo entre los sabios». 

152  Jenofonte, Apología de Sócrates, libro 
4, hacia el final. «Tal fue Sócrates, de quien se 
afirma que fue en todo el mejor y el más feliz». 

19% Platón, Banquete, libro 25. 

161 Lucrecio. 

12 Anaxágoras solía ser llamado «la men- 
te» por los antiguos. 

16% «Regla de la naturaleza, la mismísima 
erudición, dios de los hombres, mar Sofía, 
maestro de las letras y de la sabiduría, como 
Scioppius solía decir de Escalígero y de Daniel 
Heins, águila en las nubes, emperador de las le- 
tras, colmo de las letras, abismo de erudición, 
joya de Europa». Escalígero. 

1 [Lactancio], De sapientia, libro 3, cap. 
17 y 20. «Todos los filósofos son necios o de- 


mentes, ni la vieja ni el enfermo deliran con 
más despropósito». 

165 Horacio, Odas, libro 1, 34. 

196 [Lactancio], De sapientia, libro 26, cap. 


187 [Teodoreto], capítulo De virtute. 

16% [Aristófanes], Las Ranas y Las Nubes. 

16% Tba con frecuencia al gimnasio para ver 
a los hermosos adolescentes. 

10 Platón, Banquete, hacia el final. 

mM Séneca. «Sabes medir las circunferen- 
cias, pero no tu ánimo». 

12 Los que han mamado en las ubres de la 
sabiduría no pueden tener turbia la vista. 

13 [Parece referirse a Crates de Tebas, el 
cínico; los cínicos, como los cristianos, aboga- 
ban por la supresión de las pasiones. El aborre- 
cimiento que siente Burton por los cínicos —y 
por los epicúreos— queda también patente en 
otros pasajes del libro]. 

111 He aquí la más profunda mina de sabi- 
duría. 

15 [Plinio], Panegyricus Traiano dictus. 

115 [Hugo de Prato Florido], ser. 4. in domi 
Pal. 

17 <Todos los niños y niñas te llaman lo- 
co». Horacio. 

175 Plauto, Aulularia. 

177 Plauto, Los cautivos, acto 3, escena 4. 

189 [Terencio], Adelphoi o Los hermanos, 
acto 5, escena 8. 

18: Cicerón, Tusculanas, 5. 

Platón, Apología de Sócrates. 

183 Pontano, Antonius. 

[Gerolamo Cardano], De sapientia, li- 
bro 3. 

18% Erasmo, Adagiorum collectanea o Chi- 
liades, 3, cent. 10. «No hay ningún mortal que 
no delire en alguna cosa». 

18 Horacio, Sátiras, 2, 3. 

187 La primera luz de la vida era la primera 
luz del furor. 

188 [Baltasar de Castiglione], El Cortesano, 
libro 1. 

18 Tibulo, «Los días de los locos transcu- 
rren, sus delirios son un entretenimiento». 

190 [Luciano], Caronte o los contemplado- 
res, 2. 

19 Catulo. 

122 Escribo sobre el furor, la manía y la me- 
lancolía, para saber cómo se origina en los 
hombres, cómo se hace, crece, se acumula y 
disminuye. Diseco estos animales que ves no 
por aborrecer las obras de Dios, sino para ana- 
lizar la naturaleza de la hiel y la bilis. 

12 San Agustín, libro 1, In Genesim. «Pi- 
des estricta obdediencia a tu caballo y a tu sier- 
vo y tú no se la das a otros, ni al mismo Dios». 

12* Creo que realmente sacan del mármol 
figuras vivas. 
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195 Les gustan los ídolos, pero odian a los 


seres animados, y por ello a los pontífices. 

19 «Después que llegue el fin de la bús- 
queda, aunque tengas más, temes menos la po- 
breza y aunque empieces a acabar el trabajo, 
utilizas una parte de lo que tenías». Horacio. 

17 Tiene bajo el pecho corrompido una as- 
tuta raposa y actúa como una raposa. Actúa co- 
mo los cretenses en Creta. 

12% Destruyen, edifican, cambian lo cuadra- 
do en redondo. Trajano construyó el puente so- 
bre el Danubio, que su sucesor Adriano demo- 
lió inmediatamente. 

122 Idem Plutarco. 

20 Todo, desde el momento del nacimien- 
to, es enfermedad. 

201 En su vigor es delirante; cuando éste de- 
crece, es insanable. 

22 Cipriano, Tractatus ad Donatum. «Los 
que juzgan serán juzgados por sus crímenes». 

203 «Eres el peor de todos los ladrones», co- 
mo dijo un ladrón a Alejandro en Quinto Curcio. 
El juez condena fuera lo que practica dentro. 

2 «Una expresión cuidadosamente grave 
en la cara, y una gran negligencia en lo moral». 
Marcelino. 

205 «Es horrible ver cómo apenas dicen dos 
palabras sin mentir, y cuando se les invita so- 
lemnemente a decir la verdad, sin embargo no 
dudan en hacer perjurio, de modo que de diez 
testigos apenas uno dice la verdad». Calvino, 
in 8. Joh. Serm. 1. 

2% «Por tanto, me llené de admiración por él. 
Encontré en Demócrito a un varón muy sabio, que 
sólo puede hacer a los hombres más prudentes». 

27  Epigrama griego. 

208 Erasmo, Elogio de la locura. 

2 [Juan de Salisbury], Policraticus, libro 
3, cap. 8; de Petronio. 

210 Calcagninus, Apólogos. 

21 [Se trata respectivamente, de Roma y 
Londres, según la obra de Joseph Hall, Mundus 
alter et idem, donde sitúa las provincias de Mo- 
ronia, o la tierra de la locura]. 

22 Horacio. 

Juvenal. 

214 [Flavio Josefo], De bello Judaico, libro 
6, cap. 11. «Vuestras iniquidades no están ocul- 
tas para nadie y algunos días competís para ver 
quién es el peor». 

25 Horacio. 

216 [Petraca, Epístolas], libro 5, epist. 8. 

27 Horacio. 

218 La superstición es un error insensato. 
[Emanuel Meteren], Historia Belgica, 


213 


219 


libro 8. 

2% Lucano. 

21 El padre Angelo, el Duque de Joyeux, 
que atravesó los Alpes descalzo camino de Ro- 
ma, etc. 
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2 «Aunque alguien no tuviese en cuenta 
que lo que soportan los supersticiosos sería 
muy indecoroso para los honestos, muy indig- 
no para los hombres libres, muy insensato para 
los cuerdos, nadie si embargo duda que pueden 
volverse locos, aunque sean pocos los que enl- 
quezcan con eso». Séneca. 

223 «¿Qué diré de sus indulgencias, obla- 
ciones, promesas, soluciones, ayunos, conven- 
tos, vigilias, sueños, horas, Órganos, cantilenas, 
campanas, simulacros, misas, purgatorios, mi- 
tras, breviarios, bulas, aguas lustrales, rasura- 
dos, ungiientos, velas, cálices, cruces, paños, 
cirios, incensiarios, sortilegios, exorcismos, es- 
putos, leyendas, etc.?» John Bale, De actis Ro- 
manorum Pontificum. 

2 Thomas Naogeorgus. 

25 «Mientras simulan rechazarlo, han ad- 
quirido durante treinta años doscientas mil li- 
bras en pensión». Arnold. 

26 «Y mientras de día hablan de virtud, de 
noche agitan sus nalgas en tugurios». Agrippa. 

227 «El seno de la benignidad solía ser el ta- 
ller de los litigios en la curia romana». Gui- 
llaume Budé. 

28 1 Tm 3, 13. «Pero no prevalecerán du- 
rante más tiempo, su locura será conocida por 
todos». 

22 Tomás Moro llama a la guerra algo bes- 
tial. Utopía, libro 2. 

2% Sebastian Munster, Cosmographia, li- 
bro 5, cap. 3. e Dict. Cretens. 

2! Paolo Giovio, Vita eius. 

Felipe de la Clyte, señor de Commynes. 

23 Polibio, libro 3. 

2% A true historie of the memorable siege 
of Ostend, fol. 23. 

235 Erasmo, De bello. «De modo que un 
animal plácido, nacido benevolente, se precipi- 
ta a la destrucción mutua en una locura bes- 
tial». 

2% Richard Dinoth, prefacio a De bello ci- 
vili gallico. 

27 Paolo Giovio. 

288 «El engaño, las privaciones y la injusti- 
cia son ocupaciones propias de la guerra». Ter- 
tuliano. 

2% Cicerón. 

20 Lucano. 

1 El pueblo contra el pueblo para mutuo 
perjuicio, como bestias que se atacan sangui- 
nariamente. 

22 Libanio, Declamationes. 

2 La ira y el furor son los consejeros de 
Belona, etc., y los locos son sus sacerdotes. 

24 La guerra es como una bestia, y una lo- 
cura que permite todos los crímenes. 

25 [Richard Dinoth], De bello civili galli- 
co, libro 1. «Llenaron todo con esta guerra fe- 
rOZ y con asesinatos, casi han destruido un gran 
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reino desde sus cimientos, tantos miles de pai- 
sanos han muerto miserablemente por la espa- 
da, la guerra y el hambre». 

25 Pontus Heuter. 

21 Felipe de la Clyte, señor de Commynes. 

28 Lucano. 

2 Virgilio. 

2% Obispo de Cuzco y testigo. 

%! Léase a Meteren sobre sus excesivas 
crueldades. 

22 Daniel Heins. 

Virgilio, Geórgicas. 
M. Jansenius o Mercurio Gallobelgicus, 
1596. Mundus furiosus es el título de su libro. 

5 [Escalígero], Exercitationes, 250, ser. 4. 

255 ¿Que llore Heráclito o ría Demócrito?. 

257 Puede hablarse de las preocupaciones 
leves; las graves le dejan a uno estupefacto. 

25 Tomo las armas como insensato, pero 
no hay suficiente razón en las armas. 

25% Erasmo. 

260 [Cicerón], Pro Murena. 

261 [Máximo de Tiro], Ser. 13. 

22 Eoban Hessus: «A los que les gusta la 
vida en las armas, nada les agrada más que la 
muerte, no piensan que haya otra vida que no 
sea la que se habitúe a las armas». 

26 [Marino Barlesio], Historia de vita et 
pestis Scanderbergi Epirotarum principis, li- 
bro 10. 
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253 


254 


Séneca, Beneficios, libro 2, cap. 16. 

2 Séneca, Cuestiones naturales, libro 3, 1. 

2 Botero, Amphitheatridion. 

27 «No hay nadie más feliz que los que 
mueren combatiendo». José Brisonio, De re- 
gum Persarum, libro 3, fol. 344. Idem Lactan- 
cio, De Romanis et Graecis. Idem Amiano 
Marcellino, libro 23, de Parthis. «Sólo se con- 
sidera feliz entre nosotros el que entrega su al- 
ma en la guerra». 

2%  Ogier Ghislain de Busbecq, Legationes 
Turcicae Epistolae VI. «Piensan que la subida 
al cielo se prepara con asesinatos y sangre», 
Lactancio, De falsa religione, libro 1, cap. 8. 

26 Richard Dinoth, prefacio a De bello ci- 
vili gallico. 

79 La puertas del cielo se abrieron a Hér- 
cules, que destruyó una gran parte del género 
humano. 

7 Virgilio, Eneida, 7. 

22 Cipriano. 

2 Séneca. 

74 Juvenal. 

5 [Enrique Cornelio Agrippa], De vanita- 
te scientiarum. 

25 Juvenal, Sátiras, 4. 

27 Pedro roba lo que deja Juan. «Tú eres el 
peor de todos los ladrones», como le dijo De- 
metrio el pirata a Alejandro en Quinto Curcio. 

28 Esopo. 


29 Tomás Moro, Utopía. 

28% «Y los utopienses detestan la locura de 
aquellos que dispensan a los ricos honores di- 
vinos sólo por ser ricos, aunque sepan que son 
despreciables y avaros». Ibidem, libro 2. 

28 Cipriano, Tractatus ad Donatum, 2. «El 
que un reo inocente muera le hace culpable. El 
juez condena fuera lo que practica dentro». 

22 Sidonio Apolinar. 

285 Salviano, De providentia, libro 3. 

2% «Luego un juicio no es más que una re- 
compensa para el funcionario». Petronio. «Pa- 
ra qué hacer las leyes donde sólo reina el dine- 
ro». Ibidem. 

25 Ibidem. 

28 El peso de la justicia cae sobre los des- 
protegidos. 

27  Plauto, Mostellaria o Los espíritus. 

28 Ibidem. 

28 Juvenal, Sátiras, 4. 

«Ya que tantos magistrados son ladro- 
nes o mendicantes, les echo las culpas, pues 
imitan a los malos preceptores que, en su ejer- 
cicio, sacuden a los mejores discípulos». To- 
más Moro, Utopía, libro 1. 

2! «Se decretaron sobre el ladrón enormes 
y horrendos suplicios cuando sería muchísimo 
mejor procurar que no fueran ladrones, procu- 
rar que no fuera una necesidad para ellos esa 
cosa siniestra del robo y el crimen». Ibidem. 

222 Giovanni Botero, De origine urbium, 
earum excellentia et augendi ratione, libro 3, 


cap. 3. 
293 
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El milano les captura y devora. 
Petronio, De Crotone civitate. 

«Nadie presta atención al cielo, a la pa- 
labra dada ni a Júpiter; sólo abren los ojos pa- 
ra contar sus bienes». Petronio. 

»0 Plutarco, Vidas paralelas, Catón. 

27  Giovio. 

28 «Se beneficia de él mientras ve que pue- 
de resolverle cosas, pero, cuando hay muchas 
que se le escapan, le devuelve odio a cambio de 
los favores recibidos». Tácito. 

2% «Para muy pocos es más querida la fi- 
delidad que el dinero». Salustio. 

300 Casi la primera obligación de todos, en 
masa, todos juntos, etc. 

301 La reina reparte el dinero con inteligen- 
cia y adecuación. 

32 Tanto vales cuanto tienes. 

«No por nuestras capacidades, sino por 
la apariencia y por la opinión del vulgo se nos 
reputa excelentes». Gerolamo Cardano, De 
consolatione, libro 2. 

39% «Pone falsamente en segundo lugar su 
ánimo de lucro», Mercator. Lo que se conside- 
ra positivo, pero se sabe que va a desagradar a 
Dios o molestar a los hombres, más vale olvi- 
darlo. 
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305 Los que remedan a los curios y viven las 
bacanales. 

1%  Semejantes al tragelafo o a los centau- 
ros, por arriba hombres, por abajo caballos. 

307 Sus preceptos prometen el cielo, pero 
mientras se está en la tierra son la más vil es- 
clavitud. 

30% Eneas Silvio Piccolomini. 

2%  «Sonreír a los hombres para que se irri- 
ten, acariciarlos para traicionarlos». Cipriano, 
Tractatus ad Donatum. 

310 El amor y el odio son los dos extremos 
de un catalejo: uno aumenta, el otro disminuye. 

31 Son más competentes los administrados 
que los que administran, y el siervo tiene más 
fuerza que el patrón. 

32 Juvenal. 

33 Bodin, La République, libro 4, cap. 6. 

31 Plinio, libro 37, cap. 3. 

«Escucha a los condenados». Juvenal. 

316 Agrippa, epist. 28, libro 7. «Los que tie- 
nen el cerebro en el vientre y el ingenio en el 
pesebre». 

311 Salmos 53, 5: «Comen a mi pueblo co- 
mo se come el pan». 

38 «El dueño considera mejor la cécuba 
bajo siete llaves y rociará el suelo con un vino 
excelente en la mejor cena de los pontífices». 
Horacio. 

319 El docto que mira a las musarañas. 

9 Cicerón. Es muy propio de ellos distin- 
guir la locura y los vicios de los demás, y olvi- 
darse de los suyos. Aristipo Charidemo en Lu- 
ciano. Creo que es realmente una locura. 

*!  Salviano, De providentia. 

Melchior Adams, Decades duae conti- 
nentes vitae theologorum exterorum principum, 
qui ecclesiam Christi superiori seculo propaga- 
runt,. cap. 212. «Si son condenados, consideran 
glorioso estar contentos; pues las lágrimas, en- 
dechas y el resto de las conjunciones que sole- 
mos considerar saludables, los daneses las abo- 
minan, y, de hecho, no permiten llorar a nadie ni 
por los pecados ni por los amigos muertos». 

33 En el mundo da leyes bien patentes, y 
en su casa no protesta aunque mande su criado. 

32 «Las ovejas, que antes se mantenían en 
rebaño, ahora se han vuelto demasiado voraces 
e indómitas como para dejarse comer por los 
hombres, y asolan las ciudades». Tomás Moro, 
Utopía, libro 1. 

35 La naturaleza atribuye diversas locuras 
a diversa gente. 

3%  Demócrito, ep. praed. «Hay que detener 
a los que juran y a los bebedores, a los que vo- 
mitan, a los que golpean, a los litigantes, forja- 
dores de insidias, sufragantes, envenenadores, 
a los que son capaces de firmar la acusación de 
un amigo; unos y otros están llenos de fanfa- 
rronería, ambición, codicia, locura, etc.» 


322 


426 


327 [Cipriano], Tractatus ad Donatum, libro 
2, 2. «¡Ah! Si te pudieses ver en el espejo de lo 
sublime». 

3288 [El término otacusticon puede hacer re- 
ferencia a cualquier aparato que juegue con los 
sonidos]. 

3% [Marciano Capella], De nuptiis Philolo- 
giae et Mercurii, libro 1. «En la que aparecían- 
las cosas que a cada pueblo agitaban a diario». 

30 «Así Júpiter me provea de oro, herencia, 
etc. Dame, Júpiter, muchos años. Con cuanta 
demencia hay en los hombres, hacen a los dio- 
ses votos torpísimos; si alguien presta oídos, 
callan, y lo que los hombres no quieren saber, 
se lo cuentan a Dios». Séneca, Epístolas, 1, 10. 

31 Plauto, Los dos Menechmos. 

32 Es más grave la enfermedad con la que 
uno se deteriora sin darse cuenta. 

333 «Te apresuras a merecer lo que hiere tus 
ojos; si así es el ánimo, el tiempo de curación 
se dilatará un año más». Horacio. 

+ «Si le duele la cabeza, la espalda, el bra- 
zo, hay que ir a buscar un médico que sepa, 
recta y honestamente, poner su saber en el co- 
razón de la enfermedad». Johannes Peletius Je- 
suita, libro 2, De humanum affectionum mor- 
borumque cura. 

335 ¿A qué se debe que tan pocas veces, en- 
tre tantas calamidades, requiera la presencia 
del médico, se reconozca enfermo? Bulle la ira, 
etc. Y nosotros, sin embargo, negamos estar en- 
fermos. Los incólumes recusan al médico. 

0 «Nuestra época reprocha a la imbecili- 
dad ser el mal más común». Guillaume Budé, 
Épitome du Livre de Asse, libro 5. 

37 Baltasar de Castiglione. 

38 Clodio acusa al fornicador. 

Menipo, Sátiras. 

o Horacio, Epístolas, 2. 

341 Prosper d' Aquitaine. 

32 Plinio, Epistulae, libro 8. 

33 Enrique Cornelio Agrippa. 

3 Todo el mundo está ciego, de Persia a 
Lusitania. 

35 [Apuleyo], Florida, 2. 

“e San Agustín. «Como aparece ante los 
ojos de los hombres quien camina cabeza aba- 
jo, así es visto por los sabios y los ángeles 
quien está demasiado satisfecho de sí mismo o 
se deja dominar por las pasiones». 

+7 Plauto, Los dos Menecmos. 

38 Dionisio, gobernador de Africa nom- 
brado por César. 

349 Horacio, Sátiras, 2, 7. 

0 Séneca. 

31 Cicerón, Pro Roscio Amerino. 

32 «Es preciso que cuando los locos tengan 
una crisis, no se queden solos». Petronio. 

3 Horacio. «Puesto que no hay un solo tipo 
de necedad, ¿de cuál consideras que padezco?». 


3% «Idiota, y aún loco, creo que soy». Ho- 
racio. 

35 «Odio y no puedo creer que no sea de- 
seable lo que odio». Ovidio. Todos enferma- 
mos de buen grado por errores agradables. 

356 «El amante antepone su cortesana a la 
vida, el iracundo la venganza, el ladrón el robo, 
el parásito la gula, el ambicioso los honores, el 
avaro el poder, etc. Desaprobamos esto y lo 
buscamos». Gerolamo Cardano, De consola- 
tione, libro 2. 

35 Proverbios 26, 11. 

3% Plutarco, Gryllo. Clemente de Alejan- 
dría llama puercos a estos hombres. 

35%  No.es tan fácil persuadir como ser per- 
suadido. 

360 Cicerón. 

361 Es tan malo enfermar con éstos como 
sentirse bien con esos otros. 

32 ¿Quien come entre éstos, nunca más podrá 
saber qué olía tan bien en la cocina». Petronio. 

165 Persio. 

36 Horacio, Sátiras. 2. 

36 Los locos persiguen a los niños y a las 
niñas casaderas. 

366 Plauto. 

367 Horacio, Sátiras, libro 2, sat. 3. 

368 Plinio llama necedad extrema (Epistolae, 
21) lo que dije una vez que era fijo y raro. 

39 Ibidem. 

37 Plutarco, Solón. 

371 Malhechores. 

32 «¿Quién encontrará a un hombre fiel?». 
Proverbios 20, 6. 

33 Salmo 49. 

33 Teodoreto, De provid libro de curat. 
graec. affect, cap. 6. 

375 «Es sabio el que se domina a sí mismo». 
Horacio, Sátiras, 2, 7. 

70  [Filón de Alejandría], conclusión de De 
vic. offer. 

37  [Lactancio], De Sapientia. 

3713 Eccl. 21, 12: «Donde está la amargura 
no cabe el entendimiento». Prov., 12, 16: «Un 
hombre enfadado es un loco». 

3% [Cicerón], Tusculanas, 3: «La injuria no 
cae sobre el sabio». 

9 [Crisóstomo], Hom. 6. in 2. Epist. ad 
Cor., cap. 3. 

8: [Séneca], Epístolas, libro 2, 13. «El ne- 
cio siempre empieza a vivir. La repugnante le- 
vedad del hombre le pone cada día nuevas ra- 
zones de vida, nuevas esperanzas». 

382 [Eneas Silvio Piccolomini], De curia- 
lium miseria. 

383 Filippo Beroaldo, Declamatio ebriosi, 
scortatoris et aleatoris. 

38 [Hipócrates], Epístola a Damageto. 

e «Se conoce al necio por sus risotadas». 
Cicerón, Oficios, 3, cap. 9. 
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Horacio, Sátiras, 2, 7. 
Juvenal. 
[Escalígero], Hypocrit. 
[Séneca], Epístolas, 33. 
En la primera de las contradicciones. 
[Juan Luis Vives], Las disciplinas. [Alu- 
de a R. Swineshead o Suisset, famoso por su 
estudio sobre el movimiento en el Liber calcu- 
lationum]. 

32  [Escalígero], Actione ad subtil. fol. 
1226. 
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[Gerolamo Cardano], De sapientia, li- 


Ve, hombre mísero, que todo es vani- 
dad, todo necedad, todo locura; hagas lo que 
hagas en este mundo, hazlo por Dios. 

5 [San Bernardo de Claraval], Sermón De 
miseria humana. 

3% En efecto, atribuye a Dios la ira y el 
odio. 

39 [Marsilio Ficino], en Platón, Dial., libro 
De justo. ) 

398 Virgilio, Eglogas, 3. 

3% Lib. Salmos: «Se emborrachan con la 
abundancia de la casa». 

1% San Agustín, sobre el Salmo 104. 

1w1 Platón, Timeo. 

12 Horacio. 

Esta división se demuestra probable se- 
gún Aristóteles, Tópicos, libro 1, cap. 8. Roger 
Bacon, Epistola de secretis artis et naturae 
operibus, cap. 8. «El pueblo común no tiene 
juicio». 

29 Enrique Cornelio Agrippa, Filosofía 
oculta, libro 1, cap. 25 y 19. 

295 Constantino, libro 10, cap. 4. 

Vid. Lipsio, Epístolas. 
[Giovanni Botero], De illustrium statu 
et politia libri X, libro 1, cap. 4. 

208 «Donde los príncipes filosofan». Platón. 

[Catón el viejo], De re rustica. 
«O pública utilidad. Será la suprema ley 
la salud pública. No es una ciudad feliz aquella 
donde hay unos pocos felices, sino donde lo es 
toda la ciudad». Platón, libro cuarto de la Re- 
pública. 

411 Ay!, mísera Mantua, demasiado cercana 
a Cremona. 

42 A veces por las fieras, como antes en 
Mauritania. 

43 [Cipriano Echovius], Deliciis Italiae, 
Galliae, Hispaniae, 1604. «Vivían pía y santa- 
mente, con suma veneración y temor de Dios en 
el culto, y se consagraban a las cosas sagradas». 

91% [Aristóteles], Política, 5, cap. 3. 
Giovanni Botero, De illustrium statu et 
politia, libro 1, cap. 1. 

+16 «No perdura la república cuya cabeza 
está enferma». Juan de Salisbury, Policraticus, 
cap. 22. 
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+7 Vid. la relación del Dr. Fletcher y la 
Historia de Alexander Gaguin. 

*'* No tiene más de doscientas millas de 
longitud y sesenta de anchura, según Adrico- 
mius. 

+19 Romulus Amaseus. 

* Marco Antonio Coccio o Sabellicus. 

+21 [Aristóteles], Política, libro 5, cap. 6. 
«La crueldad de los príncipes, la impunidad de 
los criminales, la violación de las leyes, la mal- 
versación de los fondos públicos, etc.» 

*2 [Cicerón], Epístolas. 

3 [Hipólito], Incrementa urbium, cap. 20. 

*% Robert Dallington, 1596. Conclusión de 
su libro. 

5 Giovanni Botero, De illustrium statu et 
politia, libro 9, cap. 4. «Expúlsese al que hizo 
que la situación enloqueciese, y mátese al que 
cruelmente produjo una conjura de los súbdi- 
tos». 

+6 Exhausto por odios mutuos y sedicio- 
nes. 

*7 La riqueza procedente de los malos y de 
los criminales. 

8 Normalmente, equivocamos el nombre 
de los «políticos», considerándolos como los 
que leen a Maquiavelo y a Tácito, grandes 
hombres de estado que pueden disputar de pre- 
ceptos políticos, suplantar y derribar a sus ad- 
versarios, enriquecerse, conseguir honores. Pe- 
ro ¿qué supone esto para el bien común, o para 
preservar la república? 

2  Derrumbó por completo el imperio él so- 
lo. 

0 Apuleyo, Florida, 1. 

41 «Los mismos príncipes no sólo conciben 
vicios, sino que además, los infunden en la ciu- 
dad, así que son perjudiciales más con el ejem- 
plo que con el pecado». Cicerón, Las leyes, 3. 

*2 [Antígono Gonata], Epistola ad Zeno- 
nem. 

4% Juvenal, Sátiras, 14. 

4 Aristóteles, Política, 2, cap. 7. 

5 Salustio. «En la ciudad siempre hay 
unos carentes de virtud que miran con malos 
ojos a los buenos, que detestan lo viejo y pro- 
claman lo nuevo y que por odio de sus cosas pi- 
den que se cambie todo». 

+0 [Platón], Leyes, 3. 

47 [Mateo Geraldo], prefacio a Studium 
Juris. 

8 Johann Does, Epodos. 

9 John Barclay, Argenis. 

+0 «La casa del jurisconsulto es el oráculo 
de la ciudad». Cicerón. 

4! Tito Livio, libro 3. 

+2 [Claudio Seselio], De republica Gallo- 
rum, libro 1. 

+3 [Juan de Salisbury], Policraticus. 
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+4 Pues como quiera que se presente la cau- 
sa, siempre se lleva de modo que engordan sus 
arcas, aunque jamás puedan saciar su avaricia. 

4 Camden, Britannia, en Norfolk. 

6 Plutarco, Catón. 

+1 [Josiah Simler], De republica Helveti- 
ca, libro 2. 

48 Ibidem. 

+ Nicholas Clenart, Epistolarum libri 11, 
libro 1. 

45% Camden. 

*! [Cicerón], Ad Atticum, libro 10, epíst. 
lo 

2 [Diodoro], Bibliotheca, libro 3. 

45  [Tertuliano], De Anima. 

45 [Plutarco], Liber major morborum cor- 
poris an animi. 

455 1 Corintios 6, 5-6. 

4 «Insensatos, ¿cuándo vais a ser cuer- 
dos?» Salmos 94, 8. 

47 Sobre este texto, el Profesor Dr. Pride- 
aux ha predicado dos sabios sermones con el tí- 
tulo de Christ's Counsel, impresos en Londres 
por Felix Kingston, 1621. 

4 Muy a menudo una buena materia se 
inutiliza sin un artífice. M. A. Coccio Sabélico, 
De Germania. «Si alguien viese hoy a Alema- 
nia cuidada con esmero en sus ciudades, no di- 
ría que antes era triste en su cuidado, áspera en 
su cielo, una tierra informe». 

3% Hecho por el Fiscal de Su Majestad. 

1% Como Zelanda y Bemster en Holanda, 
etc. 

191 De Gante a Sluys, de Brujas al mar, etc. 

462 Ortels, Botero, Mercator, Meteren, etc. 

463 «Pues desde entonces floreció entre las 
gentes más florecientes del mundo cristiano, 
tanto por su gloria en la guerra como por su 
cultura». Camden, Britannia, sobre los nor- 
mandos. 

14  Geoges Kecker. 

165 Giovanni Botero, Amphitheatro. 

4 Un suelo fértil, un buen ambiente, etc., 
estaño, plomo, lana, azafrán, etc. 

467 «Pues toda Bretaña es una fortaleza úni- 
ca». Botero. 

48 [Polidoro], Historia, libro 1. 

1% [Giovanni Botero], De origine urbium, 
earum excellentia et augendi ratione, libro 1, 
cap. 9. 

+ Botero. 

m2 [Sebastian Munster], Cosmographia, li- 
bro 3, cap. 119. 

+2 David Chytráus, editado en Frankfurt, 
1583. 

+ Giovanni Antonio Magini, Geographia. 

+1 Abraham Wortels, de Vaseo á Pet. de 
Medina. [Se trata de la provincia portuguesa si- 
tuada entre los ríos Miño y Duero]. 


+5 Con un centenar de familias en cada 
uno. 

+15 Botero, libro 8, cap. 3. 

477 Dión Crisóstomo, Orat. 35. 

+8 Columela, De re rustica, libro 2, cap. 1. 

41% Nicholas Gerbelius, Pro declaratione 
picturae sive descriptionis Graeciae Sophiani, 
libro 6. 

4 Gerbelius. 

481 [Tito Livio], libro 7. 

182 [Botero], De illustrium statu et politia, 
libro 3, cap. 8. 

18% El tintado de tejidos y el vestido, etc. 

44 Valerio, libro 2, cap. 1. 

45 [George Buchanan], Rerum Scoticarum 
Historia, libro 10. «Proponiendo grandes re- 
compensas para que enseñaran a los escoce- 
ses». 

4 Sebastian Munster, Cosmographia, li- 
bro 5, cap. 74. 

187 [Estrabón], Geographia, libro 8. 

48 Nicholas Trigaut, De christiana expedi- 
tione apud Synas suscepta ab societate lesu, 
exp. Mat. Ricci. 

12 Donde los nobles se avergilenzan de te- 
ner cualquier oficio provechosos. Clenart, 
Epistolarum, libro 1. 

10 [Manuel Meteren], Historia Belgica, li- 
bro 13. 

+! Hugo Grotius. 

*2 «Una ciudad potente en almas y núme- 
ro y en la fortaleza de la gente». Escalígero. 

*% Camden. 

4% York, Bristol, Norwich, Worcester, etc. 

+5 El argumento de Mr Gainsford, «puesto 
que entre nosotros los caballeros viven en las 
villas rurales, nuestras ciudades son más pe- 
queñas», no es en absoluto certero. Pon tres- 
cientos o cuatrocientos pueblos en un condado, 
y un caballero en cada villa: ¿qué son cuatro- 
cientas familias para aumentar una de nuestras 
ciudades o para igualarse con las suyas, que es- 
tán mucho más pobladas? Mientras las nuestras 
tienen normalmente siete mil habitantes, las 
suyas tienen cuarenta mil. 

6 «La mayor parte del alimento consiste 
en carne». Polidoro, Historia, libro 1. 

17 ¿Se reprimirán las licencias de monopo- 
lio, los más pobres se alimentarán con el ocio, se 
restaurará la agricultura, se instaurará el trabajo 
de la lana para que sea un negocio honesto en el 
que se ejercite la muchedumbre ociosa. Si no se 
curan de estas enfermedades, en vano ejercerán 
la justicia». Tomás Moro, Utopía, libro 1. 

8 «El rey de Capadocia, rico en cobre, ne- 
cesita propiedades». Horacio. 

1% «No es propio de la dignidad real ejercer 
el poder en los mendigos, sino en los opulentos. 
No es propio ser el guardián del reino, sino de 
la cárcel». Tomás Moro, Utopía, libro 1. 


0 Una piña de hombres totalmente que- 
mados por el sol, con vestidos sucios, con ca- 
ras feas, agudos sobre todo en el robo, etc. 

su [Sebastian Munster], Cosmographia, li- 
bro 3, cap. 5. 

32 Séneca. «Para un príncipe no son menos 
vergonzosas las múltiples condenas que para 
un médico los múltiples funerales». 

2% «Quiere expulsar del cuerpo toda la pi- 
tuita y la bilis». [Platón], Leyes, 11. 

2% Vid. Lipsius, Admiranda. 

30 De lo que hablan Suetonio en el capítu- 
lo sobre Claudio, y Plinio, cap. 36. 

30 «Para hacer frente a la vez a la pobreza 
y a la pereza se les hace aprender oficios y se 
ayuda a los pobres». Bodin, libro 6, cap. 2, 
num. 6-7. 

307 El rey de Egipto Amasis promulgó una 
ley para que todos sus súbditos diesen cuenta 
cada año de dónde vivían. 

308 Cristóbal Besoldus, Synopsis politica- 
rum doctrinarum, Cap. 2. 

309 [Giovanni Botero], De origine urbium, 
earum excellentia et augendi ratione, libro 1, 
cap. 6. 

0 [Hipólito a Collibus], Incrementa ur- 
bium, cap. 5. «Las tierras que bañan los ríos, 
lagos o mares». 

51 «Los tres ríos navegables son una gran 
ventaja para el transporte de mercancías». Bo- 
tero, De Gallia. 

32 [Gotardus Arthus], Ind. Orient. cap. 2. 
«Colocan una rueda en medio del río a la que 
ponen odres de pieles de animales cosidas, y 
cuando se mueve la rueda, éstos sacan el agua 
por los canales». 

35 Heródoto. 

314 La fosa tiene cien pies de ancho y trein- 
ta de alto. 

315 Es contrario al principio de Arquíme- 
des, que mantiene que las superficies de todas 
las aguas son lisas. 

16 [Diodoro], libro 1, cap. 3. 

317  Dión, Pausanias, N. Gerbelius, S. 
Munster, Cosmographia, libro 4, cap. 36. 

318 Para hacer navegables los litorales del 
Oeste y del Norte entre ellos. 

3% «Carlomagno intentó hacer un canal del 
Rin al Danubio». Bilibaldus Pirckeymerus, 
Descriptio Germaniae. Las ruinas se pueden 
ver todavía cerca de Wessenberg de Rednich a 
Altimul. 

32 Giovanni Antonio Magini, Geographia. 

21 Josiah Simler, De republica Helvetica, 
libro 1, lo describe. 

32 Camden en Lincolnshire. Fossedike. 

32 Cerca de St. Albans. 

3%  Lilio Giraldi, Nat. Comes. 

Apuleyo, Florida, libro 4. «Como un 
dios familiar se le ha venerado entre los hom- 
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bres de su época, como árbitro y juez de todos 
los litigios y querellas entre vecinos. Ha lucha- 
do contra la ira, la envidia, la avaricia, la luju- 
ria y todos los vicios del alma humana. Hércu- 
les fue un filósofo. Expulsó todas esas pestes 
de las mentes». 

2 Votis Navig. 

32  Ragguaglios part. 2, cap. 2 y part. 3, 
cap. 17. 

28 Juan Valentín Andreas, Apolog., manip. 
6, 40. 

32 Quien esté sucio, que se ensucie aún 
más. 

30 Horacio. 

$31 P, Fernández de Quirós, 1612. 

32 Vid. José de Acosta y J. Laet. 

33 Vid. Francesco Patrizi, De institutione 
reipublicae, libro 8, tit. 10. 

34 Así antiguamente Hipodamo de Mileto; 
Aristóteles, Política, cap. 11 y Vitrubio, De ar- 
chitectura, libro 1, cap. último. 

33 Con muros de tierra, etc. 

36 De esto hablan Plinio, Epistolae, libro 
2, 42 y Tácito, Annales, libro 15. 

3 Vid. J. Brisonio, De regno Pers., libro 3, 
sobre esto y Vegecio, libro 2, cap. 3 de Anno- 
na. 

338 No para hacer oro, sino para cuestiones 
de Física. 

339 —J, Brisonio, Flavio Josefo, De bello Ju- 
daico, libro 21, cap. 6. Herodoto, libro 3. 

34 Así lo consideran mejor Juan Luis Vi- 
ves, Felipe de la Clyte y otros. 

5“ Platón, Leyes, 6. «Creará ediles que se 
ocupen de los foros, fuentes, vías, puertos, pla- 
zas y otras cosas de este tipo». Vid. Isaac Pon- 
tano, De civ. Amstel., Gotardo y otros. 

32 Hipólito a Collibus, Incrementa urbium, 
cap. 13. Idem Ubertus Foliot, de Neapoli. 

3 ¿No quedará ni un poco de suelo sin 
cultivar, para que sea verdad que no se encuen- 
tre ni una pulgada de suelo estéril o infecundo 
en estas regiones». Marcus Hemingius Augus- 
tanus, De regno Chinae, libro 1, cap. 3. [Tra- 
ducismo por «cercamiento» y «cercar» los tér- 
minos ingleses enclosure y enclose, que 
designan la división de las antiguas tierras co- 
munales en parcelas privadas, separadas por 
cercas, para su uso agrícola o ganadero]. 

9 Mr Carew, en su Survey of Cornwall, di- 
ce que antes de los cercamientos en este país, 
los campesinos bebían agua, comían poco o 
ningún pan (fol. 66, libro 1), su vestimenta era 
basta, llevaban las piernas desnudas, su vivien- 
da estaba de acuerdo con estas circunstancias. 
Pero desde los cercamientos viven decente- 
mente y tienen dinero para gastar (fol. 23). 
Cuando sus campos eran comunales, su lana 
era basta, como el pelo de Cornualles; pero 
desde los cercamientos, es casi tan buena como 
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la de Costwold, y su suelo ha mejorado mucho. 
Thomas Tusser, cap. 52, en su Husbandry, es 
de la misma opinión, «un acre de tierra cerca- 
da vale más que tres de tierra comunal». Yo 
alabo el campo cercado. El otro no me gusta, 
porque no produce ninguna riqueza. 

35 «Una increíble abundancia de naves, 
que no se detenga sin motivos ni en las aguas 
ni en el continente». Nicholas Trigaut, De ch- 
ristiana expeditione apud Synas suscepta ab 
Societate Jesu, exp. M. Ricci, libro 1, cap. 3. 

$ Con este fin, Aristóteles permite una 
tercera parte de los ingresos (Política, 2, cap. 
6), Hipodamo la mitad. 

37 «Aquí la mies, allí las sabrosas uvas, en 
otro lugar verdecen los frutos de los árboles y 
los granos espontáneamente». Virgilio, Geórgi- 
cas, l. 

38 Así era antiguamente la ley agraria ro- 
mana. 

34 Lucano, libro 6. 

3% Virgilio. 

55 Juan Valentín Andreas. Sir Francis Ba- 
con, Lord Verulamio. 

332 Así ocurre en el reino de Nápoles y en 
Francia. 

35 Vid. Gaspar Contarini y Osorio, De re- 
bus gestis Emanuelis. 

35%  Claudiano, libro 7. 

355 Heródoto, Erato libro 6. «Igual que los 
egipcios acordaron con los lacedemonios que 
sus pregoneros, flautistas, cocineros, y demás 
artesanos sucedieran a sus padres en el oficio y 
que un cocinero procediera de otro cocinero, y 
se mantuviese el oficio paterno». Marco Polo 
de Quinzay. Osorio, De rebus gestis Emauelis. 
Mateo Ricci. 

35 Hipólito a Collibus, Incrementa urbium, 
cap. 20. Platón, Leyes, 8. 

357 Platón, Leyes, 12. «Los que tengan cua- 
renta años, si viesen algo memorable en el ex- 
tranjero, que se tome en la república». 

3588 Josiah Simler, De republica Helvetica. 

2% Tomás Moro, Utopía, libro 2. 

360 «Que los médicos obtengan su sustento 
del erario público». Botero, libro 1, cap. 5, De 
Aegyptiis. 

3e Sobre esto, véase Francesco Patrizi, De 
institutione reipublicae, libro 3, tit. 8. 

32 John Barclay, Argenis, libro 3. 

36 Asíocurre en la mayoría de las ciudades 
libres de Alemania. 

36% Nicolas Trigaut, De christiana expedi- 
tione apud Synas suscepta ab societate Jesu, 
exp. Mat. Ricci, 1, cap. 5. Trata sobre el exa- 
men de las elecciones con todo detalle. 

3 Gaspar Contarini, De magistratus et re- 
publica Venetorum, libro 1. 

36% Osorio, De rebus gestis Emanuelis, li- 
bro 11. «Los que hagan los mayores progresos 


en las letras recibirán los máximos honores; el 
siguiente grado de los honores se les asignará a 
los soldados, el último a los oficios mecánicos. 
Los hombres más doctos son preferidos para 
ocupar los más altos lugares de la judicatura, y 
el que es aprobado por la mayoría consigue 
más dignidades en la república. Al que en este 
examen obtenga el primer puesto, se le conde- 
corará de por vida con una dignidad distintiva, 
similar a la de los marchioni o a la de los duces 
entre nosotros». 

367 Que las togas dejen paso a las armas. 

368 «Como en Berna, Lucerna, Friburgo en 
Suiza: un vividor vicioso es incapaz de llevar 
ningún oficio; si es senador, se le depone in- 
mediatamente». Simler. 

369% «No más de tres años». Aristóteles, Po- 
lítica, 5, cap. 8. 

31 Que alguien vigile a los mismos guar- 
das. 

711 David Chytráus en Greichgaea. 

32 Claudio Seselio, De republica Gallo- 
rum, libro 1 y 2. 

33 Seselio, libro 1. 

4 «Para regir la republica sólo se admite a 
los letrados y por ello no necesita magistrados 
ni un rey; todo depende de su conocimiento y 
su virtud». Ricci, libro 1, cap. 5. 

35 Enel lugar de los muertos se manda ele- 
gir al que precede en virtud a los demás; no hay 
entre los mortales un certamen más excelente, 
o uno cuya victoria sea más deseada, no el más 
rápido entre los rápidos o el más robusto entre 
los robustos, etc. 

76 No verá en esta región ni en las regiones 
vecinas ni un solo pobre endeudado, a ningún 
cautivo, etc. 

37 No hay ningún mendigo en el Sinaí, pa- 
ra que no se turbe la vista de nadie sano, no se 
permite mendigar, todos están obligados a tra- 
bajar según sus fuerzas, los ciegos se dedican a 
mover las muelas giratorias, los solitarios aco- 
gen huéspedes, si son inútiles para otros traba- 
jos. Osorio, De rebus gestis Emanuelis, libro 
11. Hemmingius, De regno Chinae, libro 1, 
cap. 3. Gotardus Arthus, Oriental. Ind. descr. 

7 Alejandro de Alejandro, libro 3, cap. 12. 

7% Así se hacía antiguamente en Roma, 
Isaac Pontano lo narra. Amstel. libro 2, cap. 9. 

58 Tdem Aristóteles, Política, 5, cap. 8. «Es 
incorrecto que los libres y pobres sean educa- 
dos para el trabajo y los nobles y ricos vivan en 
la opulencia». 

8 Tomás Moro, Utopía, libro 2. 

3 «En Segovia no hay nadie ocioso o nin- 
gún mendigo a no ser que no pueda trabajar por 
edad o por enfermedad. No falta nada de don- 
de se obtenga alimento o en lo que se ejerza un 
oficio». Cipriano Echovio, Deliciis Hispaniae. 


No hay nadie ocioso en Génova, ni los niños de 
siete años. Paul Hentzner, /tiner. 

38 Ateneo, libro 14. 

5 — Josiah Simler, De republica Helvetica. 

5 Así hacían antiguamente en Esparta y 
Roma. 

580 «El que no abastece a su familia es peor 
que un ladrón», Pablo. 

37 Es la ley de Alfredo. 

388 «Si alguien comete estupro con una mu- 
jer casada, se le cortará el miembro viril; si lo 
comete una mujer, se le cortará la nariz o una 
oreja». Es la ley de Alfredo. De aquí que haya 
que temer las leyes de Venus y Marte. 

5 «Los pobres no pecan, puesto que to- 
man las cosas ajenas impelidos por la extrema 
necesidad». Maldonado, summula quaest. 8. 
art. 3. Estoy de acuerdo con los que piensan 
que se debe cobrar al rico y remediar al pobre. 
Emanuel Sa, Aphor. confess. 

3%  Brisonio, De regno Persarum, libro 2. 

!  [Amiano Marcelino], libro 23. 
Aristóteles, un hombre a los veinticin- 
co, una mujer a los veinte. Política. 

%% Era antiguamente la ley de Licurgo, hoy 
de los Chinos. Vid. Plutarco, Ricci, Hemmingio, 
Arniseo, Nevisano y otros sobre esta cuestión. 

Alfredo. 

395 «Antiguamente, entre los lacones, las 
doncellas se casaban sin dote», Botero, libro 3, 
cap. 3. 

3% Según una ley no muy antigua de los vé- 
netos, ningún patricio excederá en su dote las 
mil quinientas coronas. 

* John Buxtorf, Sinagoga Judaica. Sic Ju- 
daei, Leo Afer, Africae Descriptio. «Que no se- 
an de otro modo incontinentes por el bien de la 
república», como enseñó César Augusto, Ora- 
tio ad caelibes Romanos. 

39 «Darán trabajo a los jóvenes ciudadanos 
de mejor apariencia». Platón, República, 5. 

% «El que sufra una enfermedad que se 
transmita fácilmente por herencia, que el géne- 
ro humano no se contagie, que se le castre en la 
juventud y a las mujeres que se las impida la 
unión con hombres». Hector Boece, Scotorum 
historia ab illis gentis origine, libro 1, sobre las 
antiguas costumbres de los escoceses. 

e Los sajones excluyen a los sordos, cie- 
gos, leprosos y personas por el estilo de las he- 
rencias, del mismo modo que hacemos noso- 
tros con los locos. 

0: Como antiguamente los romanos, hoy 
en día los españoles, etc. 

2  N. Trigaut, De christiana expeditione 
apud Synas susxepta ab Societate Jesu, exp. M. 
Ricci, libro 1, cap. 5. Así obligan los españoles 
a los moros a deponer las armas. Así ocurre en 
la mayoría de las ciudades italianas. 
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60 Tdem Platón, Leyes, 12. Siempre ha sido 
inmoderado. Vid. G. Stuck, Antig. convival, li- 
bro 1, cap. 26. 

60% Platón, Leyes, 5. 

65 Como los lombardos (aunque con algu- 
nas reformas, el monte de piedad o banco de 
caridad, como lo llama Malines, Lex mercat., 
parte 2, cap. 33), que prestan dinero a cambio 
de prendas o toman dinero para negociar con él 
durante la vida de los hombres. 

6% Esa proporción hace que el mercado au- 
mente, la tierra se revalorice y se mejore más, 
como se ha probado en un tratado sobre la usu- 
ra presentado en el Parlamento en 1621. 

67  Hieronimus Zanchio, Comentario al ca- 
pítulo cuarto de los Efesios. «Llama a la usura 
justa y conforme a la caridad cristiana si no la 
contravienen. Que no todos presten dinero a in- 
terés, sino sólo los que tienen bienes suficien- 
tes, y que no puedan utilizarlos por motivos de 
edad, sexo O ignorancia de algún arte. Y no 
prestarán a todos, sino a los mercaderes y a los 
que lo manejan honestamente». 

8 Lo mismo se encontraba entre los per- 
sas antiguamente. Vid. Brisonio. 

6%  Tdem Platón, Leyes, 6. 

610 [Tito Livio], libro 30. 

61! Claudiano. 

62 Tucídides. 

653 Platón. 

01 Seselio, De republica Gallorum, libro 2. 
«En efecto, cuando ocurre algo que va más allá 
de lo que se había creído, es de lo más deshon- 
roso decir: “no lo había pensado”, sobre todo 
cuando las cosas podían haber sido previstas». 

65 Hungar. dec. 1, libro 9. 

616 Tito Livio, libro 1. Dión, libro 2. Dio- 
doro Sículo, libro 2. 

617 «La guerra no se ha de temer ni se ha de 
provocar». Plinio, Panegyricus Traiano dictus. 

68  [Escalígero], libro 3, poet. cap. 19. 

6% [Bodin], La République, libro 4, cap. 2. 

6% Gaspar Peucer, De divinatione, libro 1. 

%! Camden en Cheshire. 

2 [Homero], Ilíada, 6. 

65 Vide Erycius Puteanus, Comus, sive 
Phagesiposia Cimmeria; y Rodolfo Goclenio 
sobre las portentosas cenas de nuestros tiempos. 

6 Resulta increíble decir cuántas viandas 
toman cada día en una casa, las mesas se cu- 
bren casi a todas horas con alimentos siempre 
calientes. Descriptio Britanniae. 

es Seselio, De republica Gallorum, libro 1. 

e  Terencio, Adelphoi o los hermanos, ac- 
to 4, escena 7. 

67 Plauto, Anfitrión. 

és Palingenius. «Hijo o ladrón». 

62 El gato con el ratón, dos gallos en el 
mismo lugar, y dos cuñadas, nunca viven sin 
disputas. 
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60 Estrecheces domésticas. 

6%! Cuando el orgullo y la mendicidad se en- 
cuentran en una familia, gritan y rugen y causan 
descontentos y litigios, como el fuego y el agua 
cuando coinciden, que hacen truenos en el cielo. 

2 Plauto, Aulularia o la olla. 

6 [Valerio], libro 7, cap. 6. 

6% La sabiduría se rechaza en las guerras, 
todo se lleva por la fuerza. Un antiguo prover- 
bio dice: «conviene que nazca el rey o un in- 
sensato». 

65 [Polibio], Historia, libro 6. 

e Y los desgraciados Solones, en Ema- 
nuel Sa, 3. 

67 [Eneas Silvio Piccolomini], De miseria 
curialium. 

638 Con este sobrenombre [Aparece corculi 
en el original latino, que significa sabio, pru- 
dente], se honraba en Roma a los que aventaja- 
ban a los demás mortales en sabiduría, según 
Plinio, libro 7, cap. 31. 

6% Citado por John Does, Epodos, libro 1, 
car. 13. 

4 Llegan a enloquecer por la razón, cier- 
tamente; están locos por los libros, etc. 

e Juvenal. 

2 Salomón. 

e [Objeciones y soluciones]. 

64 ¿Hasta dónde se marchita el ingenio? 
[Se trata de un juego de palabras en inglés: Wit 
whither wilt?]. 

e Escalígero, Exercitationes, 324. 

6 En su vida. 

67 Ennio. 

8 Luciano. «Comprada por tres mil drac- 
mas; el estudiante conseguirá de ella la sabidu- 
ría». 

ew [Séneca], Epístolas, 1, 21. 

650 [Quintiliano], libro 2, cap. 12. «Con 
mucho jadeo y agitación, los pechos furiosos, 
golpeando la frente». 

6 Lipsio. 

6%  [Amiano Marcelino], libro 30. 

65 Platón, Gorgias. 

65 En Naugerio. 

6 Si el furor es báquico, siempre está fu- 
rioso, furioso, furioso, amando y bebiendo el 
poeta. 

5 Tomás Moro, Utopía, libro 2. 

é  Macrobio, Saturnales, 7, 16. 

658 [Séneca], Epístolas, 16. 

65 [Juan Luis Vives], Las disciplinas. 

650 [Escalígero], libro 2 en Ausonium, cap. 
19 y 32. 

66! Editado en siete volúmenes por Janus 
Gruter. 

62 Aristófanes, Las ranas. 

es [Séneca], Beneficios. 

Con razón se les llama delirantes y de- 
mentes. Horacio. Séneca. 


65 Ovidio, Metamorfosis. 

66 Plutarco, De amore. «El amor es de- 
mente». 

67 Séneca, Epístolas, 39. 

668 [Giovanni Nevizano], Sylvae nuptialis, 
libro 1, num. 11. 

65% Aristóteles. 

6  [Nevizano], libro 4, num. 11. 

7! Consiguen su sabiduría comiéndose la 
pasta de la tarta [referencia al refrán Pie-lid 
makes people wise, que equivale a la frase 
«descubrir el pastel», es decir, que al quitar la 
pasta que lo recubre, se sabe de qué está hecha 
la tarta]. 

67 «Las riquezas son la demencia para los 
mortales». Teognis. 

6 Si la fortuna favorece a alguien dema- 
siado, le hace necio. 

7 Job 28. 

6 [Aristóteles], Magna moralia, libro 2, y 
Metafísica, libro 1. 

1 Horacio, Sátiras, 1, 4. 

677 «La gula es demente, los cimientos son 
dementes, demente el deseo de cazar, demente 
la discordia». Virgilio, Eneida. 

678 «El loco cartaginés Heliodoro me hizo 
embalsamar al extremo de la ciudad en un sar- 
cófago con un testamento para que viera si al- 
guien tan loco como para penetrar en tales lu- 
gares podría llegar a aparecer ante mí». 
Abraham Ortels, sobre Cádiz. 

67 Si fuera obra suya, como sospecha Gas- 
per Vererus. 

680 Tito Livio. 

sl Horacio, Sátiras, 2, 3. 

é82 Cronica Slavonica, año 1257; de sus ri- 
quezas decían cosas increíbles. 

623 Un loco y su dinero pronto se separan. 

61 Horacio. «Algunos palidecen por una 
mala ambición de dinero o por amor, otros por 
la lujuria o por la triste superstición». 

685 Persio. 

69 [Jerónimo Nymann], Oratio de Imagi- 
natione. «Que el ambicioso y el audaz nave- 
guen a Anticira». 

7 Gaspar Ens. 

688 [Felix Platter], Praxeos medicae, capí- 
tulo de alienatione mentis. 

6 [Ateneo], Deipnosophistae, 8. 

6% «Los flautistas están locos». Erasmo, 
Adagiorum collectanea sive Chiliades, 4, cent. 
Te 

1 Prov. 30. La lascivia es locura. «En este 
ruego no hay locura, este miembro no está de- 
mente». Marcial, Epigramas, 3, 76. 

62 Hay mil tipos de locura en los niños y 
niñas. 

6% ¿Quién es el más loco de todos? Hora- 
cio. Ovidio. Virgilio. Plinio. 

6% Plinio, libro 36. 


e Tácito, Annales, 3. 

[Se trata del «buen ciudadano que des- 
varía», en la obra de Ben Jonson Every Man 
out of his Humour]. 

7 Ovidio, Metamorfosis, 7. «Como anti- 
guamente los corintios jóvenes decían de sus 
vecinos que eran necios y que nacían de los 
hongos, dirás lo mismo en otra parte». 

5 Famian. 

Arriano recordaba su periplo por los 
puertos del ponto Euxino. Pierre Gilles, De 
Bosphoro Thracio, libro 3. Y el laurel loco que 
llevado al banquete provocó la locura de todos 
los comensales. G. Stuck comment, etc. 

7% Un poema ingenioso así titulado. 

1%  Lipsio, Phys. Stoicorum. libro 3, dissi. 
18. 

12 Gaspar Barth, Amphiteatrum seriorum 
jocosorum libris XXX epigrammatum cons- 
tructum, libro 8, 102. 

703 Horacio. 

7% Si existen, cuáles son y de dónde les 
procede el nombre. 

70 En la torre de Babel. 

70 Autor de las notas a las epístolas de Ro- 
ger Bacon, editadas en Hamburgo en 1608. 

77 Sólo éste es sabio, otros revolotean en la 
sombra. 

708 Lipsio, en la epístola a Baltasar Moreto. 

7% Seguir a un gran hombre es saber. Algu- 
nos piensan, otros desvarían. 

710 Catulo. 

711 Plauto, Los dos Menecmos. 

72 Juvenal, Sátiras, 14. 

75 [Son los siervos encargados de azotar a 
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otros]. 

7 O buscar a un cocinero en Anticira para 
que haga potaje de eléboro o potaje arregla-ce- 
rebros. 

715 «De vez en cuando me consuelo porque 
soy un hombre necio junto con otros hombres 
sabios y célebres», como decía de sí mismo 
Menipo en Luciano, Menipo o la Necromancia. 

119 Petronio en Catalect. 

11 Así lo refiero de J.V. Andreas, Apolog. 
manip. libro 1 y 26 Apol. 

718 [Mercurial], De melancholia, cap. 15. 

7% [Philip Melanchthon], De anima. «Una 
enfermedad muy frecuente en nuestra época». 

70 [Julio César Claudino], Consult. 98. 

71 [Erasmo], Elogio de la locura. 

72 Horacio, Sátiras, 1, 4. 

735 [Erasmo], epístola a Dorpio en el Elogio 
de la locura. 

7% Si alguien proclamara que se le ha heri- 
do, o descubre su conciencia o un auténtico 
miedo a algo. 

75 Horacio. 

70 Marcial, Epigramas, libro 7, 25. 

727 «La diosa de los rústicos se consideraba 
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como gobernadora de los ociosos, y a ella se 
hacían sacrificios después de las labores agrí- 
colas». Plinio, libro 3, cap. 12. Ovidio, Fastos, 
libro 6. También cuando hacen sacrificios a la 
antigua Vacuna, están en las vacunales y se 
sientan ante los fuegos. 

28 Terencio, prólogo a El eunuco. 

72 Ariosto, Orlando furioso, libro 39, 58. 

2% Pues al igual que de los estudios proce- 
de la alegría, los estudios proceden de la hilari- 
dad, Plinio, Epistolae, libro 8. 
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31 [Tácito], Annales, 15. 

12 Sir Francis Bacon, Vizconde de St Al- 
bans, en sus Ensayos. 

73 Como Probo, biógrafo de Persio, dice 
que Persio tenía una vergiienza virginal, lo 
mismo me ocurre a mí. 

2% <Cosas que o ha producido la negligen- 
cia o la naturaleza humana se ha preocupado 
poco por ello». Horacio. 

735 Plauto, en el prólogo a Querolus. 


NOTAS A LA PARTE I 


' «Un gran milagro». 
«Fin de todas las cosas que sirven bajo el 
sol». Escalígero, Exercitationes, 365, sec. 3. 
Valesio, De sacra philosophia, cap. 5. 
«Igual que en las monedas está la imagen 
de César, así en el hombre está la de Dios». 
* Gnl. 
5 «Está la imagen del mundo en el cuerpo, 
la de Dios en el alma. Cada uno es un ejemplo 
de Dios en una pequeña imagen». 


6 Ef4, 24. 
Palanterius. 
$ Sal 49, 20. 


? «En lascivia supera al caballo, en desver- 
giienza al perro, en destreza al zorro, en furor 
al león». Crisóstomo, Gn, 23. 


¿Gn 3, 17. 
!!. Ecl 40, 1-5, 8. 
2 Gn3,17. 


1%. <Ella cayó y abrió la tapa con sus ma- 
nos, e inmediatamente vino una gran perdición 
a los pobres hombres». Hesíodo, Los trabajos 
y los días, 81. 

+ [Crisóstomo], Homilia 5 ad populum 
Antioch. 


5 Sal 107, 17. 
ls Pri, 27. 
11 Cipriano. 
1 Cipriano. 
2 Mt 14,3. 


2% Filóstrato, De vita Apolonii, libro 8. «Le 
dijo que las causas de las enfermedades eran su 
injusticia, sus bodas abominables, y lo demás 
que había hecho contra la razón». 


a 
= 18, 
» 20 


2 Versículo 27. 

5 [Versículo] 28. «Dios castiga a los que 
ama». 

2 Is 5, 13, versículo 25. 

2  L. Lemnio, De occulta natura mirac., li- 
bro 2, cap. 29. 

2% «La vejación da inteligencia». Is 28, 19. 

2 [Plinio], libro 7. «Con el juicio, reconoce 
las costumbres y los hechos y se contempla. 
Mientras tengo debilidad, tengo amor a la reli- 
gión. Sin debilidad, no me acuerdo de su amor». 

30 Petrarca. 

22- Pr3,.12, 

* Horacio, Epístolas, 1, 4. 


%  Dt8, 11. «Quien está de pie, cuide de no 
caer». 

Y ¿Cuantos más beneficios de Dios se acu- 
mulan, más se hace uno su deudor obligato- 
rio». 

3 Botero, De origine urbium. 

36 Lee la historia de la relación de L. Fróes, 
De rebus Japonicis, año 1596. 

Y Guicciardini, Descriptio Belgica, año 
1421. 

3% Gerardo de Cambrai. 
3% J. Does, Epodon, libro 1, 10. 
29% Munster, Cosmographia, libro 3, cap. 


Buchanan, Baptistes. 

2 Ovidio, Tristes, 5, 7. 

*  <Las brujas mezclan los acónitos». 

* [Cipriano], Tractatus ad Donatum, libro 
2, epíst. 2. 
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Ez 18, 2. 
4% Horacio, Odas, 3, 6. 
2 2Tm3,2. 
$ EXIS3L, 
2 1MS, 12, 


59 Parte 1, sección 2, miembro 2. 

51 «La maldad es lo que no te permite ser 
anciano». 

2 Homero, Ilíada. 

«El exceso, el lujo, la gula y las desgra- 
cias infinitas de este tipo, que merecen los cas- 
tigos divinos». Craton. 

3  Fernel, Pathologia, libro 1, cap. 1. 

Fuchs, Institut. (libro 3, sec. 1, cap. 3): 
«por el cual se vicia primero la acción». 

36 [Aulo Gelio], libro 4, cap. 2. 

7 [Plinio], libro 7, cap. 11. 

38 Horacio, Odas, 1, 3. 

% [Plinio], libro 7, cap. 50. 

2 «Por dentro con vino, por fuera con acei- 
te». 

e! [Leowitz], en los ejemplos de nacimien- 
tos de su Ephemeridum novum, cap. «de infir- 
mitate». 

2 [Paracelso], De vita longa. 

é [Hesíodo], Los trabajos y los días. [102]. 

e Véase Fernel, Pathologia (libro 1, cap. 
9, 10, 11 y 12), Fuchs, Instit. (libro 3, sec. 1, 
cap. 7), Wecker, Medice Syntaxes. 

65  [Heurne], prefacio a De morbis capitis. 
«Al igual que en la cabeza hay varias partes, 
asimismo le suceden diversas enfermedades». 
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e Sobre esto, leed a Heurne, Montalto, 
Hildesheim, Quercetan, J. Pratis, etc. 

7 [Destemplanza acompañada de una fuer- 
te inclinación a dormir, sin poder hacerlo.] 

é  [Scribonius], De phisiologia sagarum, 
cap. 2. 

*%  [Laurens], De melancholia, cap. 2. 

7% [André du Laurens], De melancholia, 
cap. 4. 

11 [Altomari], Ars Medica, cap. 7. 

12 «Muchos médicos unen estas dos enfer- 
medades en una sola y compleja, porque se ori- 
ginan de una misma causa, y porque sólo se 
distinguen en la magnitud y el modo, y sólo 
existen grados». J. Pratis. 

1 [Gordon], Lilio de medicina. 

1 «Me parece una parte de la manía». 

15 «Está loco el que tiene una impotencia 
permanente para el buen funcionamiento de su 
inteligencia, aparecida a una determinada edad 
y durante un tiempo determinado, y que no es 
momentánea ni fugaz como la producida por el 
vino, el solano o el beleño». [Fracastoro], De 
intellectione, libro 2. 

76 Sobre lo cual, léase a Felix Platter, De 
mentis alienatione, cap. 3. 

7 [Aecio de Amida], libro 6, cap. 11. 

78 [Pablo de Egina], libro 3, cap. 16. 

7% [Altomari], Ars medica, cap. 9. 

$ [Wier], De preestigiis deemonum, libro 3, 
cap. 21. 

$1 [Forest], Observationes (libro 10), De 
morbis cerebri (cap. 25). 

% Hipócrates, De insania. 

$ [Plinio], libro 8, cap. 22. 

$ [Ovidio], Metamorfosis, libro 1. 
[Heurne], capítulo «de mania». 

$6 «Tienen las piernas ulceradas, más aún 
las nalgas, están pálidos, con la lengua seca». 

$7  [Altomari], Art. Hydrophobia, cap. 9. 

$8 [C. Aureliano], libro 3, cap. 9. 

$  [Schenk], De venenis, libro 7. 

2% [C. Aureliano], De morbis acutis, libro 
3, cap. 13. 

21  [Hildesheim], Spicilegia, 2. 

Schenk, De venenis, 7. 

23 [Codronchi], De hydrophobia. 

2% [Forest], Observationes, libro 10, 25. 

95 [Paracelso], tomo 4, tr. 1. 

2% [Schenk], libro 1, capítulo «de mania». 

2  [F.Platter], De mentis alienatione, cap. 3. 

2%  [A. Laurens], De melancholia, cap. 4. 

Parte tercera. 

10% «¿De dónde le viene al hombre la segu- 
ridad, de dónde la alegría cierta? Dondequiera 
que se dirija, se encontrará con la amargura de 
corazón». Agustín, In psalmum 85. 

100 Jb1,14. 

12 [Valerio Máximo], libro 7, cap. 1. 

103 Eliano. 
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19% Homero, Ilíada. 
Lipsio, cent. 3, ep. 45. 

106 Lucrecio, libro 4, 1134. 

19 Pr 14,13. «Al cabo la alegría es dolor». 

10% «Los nacimientos, dice, se celebran, y 
las bodas también; pero entonces, ¿por qué se 
celebra lo que no duele, lo que no pasa?». 

192  Apuleyo, Florida, 4. «Nada se le da al 
hombre desde el cielo tan próspero que no ten- 
ga mezclada alguna dificultad, de modo que 
cualquier gran alegría o cualquier pequeña tris- 
teza conlleva una mezcla de miel y hiel». 

11% «Son sin duda cosas caducas, frágiles y 
propias de chiquillos, las que se llaman fuerzas 
y poderes humanos, que abundan súbitamente, 
de repente caen. No apoyan sus raíces estables 
en ningún lugar, en ninguna persona, sino en el 
soplo incierto de la fortuna; a los que habían 
exaltado a lo sublime los han sumergido de for- 
ma imprevista en un profundo valle de desgra- 
cias miserablemente», Valerio Máximo, libro 
6, cap. 11. 

1! Lorchanus Gallobelgicus, libro 3, año 
1598. 

112 «Hacia eso debe dirigir todo su empeño, 
para soportar valientemente la condición hu- 
mana». 

15. -2'Tm2,.3. 

14 [Séneca], Epístolas, libro 10, 96. 

5 «Una golondrina no hace verano» 
[Aristóteles, Etica a Nicómaco, 1098a, 18-20]. 

116 [C. Aureliano], libro 1, cap. 6. 

17 Fuchs (libro 3, sec. 1, cap. 7), Hildes- 
heim, fol. 130. 

13 Sal 139, 14-15. 

119 [Melanchthon], De anima. 

Galeno], De usu partium. 

121 [Colombus], Anatomia. 

Doctor Crooke. 

13 [Wecker], Medice: Syntaxes. 

124 [Melanchthon], De anima. 

15 [Fernel], Institut., libro 1. 

6 [Fuchs], Physiologia, libros 1 y 2. 

A. Laurens], Anatomia, libro 1, cap. 18. 
18 [Crato], Micro. 

«Humores enfermos». 

10 «Alma espiritual». 

Laurens, Anatomia, libro 1, cap. 20. 

152 En éstas se observa el latido del corazón. 
Capivaccio, Anatomia, pag. 252. 

5% [Laurens], Anatomia, libro 1, cap. 19. 

185 El doctor Crooke, siguiendo a Galeno y 
a otros. 

5 [Melanchthon], De anima. 

7 [Fuchs], libro 1, cap. 12, sec. 5. 

188 [Fernel], Physiologia, libro 1, cap. 8. 

1 Melanchthon. 

10 [Aristóteles], Acerca del alma, 2, cap. 1. 
1 Escalígero, Exercitationes (307), Fran- 
cisco de Toledo, De anima, cap. 1, etc. 


142 [Aristóteles], Acerca del alma, 1, cap. 1. 

1 [Cicerón], Tusculanas. 

14 [Pico della Mirandola], libro 6. Doctor 
Val. Gentil. cap. 13, pag. 1216. 

145 Aristóteles. 

145 «Vemos un alma espiritual distinta de 
las demás, inherente a los cadáveres, incluso 
algunos meses después de la muerte». 

17 [Campanella, De sensu rerum], libro 3, 
cap. 31. 

14%: Luigi Ricchieri (libro 2, cap. 31), Plu- 
tarco, en Grillo, Lipsio (Cent., 1, epíst. 50), 
Jossius (De Risu et Fletu), Averroes, Campane- 
lla, etc. 

12 Philip Melanchthon (De anima, cap. 1), 
Luigi Ricchieri (Antiquarum lectionum, 20, 
cap. 3), Plutarco (De placit. philos.) 

150 [Taurellus], De vita et morte, part. 2, 
cap. 3, prop. 1. De vita et morte, 2, cap. 22. 

15: «La nutrición es la transformación del 
alimento, un proceso natural en el hombre», 
Escalígero, Exercitationes, 101, sec. 17. 

12 Véase más sobre la atracción en Escalí- 
gero, Exercitationes, 343. 

15% «La vida consiste en lo cálido y lo hú- 
medo». 

15 ¿La luz [lumen] es el acto de ver. La luz 
[lumen] procede de la luz [/ux], la luz [lux] es- 
tá en un cuerpo luminoso. [Se trata de una dis- 
tinción entre los términos latinos lumen y lux, 
cuyo uso habitual no discernía las característi- 
cas aquí expuestas]. 

155 [Platón], Fedón. 

156 [Plutarco], De pract. philos., 4. 

1 [Macrobio], Saturnales, 7, cap. 14. 

158% Lactancio, De opificio Dei, 1, cap. 8. 

15  [Aulo Gelio], libro 19, cap. 2. 

150 [Fernel], Physiologia, libro 5, cap. 8. 

161 [Escalígero], Exercitationes, 280. 

12 Thomas Wright, jesuita, en sus Passions 
of the Mind. 

163 Velcurio. 

16 «A los nervios los mueven los espíritus, 
a los espíritus el alma», Melanchthon. 

165 Velcurio. 

1 Goclenio (Psychologia, pag. 302), T. 
Bright (Phys. Scrib., libro 1), David Crusius, 
Melanchthon, Hippius, Heurne, L. Lemnio, 
etc. 

1 [Galeno], Liber an mores sequantur, etc. 

18% César, Comentarios, 6. 

169 Léase el diálogo sobre la Inmortalidad 
del Alma de Eneas Gazeus. 

119 Ovidio, Metamorfosis, 15. 

1 [Luciano], Gallo. 

12 Ovidio, Metamorfosis, 15. 

113 Nicéforo Calixto, Historia ecclesiasti- 
ca, libro 10, cap. 35. 

11 [Platón], Fedón. 

155 Claudiano, De raptu Proserpiner, libro 1. 


116 [Plinio el Viejo; Burton le llama aquí y 
en otras ocasiones «el tío Plinio».] 

17 Coler, ibid. 

158 [Agustín], De eccles. dog., cap. 16. 

19 Ovidio, Metamorfosis, 4. 

180 Lares, de los buenos espectros, y lemu- 
res, de los malos. 

181 Algunos dicen que a los tres días, otros 
que a las seis semanas, otros algo diferente. 

182 Melanchthon. 

183 [Velcurio]. 

18% «La parte pura de la conciencia». 

18% «Lo aprueba o desaprueba». Philip 
[Melanchthon]. «Sin deseo de lo desconoci- 
do». 

185 Melanchthon. 

187 «Libres en las cosas civiles, pero no en 
las espirituales», Osiander. 

18 «Todo hombre es mentiroso». 

182 Virgilio. 

19 O por ignorancia, porque no se ha ense- 
ñado a la mente, como se debería, con buenos 
deseos, ni se la ha cultivado con preceptos di- 
vinos. 

191 Medea, en Ovidio. 

12 Ovidio. 

15 Séneca, Hipp. 

19 [Hércules de Sajonia], Pantheon Med. 

195 [Hércules de Sajonia], libro 1, cap. 16. 

1 «Las funciones del alma disminuyen 
con la fatuidad, se destruyen con la locura, pe- 
ro sólo se depravan con la melancolía», Hér- 
cules de Sajonia, Tractatus de melancholia, 
cap. 1. 

1 [A. Laurens], De melancholia, cap. 4. 

198 [A. Laurens], De melancholia, cap. 4. 

1 [Hipócrates], Sobre las enfermedades 
vulgares, libro 6, sec. 7. 

20 [Hildesheim], Spicilegia de melancho- 
lia. 

21  [Montalto], De melancholia, cap. 3. «La 
parte afectada contamina al cerebro, ya sea por 
consenso, ya por el cerebro, según asegura la 
autoridad y razón de los próceres». 

22  [Melanelius], Liber de melancholia. «El 
corazón está afectado verdaderamente por la 
única razón de la vecindad, y el diafragma y el 
estómago por la vecindad con la espina dorsal», 


etc. 
203 


[Capivaccio], libro 1, cap. 10. 

20 «Pocas veces se libra de un tumor de hí- 
gado quien está afectado por esta enfermedad», 
Lepois. 

25 Véase Donato de Altomari. 

2% «Aquí está afectada la facultad imagina- 
tiva, no la cogitativa ni la memorativa». 

2 [Avicena], libro 3, fen. 1, tr. 4, cap. 18. 

208 [Areteo], libro 3, cap. 5. 

2% [Gordon], Lilio de medicina, cap. 19, 
part. 2, tr. 15, cap. 2. 
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210 Hildesheim, Spicilegia de melancholia, 
2, fol. 217 y fol. 127. 

+11 [Hércules de Sajonia], Liber posthumus 
de melancholia, editado en 1620. 

22 «Los que tienen la cabeza pequeña, son 
muy necios». Aristóteles, Fisionomía. 

23 Areteo, libro 3, cap. 5. 

214 «Los que están cerca de ese estado». 
Areteo, Lepois. 
35 [Daniel Sennert], De quartana. 
29 Libro 1, part. 2, cap. 11. 
27  [Al-Razí], Continens, libro 1, tr. 9. 
218 ¿Nunca excede los límites de la cordura 
le afecta el dolor». Erasmo. 
29 [Sinesio], Elogio de la calvicie. 
20  [Cardano, Contradicciones], libro 1, tr. 
3, contradic. 18. 

21  [Valesio, Controversias], libro 1, cont. 21. 

22 Bright, cap. 16. 

2  [Ficino], De sanitate tuenda, libro 1, 
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E 


cap. 6. 

2% «Se ha de averiguar qué humor es este, 
de qué especie, cómo se genera en el cuerpo; 
muchos antiguos trabajaron en esto y no llega- 
ron a una doctrina a partir de Galeno por la va- 
riedad de discursos». L. Jacchinus, Commenta- 
rium in 9 Rhasis, cap. 15, cap. 16. 

225 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, editado en Venecia en 
1620, cap. 7 y 8. 

20 «Según la cantidad de ella que haya en 
el cuerpo, puede ser más o menos saludable lle- 
var al descubierto una parte mayor o menor del 
cuerpo; el cuerpo puede enfermar por motivos 


227  [Valesio], Controversias, libro 1, cap. 21. 
28 [Fuchs], libro 1, sec. 4, cap. 4. 

22 [Montano], consil. 26. 

23  [Cardano], Contradictiones medice, li- 
bro 2, cap. 11. 

21 [Guianerius], De febre, tr. 3, dif. 2, cap. 
1. «No se ha de negar que por esto se hacen 
melancólicos». 

22 [Wecker], Syntaxes. 

235 Melanchthon. 

2  [Capivaccio], De affectionibus capitis, 
libro 1, cap. 10. 

25 [Altomari], cap. 7. 

2 «Este humor negro de vez en cuando se 
calienta en exceso, y otras veces se vuelve 
frío». Hipócrates. 

27  Guianerius, dif. 2, cap. 7. 

23 Noes manía, a menos que sea melanco- 
lía prolongada. 

2% [Aureliano], libro 1, cap. 6. 

20 [Aecio, Tetrabiblos], 2, ser. 2, cap. 9. 
«Este humor es de todos los tipos». 

21 «Sus especies son infinitas». 

22 [Hércules de Sajonia], Tractatus de me- 
lancholia, cap. 7. 


438 


2 [Melanchthon], De anima, cap. «de hu- 
mor». «La misma melancolía se quema y mez- 
cla de varias formas, y de ahí las variadas es- 
pecies de locura». 

24 [Arculano], ln 9 Rhasis, cap 16. 

25 Laurens, De melancholia, cap. 4. 

2 [Laurens], cap. 13. 

27 [J.C. Claudino], 480 y 116 consult., 
Consil. 12. 

28 Hildesheim, Spicilegia, 2, fol. 166. 

2 Trincavelli, tomo 2, cons. 15 y 16. 

25 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, cap. 13. 

251 Guarinonius, Cons. med., 2. 

22 «Estaba enfermo por esencia y por todo 
el cuerpo». 

253 Maquiavelo, etc., Smith (De republica 
anglorum, libro 1, cap. 8), Besoldus (Discur. 
polit., 5, cap. 2), Aristóteles (Política, libro 3, 
capítulo último), Keckerman, etc. 

25 [Polibio], libro 6. 

25 [Galeno], Ars curativa, 1. 

25 Que nuestro primer propósito sea inda- 
gar las causas de las afecciones de donde pare- 
ce surgir, pues de otro modo, su curación sería 
incompleta e inútil. 

257 [Fernel], Pathologia, libro 1, cap. 11. 

253 «Son tantas la variedad y las especies de 
la enfermedad, que no es fácil distinguir dónde 
se originó», Melanelio, siguiendo a Galeno. 

2% — «Dichoso el que puede conocer las cau- 
sas de las cosas». 

29 15816, 14. 

2 'Dn5S, 21. 

22  Lactancio, Divinee institutiones, libro 2, 


cap. 8. 

2% Se consumió por falta de juicio y con 
mucha tristeza. 

2 Munster, Cosmographia, libro 4, cap. 
43. 

265 Tito Livio, libro 38. 

265 Gaguin, libro 3, cap. 4. 

27 Idem, libro 9, sub Carol. 6. «Alguien, 
desdeñoso de las cosas sagradas, tras forzar las 
puertas del templo, intentaba robar la imagen 
de plata de San Juan, y mientras, la imagen le 
volvió la espalda al lado contrario; sin tardan- 
za, el sacrílego perdió el juicio y abandonó sus 
propios miembros a la locura». 

26% Gerard de Cambrai, /tinerarium Cam- 
brice, libro 1, cap. 1. 

26 Delrío, tomo 3, libro 6, sec. 3, quest. 3. 

7 Sal 9,1. 

71 [Dionisio], libro 8, cap. «de Hierar.» 
Claudiano. 

23 [Juan Crisóstomo], De Babila Martyre. 
[Hipócrates], Pronósticos, libro 1, cap. 


[Fernel], libro 1, De abditis rerum cau- 
Sis. 
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12. 

2 1 PO06. 

23  [Postel], De orbis concordia, libro 1, 
cap. 7. «No ha habido nunca mayor disputa, 
mayor oscuridad, menor consonancia de opi- 
niones que sobre el tema de los demonios y las 
sustancias separadas». 

2% [Agustín], De Trinitate, libro 3, cap. 1. 
Pererius, [n Genesim, libro 4, in cap. 2, 


[Julio César Claudino], Respons. med., 
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v. 23. 
2 Véase Strozzi Cicogna (Omnifarice ma- 
gic, libro 2, cap. 15), J. Aubanus, Bredenba- 
chius. 
22 «El ángel fue separado de Dios por so- 
berbia, porque no perseveró en la verdad». 
Agustín. 
28 [Apuleyo], De Deo Socratis. 
2 «Vivió quinientos años desde enton- 


ces». 

285 Apuleyo, «los espíritus animales son 
sensibles en el ánimo, racionales en la mente, 
celestes en el cuerpo, eternos en el tiempo». 

28 [Bodin], Theatri naturer, 4, libro 4, fol. 
339 

27 Cipriano, Epistolee. «Pueden transportar 
incluso montes y animales». Igual que el de- 
monio trasladó a Cristo a lo alto del pináculo, 
así se trasladan las brujas a menudo. Véase más 
en Strozzi Cicogna, Omnifariee magie, libro 3, 
cap. 4. «Pueden levantar y llevar a lo alto cuer- 
pos por los aires», Biarmannus. «Afectados, se 
duelen y se queman en grandes cenizas», 
Agrippa, Filosofía oculta, libro 3, cap. 18. 

2 Bel y el dragón, 36. [Dn 14, 36] 

2%  Agrippa, Filosofía oculta, libro 3, cap. 
18. 

20 Parte 3, sección 2, miembro 1, subsec- 
ción 1. Melancolía amorosa. 

»! [Alejandro de Alejandro], Genial. die- 
rum. 

2 [Vives], libro 1, De veritate fidei. Giro- 
lamo Benzoni, etc. 

25  [Sozomeno], Liber de divinatione « 
magia. 

2%  [Boissard], cap. 8. 

Así, Hesíodo, De Nymphis, dice que vi- 
ven las diez edades de los fenicios, o nueve, 
siete, veinte. 

2% Guardianes de los hombres y los go- 
biernos, etc., tanto mejores que los hombres 
cuanto éstos son mejores que los animales. 

27  [Platón, Critias], «Patronos, pastores y 
gobernadores de los hombres, y éstos de los 
animales». 

28 «Usan la comida y la bebida, y el acto 
sexual con los hombres, y por último mueren», 
Cicogna, parte 1, libro 2, cap. 3. 

22% Plutarco, La decadencia de los oráculos. 
[Paracelso], Liber de Zilphis £ Pigmeis. 
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30 [Minucio Felix], Octavius. 


«Todo está lleno de espíritus y, por su 
concordia y discordia, fluyen todos los efectos 
buenos y malos y se rigen todas las cosas hu- 
manas», son las paradojas de los antiguos de 
las que habla Cicogna, Omnifariae magic, libro 
2, cap. 3. 

303 Pausanias, Hyginus. 
Agustín, De Genesis ad litteram, libro 
2, cap. 17. «En parte son fuertes por la agude- 
za de un sentido más sutil, en parte por una 
ciencia más hábil y por la experiencia, por la 
gran longitud de la vida, y en parte porque 
aprenden de los ángeles», etc. 

35 [Cicogna], Omnifarice magice, libro 3, 
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304 


cap. 2. 

3% [Agustín], Questiones, libro 18. 
«Puesto que el conocimiento de los es- 
píritus es tanto y tan profundo, no es raro que 
realicen tantas cosas admirables a la vista, y 
puesto que conocen mucho mejor el poder de 
las cosas naturales, las saben aplicar con mu- 
cha más pericia que el hombre en su lugar y 
tiempo», Cicogna. 

30% Johann Turmeir, «lo que se quitaba de 
día, de noche se llenaba. De ahí que los guar- 
dianes se asustaran», etc. 

309  [Dandini], De anima, libro 2, text. 29. 
«Homero llama por separado a todos los espí- 
ritus demonios». 

* [Apuleyo], De Deo Socratis, «Tengo, 
por gracia divina, un demonio que me sigue 
desde la primera infancia; a menudo me disua- 
de, pocas veces impulsa semejanzas de voz», 
Platón. 
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Agrippa (Filosofía oculta, libro 3, cap. 
18), Zanchio, Pictorius, Pererius, Cicogna (li- 
bro 3. cap. 1). 

32 [Isaías], cap. 13. 

A los que se les ha concedido dañar la 
tierra y el mar, etc. 

34 [Merimim, según Cornelio Agrippa]. 
Lipsio], Physiologia stoicorum e Sene- 
ca, libro 1, cap. 18. 

310 Hasta la Luna, las almas son etéreas y se 
llaman héroes, lares, genios. 

311 Marciano Capella. 

318 [Paracelso], Liber de Zilphis. 

319 Palingenio. 

Gregorio de Tolosa], Syntax. art. mi- 
rab., libro 7, cap. 3, 4 y 5. 

21 [Marsilio Ficino], Commentarium in 
dialogum Platonis de amore, cap. 5. 

32  [Proclo], Liber de anima et demone. 
«Se precipitan a los lugares bajo el orbe 
celeste, al aire, y debajo de donde se reservan 
para el juicio general». 

324 [Tomás de Aquino], Questiones dispu- 
tatee, 63, art. 9. 

35 Virgilio, Eglogas, 8. 
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o [Virgilio], Eneida, 4. 

3 Agustín: «Esto he dicho: que nadie crea 
que habitan demonios malos allí donde Dios 
ordenó el Sol, la Luna y las estrellas, y que na- 
die piense que el demonio habita en los cielos 
con los ángeles, donde creíamos que había ca- 
ído». Idem Zanchio (De angelis malis, libro 4, 
cap. 3), Pererius (In Genesim, libro 8, cap. 6, in 
ver. 2). 

3288 [Radziwill], Peregrin. Hierosol. 

22 «Destruyen las casas, derriban los mu- 
ros, se mezclan con torbellinos y huracanes, sa- 
can el polvo como en una columna». Cicogna, 
libro 5, cap. 5. 

39 [Maquiavelo], Quest. in Liv. 

31  [R. Argenis], De preestigiis deemonum, 
cap. 16. «Vemos que se derriban las columnas 
y se destruyen las cosechas», etc. 

32 [Giovanni Pontano], De bello Neapoli- 
tano, libro 5. 

33 «Se deleitan con los perfumes». Idem 
Justino Mártir, Apologia pro Christianis. 

334 «A imitación de los dioses», dice Euse- 
bio. 

335 [Cardano], De rerum varietate, libro 16. 

ve [Godelman], De magis et veneficis, li- 
bro 3, cap. 3, etc. 

31 Nereidas. 

338 [Paracelso], Liber de Zilphis. 

39  [Olao Magno], libro 3. 

+ «Simulan que están en vela por la salud 
de los hombres, pero construyen todo para su 
perdición», Agustín. 

34 Dríades, oréades y hamadríades. 

+2 [Los elfos denominados Robin Goodfe- 
llows son duendes caprichosos. Las creencias 
populares les atribuían acciones como la caza 
en el campo durante los siglos XVI y XVII]. 

34 Elvas Olaus, vocat lib. 3. 

34 [Lavater], part. 1, cap. 19. 

35 [Olao Magno], libro 3, cap. 11. Elvarum 
choreas Olaus, lib. 3. vocat. «Dejan marcados 
sus saltos sobre la tierra tan fuertemente, que 
queda un círculo en el verde brillante y el cés- 
ped no se destruye». 

“o [Paracelso], Liber de Zilphis et Pig- 
metis. Olao, libro 3. 

+ [Gregorio de Tolosa], libro 7, cap. 14. 
«Los que están al servicio de los hombres y 
mujeres limpian las habitaciones con escobas, 
lavan los platos, llevan la leña, cuidan los ca- 
ballos, etc.» 

38 Los usan para hacer el servicio. 

3 Donde se esconde un tesoro (como 
piensan algunos) o se haya cometido un asesi- 
nato o una villanía semejante. 

330 [Cardano], De rerum varietate, libro 16. 

31 «Los lemures se divierten por la noche 
con instrumentos domésticos, derriban fuentes, 
ollas, cántaros y otras vasijas, emiten voces, gi- 
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men, emiten risas, etc., como perros negros, 
gatos de varias forma», etc. 

32 [Thyreus], cap. 4. 

333 [Plinio], Epístolas, libro 7. 

35  Cicogna les llama «demonios meridio- 
nales», o «alastores», libro 3, cap. 9. 

35 Suetonio, cap. 69, Calígula. 

359  Strozzi Cicogna, Omnifarice magie, li- 
bro 3, cap. 9. 

37 Idem, cap. 18. 

388 [Troncos de árboles que se aparecían 
flotando en una charca de Bereton en Cheshi- 
re]. 

33 Mr Carew, Survay of Cornwall, libro 2, 
folio 140. [El «Lahandron» o «roble Arundell», 
que normalmente tenía hojas blancas o jaspea- 
das; predecía la muerte del señor de la hacienda 
cuando de él brotaban hojas normales]. 

360 [Baracellus], Horto Geniali, fol. 137. 

361 [Bernardino de Bustos], parte 1, cap. 
19. «Les sacan del camino recto y , al hacerlo, 
cierran el camino». 

32 [Lavater], libro 1, cap. 44. «Se distin- 
guen y oyen frecuentes ilusiones de demonios, 
por lo que los caminantes han de tener cuidado 
de no separarse o estar de espaldas, pues fingen 
las voces de sus compañeros para sacarles del 
camino recto», etc. 

364 Un monte estéril y nevado, donde se 
aparecen las sombras en la noche desapacible. 

36% [G. Nubrigense], libro 2, cap. 21. «Po- 
nen obstáculos a los transeúntes en el camino y 
se ríen con petulancia cuando hacen que un 
hombre o un caballo se tropiecen y sobre todo 
si alguien se enfada con injurias e invectivas». 

35 [Munster], Cosmographia. 

366 Al mandar a la tierra el viento, causan 
horribles terremotos con los que se destruyen 
no sólo las casas y torres, sino también ciuda- 
des e islas enteras. 

37 Jerónimo (Ín 3 Ephesios), idem Miche- 
lis (De spiritibus, cap. 4), idem Thyreus (De lo- 
cis infestis). 

36% Lactancio, De origine erroris, 2, Cap. 
15. «Estos espíritus malignos vagan por toda la 
tierra y se ocupan del solaz de su perdición per- 
diendo a los hombres». 

2%  Sinesio. 

37 «Enemigo del género humano, inventor 
de la muerte, maestro de la soberbia, raíz de la 
malicia, cabeza de los crímenes, príncipe de to- 
dos los vicios, se enfurece por las censuras de 
Dios y la destrucción de los hombres». Sobre 
sus empeños y operaciones, léase san Epifanio 
(tomo 2, libro 2), Dionisio (cap. 4), Ambrosio 
(Epistole, libro 10, ep. 8 y 84), Agustín (La 
ciudad de Dios, libro 5, cap. 9; libro 8, cap. 22; 
libro 9, cap. 18; libro 10, cap. 21), Teófilo (In 
12 Mattheeum), san Basilio (ep. 141), León I 
(ser. 60), Teodoreto (In 2 Corinthios, ep. 2), 


Crisóstomo (In 19 Genesim, hom. 53), san 
Gregorio (In 1, cap. Job), Bartolomeo Anglico 
(De prop., libro 2, cap. 20), Zanchio (De malis 
angelis, libro 4), Pererius (In Genesim, libro 8, 
in cap. 6, ver. 2), Orígenes. «A menudo están 
en medio de nuestras luchas y dirigen nuestros 
negocios, muestran los éxitos deseados a me- 
nudo con ayudas clandestinas», Pedro Mártir, 
In Sam.; etc., Rusca, De inferno. 

31 «Y se mueve como los esclavos», Pse- 
llus. 

372 [Bernardo], Liber de transmut. Malac. 
ep. 

33 Lipsio, Physiologia Stoicorum, libro 1, 
cap. 19. 

374 Leo Suavius. Idem et Tritemius. 

35  [Cicogna], Omnifariae magic, libro 2, 
cap. 3. 

7% Somos el juguete de los dioses. 

31 [Proclo], Liber de anima et demone. 

3735 «A menudo hace que los príncipes car- 
guen de riquezas y dignidades a un cortesano 
novicio, y un siervo de muchos años, que ha 
sufrido por su dueño más peligos que ningún 
otro, ni le importa un bledo», etc. Cicogna, 
Omnifarice magic, libro 2 cap. 3. 

37  [Libanio], Liber de cruent. cadaver. 

389 Boissard, Magia, cap. 6. 

381  Godelman, De Magis et veneficis, libro 
1, cap. 3. Idem Zanchio, De malis angelis, libro 
4, cap. 10 y 11. 

382 «La melancolía nociva les vuelve furio- 
sos y a veces los destruye por completo». G. 
Picolomini. Idem Zanchio, libro 4, cap. 10. «Si 
Dios lo permite, nuestro cuerpo se puede mo- 
ver, alterar, influir por cualquier tipo de enfer- 
medad y mal, y, es más, pueden penetrar en él 
y hacerle enfurecer». 

383 «Fingen enfermedades furtivas en los 
cuerpos de forma oculta, asustan a las mentes, 
torturan los miembros». Lipsio, Physiologia 
Stoicorum, libro 1, cap. 19. 

38  [Cardano], De rerum varietate, libro 16, 
cap. 93. 

385 «El espíritu malo invade el alma, turba 
los sentidos, los conduce al furor». Agustín, De 
vita beata. 

30 [Avicena], libro 3, Fen. 1, tr. 4, cap. 18. 

387  [Pomponazzi], Liber de incantationibus. 

388 [Jason Pratis], Liber de morbis cerebri, 
cap. «de mania». 

38% Se meten en el fondo de los melancóli- 
cos, donde se posan y se deleitan, como en la 
región de las estrellas más claras, y hacen que 
el ánimo se enfurezca. 

20 [Agrippal, Filosofía oculta, libro 1, cap. 6. 

*!  [Lavater], De spectris, part. 1, cap. 2. 

32 San Gregorio, papa, Dialogi, cap. 4. 

[Tertuliano], De opificio Dei, capítulo 
penúltimo. 


3% [Gregorio de Tolosa], libro 28, cap. 26, 
tomo 2. 

5 [Thomas Lieber, «Erastus»], De Lamiis. 

0 [Reginald Scot, o Scott, autor del Dis- 
covery of Witchcraft]. 

37 Cuentan cómo actúan los hechiceros. 

398 Sobre lo cual leerás más en Boissard, li- 
bro 1, Tractatus postumus de divinatione et 
magicis preestigiis. 

39 El rey Jacobo, Deemonologia, libro 1, 
cap. 3. 

+0 Una universidad de España, en Castilla 
la Vieja. 

19! La ciudad más importante de Polonia. 

12 Oxford y París. Véase el fin del P. Lom- 
bardo. 

19  [Boissard], «Prefacio» a De magis et 
veneficiis. 

404 «Erastus». 

405 Véase Pierre de Palude, libro 4, distinct. 
34; Paulum Guirlandum. 

406 Miles. 

27 Martin Lutero, en Primum preeceptum y 
Leonardo Vario, De fascinatione, libro 1. 

108 Lavater, Cicogna. 

19  Boissard, De magia. 

+0 [Bodin], Démonomamie, libro 3, cap. 3. 

4! Vide Filóstrato, Historia de vita Apolo- 
nii; Boissard, De magia. 

12 Vide Suidas, De Pasete. 

+13” Léase Gulielmus Nubrigense, libro 1, 
cap. 19. 

414 «Erastus». Adolphus Scribonius. 

45 Virgilio, Eneida, 4 [487-8], describien- 
do a la hechicera: «ésta asegura que con sus en- 
salmos puede librar los corazones que ella 
quiera, e infundir en otros tenaces obsesiones». 

+16 Godelman, libro 1, cap. 7. 

+7 Hildesheim, Spicilegia, 2, fol. 147. 

+8 Todos estos filtros, aunque se distin- 
guen entre sí, tienen en común que vuelven 
melancólico al hombre. Scholtz, epíst. 231. 

419  [Libanio], De cruent. cadaver. 

22 Los astros rigen a los hombres, y Dios 
rige a los astros. 

2! [Johann von Hagen], Chiromantia. 

22 Vehículo celeste de la virtud divina, me- 
diante cuyo movimiento, luz e influencia, Dios 
ordena y dispone los cuerpos elementales. Tho- 
mas de Vio Cajetanus, In Sal. 104. 

22 John Dee, Aphorismi, 11. 

*4 [Paracelso], Liber de podagra. 

*5 La constelación es una causa. Y la in- 
fluencia del cielo mueve a esta enfermedad, a 
veces por todas las demás causas remotas. Y en 
otro lugar: su origen se ha buscar en los cielos. 
[Paracelso], Tractatus de morbis amentium. 

*s  [Melanchthon], Liber de anima, cap. 
«de humoribus». 
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*7 Si ha nacido con esta configuración, o 
es lunático o es loco. 

8 [Claudio] Ptolomeo, Centiloquio, en cua- 
tro lugares, atribuye los síntomas de todos los 
melancólicos a las influencias de las estrellas. 

4%  [Crato], Ars medica. «Los estados de las 
estrellas se suman a estas causas. Las influen- 
cias celestes provocan e incitan mucho». Vel- 
curio, libro 4, cap. 15. 

+0  Hildesheim, Spicilegia, 2, «de melan- 
cholia». 

Johann von Hagen, cap. 9; Montalto, 
cap. 22. 

42 «Los que tienen la cabeza pequeña, el 
cerebro y el espíritu limitados. Los rubicundos 
caen en la melancolía fácilmente». Aecio. Idem 
Montalto, cap. 21, siguiendo a Galeno. 

4  [Taisnier], aforismo 78. 

2% Johann von Hagen, libro 1. 

5 [Giambattista della Porta], Celestis 
Physognomica, libro 10. 

0 [Idem], libro 5, cap. 14. 

47  [Fernel], Pathologia, libro 1, cap. 11. 

8 <Ya venida la vejez, procuran verme en 
reposo y consolado; la vejez ha venido tras la 
penas que me ha dado sin derecho». Boecio, 
Consolación de la filosofía, metro 1. 

49  [Melanchthon], Liber de anima, cap. 
«de humoribus». 

+0 Sal 90, 10. 

+! Meteren, Historia Belgica, libro 1. 

+2 Cicerón, Sobre la vejez. 

+3 [Baltasar de Castiglione], El cortesano, 
libro 2. 

4 [Wier], De lamiis, libro 3, cap. 17 y 18. 

+5 Solano, opio, grasa de lobo, lágrimas de 
asno, etc., sangre de niños, etc. 

+6 «Tienen la fantasía corrupta por el hu- 
mor melancólico», Nymann. 

+ Los que se esfuerzan por atribuirlo al 
poder de la imaginación o de la atrabilis, han 
afrontado un trabajo totalmente vano. 

+8 [Cicogna], Omnifarie magic, libro 3, 
cap. 4. 

+9  [Fernel], Pathologia, libro 1, cap. 11. 

4% Como los artríticos, los epilépticos, etc. 

441 [Roger Bacon], Epistola de secretis ar- 
tis et nature operibus, cap. 7. 

12  Buxtorf, Synagoga Judaica. 

4%  [Lemnio], De occulta natura mirac., li- 
bro 4, cap. 3. 

1 «De los pituitosos, pituitosos; de los bi- 
liosos, biliosos; de los esplénicos y melancóli- 
cos, melancólicos». 

45 [Crato], Epistola 174, en Scholtz. «Na- 
ce con nosotros, y crece, y tenemos todo este 
mal a la vez que nuestros padres». J. Pelezius, 
De cura humanorum affectuum, libro 2. 

46  [Forest, Observationes medice], libro 
10, observat. 15. 
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+  Magini, Geographia. 

$8 [Wolf], Dial. preefix. genituris Leovitii. 

4  Bodin, La république, cap. «de periodis 
reipublicx». 

46 Claudius Abaville, capuchino, en su 
Viaje a Maragnan, 1614, cap. 45. Idem Hector 
Boetius, De insulis Orcad. y Damiáo de Goes, 
De Scandia. 

46 [L. Lemnio], De occulta natura mirac., 
libro 4, cap. 3. 

12 [Wolf], Dial. preefix. genituris Leovitii. 

463 [Plutarco], Liber de educandis liberis. 

1% [Lemnio], De occulta natura mirac. 
«Las mujeres borrachas y tontas engendran, en 
su mayor parte, hijos semejantes a ellas». 

45 [Lemnio], De occulta natura mirac., li- 
bro 2, cap. 8. Buen maestro de escuela supe- 
rior, no traduzcas esto. 

1 [Rodrigo de Castro], De natura mulie- 
rum, libro 3, cap. 4. 

1 Buxtorf, Synagoga Judaica, cap. 31. Ez 
18. 

168 Drusius, Obs., libro 3, cap. 20. 

16% Beda, Historia ecclesiastica, libro 1, 
cap. 27, respons. 10. 

+0 «Pues si los espíritus del cerebro están 
tan mal afectados, engendran hijos iguales; y 
tal como son sus afecciones, así son sus hijos: 
de los tristes nacen tristes, de los alegres, ale- 
gres», etc. 

+11 [Erasmo, Elogio de la locura], fol. 129. 
«Los hijos de Sócrates estaban locos», Sabelli- 
co. 

1? [Lemnio], De occulta natura mirac. Pi- 
ca morbus mulierum. 

413 Giambattista della Porta, en el lugar ya 
mencionado. 

47+ «Los niños enfermos eran asesinados en 
el precipicio». Bohemus, libro 3, cap. 3. Entre 
los lacones antiguamente. Lipsio, epíst. 85, 
cent. ad Belgas, Dionisio Villerio. «Si observan 
que son inútiles en alguna parte de sus miem- 
bros, les mandan matar». 

15 Hector Boece, De veterum Scotorum 
moribus, libro 1. 

+76 Euformio, Sátiras. 

+17 [Fernel], Pathologia, libro 1, cap. 2. 

+ Cogan, Elyot, Vaughan, Venner. 

+9 Freitag. 

40 Isaac. 

44: No se alaba porque se muestra como 
alimento melancólico. 

182 Dice Freitag. 

483 [Galeno], Liber de subtilissima dieta. 
«La carne de caballo y de asno se ha de dar a 
los hombres y a los asnos». 

48 Bruerinus, libro 13, cap. 25. «La carne 
de pollo es tierna y muy buena». 

48% «Los jugos de lo que no se puede alabar 
provocan náuseas». 


485 Lepois, Altomari. 

187 Curio, Freitag, Magninus (part. 3, cap. 
17), Mercurial (De affectibus, libro 1, cap. 10) 
excluyen todo tipo de carne lechosa en la me- 
lancolía hipocondríaca. 

188 Wecker, Medicee syntaxes, theor., p. 2; 
Isaac; Bruerinus, libro 15, cap. 30 y 31. 

46 — [Magninus], cap. 18, part. 3. 

*%  Dañan tanto a los sanos como a los en- 
fermos. 

*! [Timothy Bright], capítulo 6 de su Trea- 
tise of Melancholy. 

2 Alimenta mucho, en opinión de todos, 
entre los peces de primera clase, por su gusto 
excelente. 

13 No hay duda de que las mayores dife- 
rencias de los alimentos surgen tanto del lugar 
de los viveros como su naturaleza; unos lugares 
los producen más suaves, otros más impuros. 

4% [P. Forest], Observationes, libro 10, 16. 

45 [Plauto], Pseudolus, acto 3, escena 2. 

+ Plauto, ibidem. 

197 «Porque cada uno atiende más a su pro- 
pia salud, quien recuerda la caída de nuestros 
primeros padres, o bien las omite por completo 
o bien las prueba poco». Kirstenius, De vero 
usu med., cap. 4. 

48 En Mizauld, De horto, P. Crescentiis, 
Herbastein, etc. 

1  [Crato], cap. 13, part. 3. Bright en su 
Treatise of Melancholy. 

30 «He oído, dice Magninus, que si alguien 
se alimenta de ellos continuamente, caerá en la 
locura» (cap. 13). «Son jugos corruptos» (cap. 
12). 

301 [Cardano], De rerum varietate. 

22 [N. Lepois], cap. «de melancholia». 

303 [Bruerinus], libro 11, cap. 3. 

54 Bright, cap. 6, exceptúa la miel. 

305 Horacio apud Scholtz, consil. 186. 

30% «No comas la corteza, porque produce 
cólera adusta», Schola Salernitana. 

307 El vino turbio. 

v%%  Hildesheim, Spicilegia, fol. 273. 

30% Produce una sangre crasa. 

0% Cerca de Danzig, en Prusia, y en Ham- 
burgo y Leipzig. 

51! Henricus Abrincensis. 

32 [Polidoro Virgilio], libro 1. 

513 Galeno, De sanitate tuenda, libro 1. Se 
ha de tener cuidado con las aguas que salen de 
lugares estancados y las que son turbias y ma- 
lolientes. 

3514 La hace inocua y bienoliente. 

35 [Galeno], Liber de bonitate aque. 

56 Magini. 

5 El agua sacada de la nieve les provoca 
escrófulas. 

18 [Munster], Cosmographia, libro 3, cap. 
56. 


519 [Bodin], Method. Hist., cap. 5. 

2% «Alimentos de sangre y cosas hechas de 
matanza». Hildesheim. 

21 «Las golosinas, tortas, confituras y otras 
invenciones curiosas de pasteleros y cocineros 
que complacen al gusto, amansan las enferme- 
dades incurables, tanto del cuerpo como del al- 
ma». Filón de Judea, Liber de victimis. 

2 Paolo Giovio, Vita eius. 

Como la lechuga macerada en vino, y 
los pájaros alimentados con hinojo y azúcar, 
como hacía la concubina del papa de Avignon. 
Stephanus Byzantinus. 

34  «Ocasiona preocupación del alma y ha- 
ce del templo de Dios un establo inmundo». 
Pelezius, cap. 10. 

35 [Plinio], libro 11, cap. 52. 

32% [Avicena], dec. 31, cap. 2. 

37 [Fernel], Pathologia, libro 1, cap. 14. 

32 Juvenal, Sátiras, 1. 

«La excesiva hinchazón de alimentos 
hace al hombre melancólico». 

30 Comer alimentos superfluos y beber en 
cantidad excesiva. 

3 Vid. Goclenio, De portentosis coenis, 
etc., Ericio Van de Put, Com. 

32 Ambrosio, Liber de jejuno, cap. 14. 
Juvenal. 

Guicciardini. 

[Séneca], Cuestiones naturales, 4, capí- 
tulo último. 

50 [Agrippal, Epistole, libro 7, 28. 

Y  Sertorio cena en público. 

Séneca. 

«Esclavos de la gula, que valoran los 
banquetes no por el sabor, sino por el gasto». 
Séneca, Consolación a Helvia. 

50 Eneas Silvio Piccolomoni, De miseria 
curialium. 

1 Plauto. 

32 Horacio, Sátiras, libro 1, 3. 

3 La brevedad del día se consume con 
banquetes, la longitud de la noche con estu- 
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Y para tomar más, imaginan estimulan- 
tes. 

35 Ambrosio. 
Grandes vasos como para aparentar, etc. 

37 Plauto. 

38 [Maron], Anthol., libro 3, cap. 20. 

3 Consiguen favores por medio de la be- 
bida. 

55 [Ignatius], Notis ad Cesares. 

35 [Heresbachius], Liber de educandis 
principum liberis. 

32 Virgilio, Eneida, 1. 
Bohemus en Saxonia. «Beben de forma 
tan inmoderada y sin medida que, en sus liba- 
ciones, no tienen bastante con servir en copas y 
cántaros, sino que llenan una vasija para bebér- 
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sela entera, y, una vez vaciadas las copas, ex- 
hortan a quien quiera a beber a su antojo». 

35 El poeta griego en Stobeo, Ser. 18. 

355 «Los que ayunan de día y de noche es- 
tán despiertos, caen fácilmente en la melanco- 
lía, y los que se exceden de lo natural», [Guia- 
nerius], cap. 5, tr. 15. Cap. 2: «como les ocurre 
a menudo a los que desean tanto servir a Dios 
con fervor por medio del ayuno, toleran tanto 
el hambre que se vuelven maníacos, como yo 
mismo he visto a menudo». 

35 El que vive de acuerdo con la medicina, 
vive miserablemente. 

357 Herefordshire, Gloucestershire, Wor- 
cestershire. 

358 Leo Afer, libro 1. «Contentos sólo con 
la leche de los camellos, no pretenden ninguna 
delicia más». 

359 «En Flandes, beben vino diluido en 
mantequilla (siento náuseas al contarlo); allí, la 
mantequilla tiene un lugar principal entre todos 
los manjares y confituras». Henry Estienne, 
prefacio a Heródoto. 

30 [Polidoro Virgilio], Historia anglica, li- 
bro 1. 

3 Paolo Giovio, Descriptio Britonum. En 
Islandia, Moscú, y las partes del norte, se sien- 
tan, comen y beben todo el día hasta la cena. 

32  Suidas, Vict. Heródoto. 

363 [Matteo Ricci], Expeditio in Sinas, libro 
1, cap. 3. «En China se usan más frecuente- 
mente que entre nosotros las hierbas de los 
huertos y la hortalizas; en verdad, encontrarás 
a muchos del pueblo que no se alimentan de 
nada más ya por la delgadez o por la religión. 
Se alimentan casi igual de caballos, mulos, as- 
nillos y todo tipo de alimentos». Matteo Ricci, 
libro 5, cap. 12. 

364 Los tártaros se alimentan de mulos y ca- 
ballos y carnes crudas, y desprecian todas las 
frutas, diciendo que son forraje de los jumentos 
y bueyes, y no de los hombres. 

36 [Dithmarus Bleskenius], Islandie des- 
criptione. «Su alimento consiste en mantequi- 
lla, leche, queso; toman pescado en vez de pan, 
beben agua o suero, y así muchos viven sin me- 
dicinas hasta los doscientos años». 

3% J. Laet, Occidentalis Indiee Descriptio, 
libro 11, cap. 10. «Están acostumbrados a be- 
ber agua marina sin daño alguno». 

37 Segundo viaje de Davies. 

36% Patagones. 

39  Benzonus y Fernando Cortés, Liber no- 
vus orbis inscrip. 

7 Linschoten, cap. 56. «La magnitud de la 
palma es mucho más notable que la de cual- 
quier otro árbol en toda la tierra». 

mm Lipsio, Epistole. 

32 Tendrías que acostumbrarte mucho. 

73 «Los cambios repentinos producen da- 
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ños». Hipócrates, Aforismos, 21, Epíst. 6, sec. 
d 

74 Bruerinus, libro 1, cap. 23. 

75 [Garcia da Orta], Simpl. med., libro 1, 
cap. 4. 

75 Heurne, Prax. Medica, libro 3, cap. 19. 

37 [Hipócrates], Aforismos, 17. 

78 Cuando dude, siga el adolescente la cos- 
tumbre y mantenga sus principios. 

3% «No hay nada contra un buen estóma- 
go», como dice el refrán. 

58 [Hector Boece], Historia Scotorum, li- 
bro 7. 

5s [Galeno], Artis, 30. 

582 «La retención de los excrementos suele 
preceder a la agitación de la mente». 

3  [Schenk], cap. «de melancholia». 

5% Estaba tan delirante que apenas se reco- 
nocía como hombre. 

3% Durante ocho días tiene el intestino se- 
co y no expulsa nada. 

38  [Schenk], De mania, libro 1. 

3 [Arnau de Vilanova], Breviarium, libro 
7, cap. 18. 

388 No se puede impedir la evacuación de 
sangre por la nariz sin causar un gran perjuicio 
para el que sangra. 

58 Dice que conoce a algunos que se han 
vuelto tristes por la interrupción del acto vené- 
reo. 

0 «Produce graves enfermedades del 
cuerpo y el alma». 

%! La melancolía se origina en los vasos 
seminales del útero. 

22 Dan como causa el coito superfluo. 

3% Por la cauterización y desecación de las 
úlceras. 

3% Gordon, libro 1, cap. 10, censura los ba- 
ños fríos como nocivos. 

395 En Schola Salernitana. 

3% El calentamiento y la ebullición se ven 
incitados y aumentados más a menudo por la 
incisión de las venas, los humores discurren 
por el cuerpo con mayor ímpetu. 

31 [Prosper Calano], Liber de flatulenta 
melancholia. «La sangría frecuente extenúa el 
cuerpo». 

39  [Leonartus Jacchinus], In 9 Rhasis. 
«Produce atrabilis y debilita la vista». 

%% «No alabo a los que enseñan que, en los 
locos, se ha de abrir la vena de la frente, por- 
que, por ello, se debilita el espíritu». 

0 [Felix Platter], De mentis alienatione, 
cap. 3. 

6!  [Fernel], Pathologia, libro 1, cap. 13. 

62 [Lemnio], libro 3, cap. 3. 

5 [Joubert], Liber de quartana. «El humor 
melancólico se contrae por el aire circundante». 

%%  Eliáo Montalto, cap. 11. «Cálido y seco, 
frío y seco, paludinoso, craso». 


605 Muchos miles de furiosos en los hospi- 
tales a los que se vigila, fuertemente encadena- 
dos. 

6% [Gordon], Lilio de medicina, parte 2, 
cap. 19, 

67 [Acosta], libro 2. 

8 [Johannes Meggen], Hodoeporicon, 
cap. 7. 

6% — Apulia hierve con el calor estival, hasta 
tal punto que antes del final de mayo casi se ha 
abrasado. 

610 Magini, en Persia. 

1! [Hércules de Sajonia], Pantheo seu 
pract. med., libro 1, cap. 16. 

62 [L. Varthema], Navigationes, libro 2, 
cap. 4. 

613 Sir Richard Hawkins en sus Observa- 
tions, sec. 13. 

614 Hipócrates, 3, Aforismos, dice lo mismo. 

65 [Actualmente, Diarbekr] 

és Tdem Magini, en Persia. 

67 [Amatus Lusitanus], Descriptio Terre 
Sancte. 

618 Mundus Alter et Idem, seu Terra Austra- 
lis Incognita. [Se trata de la Utopía satírica de 
Joseph Hall, publicada en 1607, con el nombre 
de Mercurius Britannicus]. 

612 El aire craso y turbio entristece el alma. 

6% Llamada normalmente Scandaroon, en 
Asia Menor. 

2! Atlas Geographicus. 

é2  [Polidoro Virgilio], Historia, libro 1. 

62 [Lemnio], libro 2, cap. 41 y cap. 3. 

és [Virgilio], Geórgicas. 

65 Horacio. 

6 Por la noche, el aire se espesa y mueve 
a la tristeza. 

67 [Plutarco], Liber de Iside et Osiride. 

68 En Veni Mecum, un libro titulado así. 

6% [Lemnio], Institutio ad Vita Christi, cap. 
44. 

60 Accede una gran cantidad de humor 
crudo a las venas, lo cual facilita múltiples en- 
fermedades. 

61 [Walter], Hom. 31, in I Cor VI. 

62 Crato, consil. 21. 

633 Guárdense del ocio entre otras causas, 
pues hemos observado que están más sujetos a 
este mal los los que están completamente ocio- 
sos que los que se dedican a perseguir algún 
beneficio. 

6 [Plutarco], De tranquilitate anime. 

65 No hay nada que fomente y aumente la 
melancolía tanto como el ocio y la falta de ejer- 
cicios corporales y del alma. 

6 «Nada ciega más el intelecto que la 
ociosidad», Gordon, De observatione vitae hu- 
maneer, libro 1. 

67  [Fernel], Pathologia, libro 1, cap. 17. 

638 Horacio, Sátiras, 1, 3. 


6% Séneca. 

4 «Abatimiento y sequedad del alma», lo 
llama Plutarco. 

e Séneca. 

e2 Ahora esta pierna, luego ese brazo, aho- 
ra la cabeza, el corazón, etc. 

50. EX/S, 

64 Pues ni ellos mismos pueden decir bien 
lo que les duele, o lo que desearían tener: mi 
corazón, mi cabeza, mi marido, mi hijo, etc. 

6 Pr 18 [v. 8]: «El perezoso rechaza el te- 
mor». Heautontimorumenos. 

6 [Aulo Gelio], libro 19, cap. 10. 

e Plauto, prólogo a Mostellaria. 

6 Lepois, Montalto, Mercurial, etc. 

6% De entre todo esto, surge el mal, como 
de una causa primaria. 

650 «La bajada al Averno es cosa fácil, pero 
volver el pie atrás y salir a la felicidad de la vi- 
da, eso es lo trabajoso». Virgilio [Eneida, VI, 
126]. 

Jerónimo, ep. 72. «Dijo que las villas y 
ciudades le parecían cárceles horribles, la sole- 
dad un paraíso envenenado sólo por los escor- 
piones, prefiere estar vestido de saco, tumbado 
en el suelo, alimentado de agua y hierbas, a los 
placeres romanos». 

62 [Cicerón], Oficios, 3. 

3 Ecl 4, 

65%  Fernel, Pathologia, libro 1, cap. 17. 
«Enfría el cuerpo, debilita todos los sentidos y 
entorpece las fuerzas de la mente». 

65 [Fuchs], libro 2, sec. 2, cap. 4. 

66 J, Katzius, Liber de rebus sex non natu- 
ralibus. 

67  [Lemnio], Institutio ad vitam optimam, 
cap. 26. «Corrompe el temperamento del cere- 
bro, induce a la sequedad: seca el cuerpo, au- 
menta la bilis, hunde los ojos y aumenta el ca- 
lor». 

68 Las noches de vigilia consumen los 
cuerpos de los jóvenes. 

6% [Plutarco], Vita Alexandri. 

660 [F. Picolomini], Grad. 1, cap. 14. 

és! Horacio. 

6% «Las pasiones son los clavos con los 
que el alma construye al cuerpo un patíbulo». 
Jámblico, De mysteriis Egyptiorum. 

63 Liber de sanitate tuenda. 

6 [Cipriano], Prólogo a De virtute Christi. 

65 [Filóstrato], Vida de Apolonio de Tiana, 
libro 1. 

66 [Luis Vives], Liber de anima. 

667  [Lipsio], De Physiologia Stoicorum. 

668 [F. Picolomini], Grad. 1, cap. 32. 

es [Séneca], Epístolas, 104. 

7 Eliano. 

e [J. Aubanus], libro 1, cap. 6. 

612 [Lemnio], De occulta natura mirac., li- 
bro 1, cap. 16. 
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em [Pelezius], Instit., libro 2, De humano- 
rum affectionum morborumque curatione. 

674 [Agustín], Epístolas, 105. 

673 Fray Luis de Granada. 

e Virgilio. 

67 [Agustín], La ciudad de Dios, libro 14, 
cap. 9 

678  [Filón de Judea], Liber de Decalogo, li- 
bro 3, De anima. 

67% Los frenos y estímulos del alma son co- 
mo las brisas suaves en el mar, a veces pláci- 
das, a veces turbulentas; así, algunas afeccio- 
nes excitan tanto en el cuerpo, algunas mueven 
tanto que se apartan del buen juicio. 

60 Lai imaginación conmueve el cuerpo, por 
cuya conmoción se excitarán los humores, y los 
espíritus vitales se verán por ello alterados. 

él Ecclus., 13, 26. «El corazón altera el 
contenido, para bien o para mal, y la confusión 
de la mente causa destemplanza en el cuerpo». 

62 «El espíritu y la sangre se contaminan 
por la imaginación engañosa, pues los humores 
alterados cambian las acciones del alma», Le- 
pois. 

6 Montano, consil. 22. «Está claro cómo 
causan éstas la melancolía, y que impiden la di- 
gestión y debilitan los miembros principales». 

64 [Arnau de Vilanova], Breviarium, libro 
1, cap. 18. 

65 «De la imaginación surgen las emocio- 
nes que apaciguan el alma, o las turbaciones 
que la perturban». Juan de Salisbury, Metalogi- 
con, libro 4, cap. 10. 

6 Escalígero, Exercitationes. 

6 Idem Nymann, Oratio de imaginatione. 

$ «Las mujeres malas se consagran con 
palabras y ungiientos al demonio, que las usa 
para sus propios fines, y rige su fantasía y las 
lleva a los lugares que desea; sus cuerpos per- 
manecen verdaderamente sin sentido, pues el 
diablo cubre todo con su sombra para que na- 
die las vea, y luego, levantando la sombra, las 
devuelve a sus propios cuerpos». Wier, libro 3, 
cap. 11. 

682 [Bernard Penot], Denario Medico. 

%%  [Wier], libro 2, cap. 8. 

6%!  [Lemnio], De occulta natura mirac., li- 
bro 1, cap. 4. 

62 «¿Qué no imprime la imaginación de la 
embarazada al feto, unido a la madre por la vi- 
bración repentina de los espíritus por medio de 
los nervios, por los cuales se une la matriz al 
cerebro? Pues si imagina una manzana grana- 
da, el feto llevará consigo sus marcas; si una 
liebre, el niño saldrá con el labio superior par- 
tido en dos y separado. El pensamiento vehe- 
mente trastorna las especies». Wier, libro 3, 
cap. 8. 


693 


[Agrippa], Filosofía oculta, libro 1, cap. 
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6  Wier, De lamiis, libro 3, cap. 10. 

%%  Agrippa, libro 1, cap. 64. 

6% Sección 3, miembro 1, subsección 3. 

7 —Malleus maleficarum, fol. 77. «En algu- 
nas enfermedades, el cuerpo puede mudarse 
por una fuerte aprehensión». 

es F. Valesio, libro 5, cont. 6. «No siempre 
las causas producen enfermedades duraderas, 
sino que a veces se curan». 

6 [Ricci], Expeditio in Sinas, libro 1, cap. 


70 [Cardano], De subtilitate, 18. 
Vives], De anima, libro 3, cap. «de me- 
lancholia». 

12 [P. Bairo], De peste. 

73 [Agrippal, libro 1, cap. 63. «Así, a ve- 
ces se producen estertores, fiebres, epilepsias, 
y a veces se disipan». 

79  [Pomponazzil, Liber de incantatione. 
Wier], De preestigiis deemonum, libro 
3, cap. 18. 

«Cura más aquel en el que confía más 
gente». [Cardano], Liber de sapientia. 

19 — Marsilio Ficino, De theologia platoni- 
ca, libro 13, cap. 18. 

708 Wier. 

71% Thomas Wright, jesuita. 

710 [Vives], De anima. 

711 [Bernardo], ser. 35. 

72 Fernel, Pathologia, libro 1, cap. 18. 
«Por la mala costumbre, el ingenio se 
corrompe para no hacer el bien». Prosper Cala- 
no, Liber de atra bile. «Hacen los hombres más 
cosas por la costumbre que por la razón. Acos- 
tumbrarse a lo sensual es lo más frecuente. Veo 
lo mejor y lo apruebo, sigo lo peor», Ovidio. 

7% A nadie se perjudica más que a uno mis- 


mo. 

15 «Buscamos con tanta dedicación las 
causas de las miserias y el sustento de los do- 
lores, que, en vez de conseguir una vida muy 
feliz, la hacemos triste y miserable». Petrarca, 
Prefacio a De remediis, etc. 

119 «Si el miedo o la tristeza duran mucho 
tiempo, tal estado es propio de la melancolía, y 
se generan mutuamente». Hipócrates (Aforis- 
mos, libro 6, 23), Idem Montalto (cap. 19), Vic- 
torio Faventino (Pract. mag.). 

717 «Muchos caen en esto por el temor y la 
tristeza». Lemnio, libro 1, cap. 16. 

718 «Muchas preocupaciones y tristeza ha- 
cen que ocurra la melancolía» ([Felix Platter], 
De mentis alienatione, cap. 3); «si tiene raíces 
profundas, degenera en una melancolía verda- 
dera y fija y acaba en desesperación». 

119 «La desesperación se considera cierta- 
mente hermana del luto». 

7% —N. Conti, Mythologice, libro 4, cap. 6. 

1 Cicerón, Tusculanas, 3. 

2 Mr. Drayton, en sus Heroical Epistles. 


73 Crato, consil. 21, libro 2. «La tristeza 
enfría todo el cuerpo, extingue el calor innato, 
destruye el apetito». 

74 «La tristeza refrigera el corazón, seca el 
espíritu, obstruye el calor innato, induce a la 
vigilia, trastoca la digestión, espesa la sangre y 
exagera el jugo melancólico». 

735 1M6, 10-11. 

0 «Me debilito, desmejoro y envejezco, 
desgraciado, por la tristeza, y soy huesos y piel 
por la miserable escualidez». Plauto. 

727 Una enfermedad comenzó y se produjo 
sólo debido a la tristeza. 

75 Hildesheim, Spicilegia, 2, «de melanco- 
lia». 

12 Vives, De anima, 3, cap. «de merore» 
G. Sabinus, Poemat et epistole. 

732 Herodiano, libro 3. «Se consumió por la 
tristeza más que por la enfermedad». 

Bt <Bothwell murió atrabiliario». Bizarrus 
Genuensis, Hist., etc. 

12 «La tristeza casi constriñe al corazón 
afectado, que tiembla y languidece con una 
sensación aguda de dolor. El corazón, huyendo 
en la tristeza, atrae el humor melancólico lento 
del bazo que, al ser derramado bajo las costillas 
en el lado izquierdo, provoca flatos hipocon- 
dríacos, pues les ocurre a menudo que las cura- 
ciones duraderas y la tristeza chocan». Me- 
lanchthon. 

2 [Virgilio], Eneida, 3. [Acates era el más 
fiel amigo de Eneas. ] 

2% Varrón, Lactancio, Agustín. 

35 Lilio Giraldi, Syntagma, 1, «de diis mis- 
cellaniis». 

73  Agrippa, libro 1, cap. 63. «Los tímidos 
siempre tienen los espíritus fríos», Montalto. 

77 «Al ver a las tropas dispersas que huyen 
en desbandada, ¿quién enardecerá ahora a mi 
ejército?», dice Fauno. Alciato. 

738 «El miedo no sólo espanta la memoria, 
sino que estorba todos los hábitos del alma y 
los propósitos loables». Tucídides. 

2% [Plutarco], Liber de fortitudine et virtu- 
te Alexandri. 

74 Sección 2, miembro 3, subsección 2. 

7H Sección 2, miembro 4, subsección 3. 

12 [Cardano], De subtilitate, libro 18. «El 
temor atrae hacia sí a los demonios. El temor y 
el error pueden mucho en los hombres». 

13 [Lavater], De spectris, libro 2, cap. 3. 
«Los fuertes raras veces ven espectros, porque 
temen menos». 

74 [Suetonio], Vita ejus. 

15 Sección 2, miembro 4, subsección 7 

746 [Carlo Pascal], De virtutibus et vitiis. 

7 [Dandini], Commentarius in Aristotelis 
de anima. 

738 Plutarco, en Timol. 

7% Plutarco. 


752 «Algunos caen en la locura por seme- 
jante vergiienza y dolor, porque en un examen 
se les excluye del grado de las letras». 

33 «Confuso por el rubor, empezó a delirar 
de inmediato, etc., por la sospecha de que le 
acusaran de un crimen vil». 

12 Horacio. 

153 Pséudolo: ¡Impúdico! Ballón: Así es. 
Ps. Canalla. B. No dices más que la verdad. Ps. 
¡Bribón! B. Sin duda. Ps. ¡Pícaro! B. Lo hago 
estupendamente. Ps. Estafador de tus amigos. 
B. Esas son mis aficiones. Ps. ¡Parricida! B. 
Continúa tú. Ps. ¡Sacrílego! B. Lo confieso. Ps. 
¡Perjuro!. B. Dices la verdad. Ps. ¡Corruptor de 
menores! B. Acérrimo. Ps. ¡Ladrón! B. ¡Muy 
bien! Ps. ¡Fugitivo! B. ¡Bravo! Ps. Defrauda- 
dor del pueblo! B. Estupendo. Ps. ¡Alcahuete 
maldito! ¡Fango! B. Excelentes alabanzas. 
[Plauto], Pseudolus, acto 1, escena 3. 

154 Persio, Sátiras, 5. 

755 [Mizauld], Cent. 7, siguiendo a Plinio. 

5 Horacio. 

157 Con cara amenazadora, aspecto huraño, 
palidez en la cara, temblor de labios, rechinar 
de dientes, etc. 

75% La palidez se sitúa en los labios, la es- 
cualidez en todo el cuerpo. Los dientes, en nin- 
gún lugar en línea recta, se ennegrecen por el 
sarro. 

752 «Imagen expresa del diablo, tóxico del 
amor, veneno de la amistad, infierno de la men- 
te, no hay para él monstruo más monstruoso, 
daño más dañino; quema, seca, tortura, agota y 
lleva a la caquexia». Agustín, Domin. prim. Ad- 
vent. 

7% Ovidio. 

76 [Quintiliano], declam. 13. 

12 Basilio los compara con estatuas de ce- 
ra, que se derriten en presencia del sol, con lo 
que otros se recrean y benefician. Otros son co- 
mo moscas que se complacen con las úlceras, 
pasan por alto las cosas agradables y se fijan en 
las repugnantes. 

1% — Agrippa, libro 1, cap. 63. 

764 «Es algo innato a los mortales por natu- 
raleza mirar la felicidad reciente de otros con 
ojos apenados», Tácito, Historia, libro 2. 

16% «La envidia me quemaba junto a los ne- 
cios». 

2% Je 12,1 

17 Hal. 

768 Miraba con malos ojos que el nombre 
de un particular se levantara por encima del 
príncipe. 

1% Tácito, Historia, libro 2, parte 6. 

7% «Conocedoras del dolor y la envidia, si 
ven que alguien sale a la calle más elegante», 
Platina, Dial. amorum. 

TA. Guianerius, Vita. M. Aurelii, libro 2, 
cap. 8. 
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72 «La perdición de la envidia fecunda es- 
tá clara, y los celos son la raíz de todos los ma- 
les, la fuente de los defectos de donde surge el 
odio, la emulación». Cipriano, De livore, ser. 2. 

73 Valerio, libro 3, cap. 9. 

74 Cipriano, De zelo et livore, ser. 2. 
Hesíodo, Los trabajos y los días. 

7% «La emulación fomenta el ingenio». Pa- 
térculo, último volumen. 

77 Grotius, Epigramas, libro 1. 

78 El año 1519, entre Ardres y Guisnes. 

72 Spartian. 


780 Plutarco 
78 Johannes Heraldus, De bello sacro, li- 
bro 2, cap. 12. 


782 [Véase Catulo, 14, 3. Alude a la denun- 
cia de Cicerón a Publio Vatinio]. 

78 «El paso de los días no podrá suavizar 
tanto furor. Las guerras interminables hacen de 
la paz algo pretencioso. Jura odio y no es aban- 
donado por la envidia, de tanto como la desea». 
Patérculo, vol. 1. 

7 Esta criada estigia se enfurece tanto que 
a veces derriba las ciudades, borra pueblos, re- 
duce provincias —por lo demás florecientes— a 
desiertos, hunde a los miserables mortales en 
un valle profundo de miserias. 

78 «Cartago muere completamente envi- 
diosa del imperio romano». Salustio. Catilina. 

78 Pablo, Col 3. 

Y Rm?12. 

788 [F. Picolomini], Grad. 1, cap. 54. 

1% «La ira, la tristeza y la gran consterna- 
ción del ánimo vuelven a los hombres melan- 
cólicos». Areteo. «La ira excesiva genera la lo- 
cura». 

7% [Magninus], Regimen sanitatis, parte 2, 
cap. 8. 

79! Traducido por Gilberto Cognato. 

72 Ovidio. 

73  Terencio. 

79 Quizá la ira puede destruir al hombre. 

75 Como Troya, cruelmente convertida en 
recordatorio de la cólera de Juno. 

7% John Abernethy. 

7 Contiene los ardores de los reyes necios 
y los pueblos. 

7988 [Aristóteles], libro 2. «La envidia es un 
dolor, y la ambición es un dolor», etc. 

7% [El texto dice Cura quasi cor uro, es de- 
cir, la palabra latina cura (preocupación) pro- 
cede de la expresión cor uro, que significa con- 
sumir el corazón. Se trata de un análisis 
etimológico al estilo isidoriano]. 

$%  Insomnes, Claudiano; tristes, Virgilio; 
mordaces, Luciano; voraces, Horacio; tristes, 
amargas, Ovidio; dañinas, inquietas, Marcial; 
abrasadoras, mordaces, Baptista Mantuanus, etc. 

$0! Galeno, De locis affectis, libro 3, cap, 7, 
«Los hombres se ponen muy melancólicos 
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cuando les acosan muchas vigilias, preocupa- 
ciones, trabajos y cuidados». 

$2 Luciano, Podagra. [La diosa Ate, perso- 
nificación del Error, influía en los hombres an- 
dando sobre sus cabezas sin que ellos lo nota- 
sen.] 

$0 [El texto dice Homo ab humus: el tér- 
mino homo (hombre), se habría acuñado a par- 
tir de humus (tierra), en estrecha relación con el 
mito bíblico sobre la creación del hombre]. 

%% «Todo imperfecto, confuso, y lleno de 
perturbaciones». Cardano. 

$05 [Plinio], Historia natural, libro 7, cap. 1. 

$% He nacido llorando, muero llorando, el 
origen de los hombres es muy llorado, débil y 
digno de piedad. 

$7 [Séneca], A Marcia. 

$08 Petrarca. 

sw  Boecio. 

$10 «A cualquier sitio que vaya, en todas 
partes hay peligro, en todas dolor, en todas des- 
trucción». Lipsio. 

si [Crisóstomo], Hom. 10. 

$2 Homero. 

$15 Nacimos para ser juguetes de las cosas 
y los tiempos. 

$14 Cardano. 

$15 Cardano, De consolatione. 

slo [Plinio], libro 7, cap. 1. 

$17 Eurípides. 

8” [Boecio], Consolación de la filosofía, 
libro 2. 

$12 Alegra recibir honores, pocas veces de- 
sagrada. 

$ Horacio. 

$21  Borrheus, en 6 Job. 

$2 Nathan Chytráus, De lit. Europe. 

$25 Cneus Grecinus. 

ss [Séneca], Epístolas, libro 7, 9. 

$5 Horacio, epist, libro 1, 14. 

3% Horacio, Sátiras, 1,1. 

$7  [Teodoreto], Liber de curatione grec. 
affect., cap. 6 «de providentia». 

$8  [Patérculo], vol. 1. 

$2 Se dice que P. Craso Mutiano tenía las 
cinco cosas mejores, que era muy rico, que era 
muy noble, muy elocuente, muy buen juriscon- 
sulto y gran pontífice. 

$30 [Plinio], libro 7. 

$! Que nunca dijo, hizo o sintió ningún 
mal, que siempre hizo el bien porque no podía 
actuar de otro modo. 

$2 Salomón, Ecl 1, 14. 

$3 Horacio, Arte Poética. 

$ Giovio, Vita ejus. [Obviamente se trata 
de Gonzalo de Córdoba, «el Gran Capitán» 
(1453-1515)]. 

85 25.12, 31 

$ Boecio, [Consolación de la filosofía], 
libro 1, metro 1. 


87 «Aquí, o todos son engañados o enga- 
fan; o son cadáveres despedazados o cuervos 
que despedazan». Petronio. 

$38 «El hombre es por entero un monstruo 
y, en efecto, supera a las fieras, y aventaja a los 
lobos y los osos por su tenebroso corazón». 
Heins. 

$ Lo que decía Patérculo del pueblo ro- 
mano, durante la guerra púnica en ciento quin- 
ce años —o había guerra entre ellos, o prepara- 
ción de guerra, o paz fingida—, lo mismo digo 
yo de los habitantes del mundo. 

$0  Teócrito, Idilios, 15. 

$! Cuando eran adolescentes se vieron en 
la mayor magnificencia y libertad, y colmaron 
sus deseos. Pero a sus hijos les imponen leyes 
más duras de continencia. 

$2 La lúgubre Ate y y la espada de la aflic- 
ción asedian a las orgullosas ciudadelas de los 
reyes. Lo cual perturba su felicidad. 

$ «Tiene más áloe que miel», Juvenal. 
«No levantarás del suelo al que está tumbado». 
Valerio Máximo, libro 7, cap. 3. 

$ Como cuenta Plutarco. 

$5 Sección 2, miembro 4, subsección 6. 

$6 «El excremento y la orina son los pri- 
meros alimentos de los médicos». 

$ «No obtienen beneficios, a no ser que 
mientan mucho». Cicerón, Oficios. 

$'8 Horacio, Odas, libro 2, 1. 

$ «Es raro que alguien sea feliz y ancia- 
no». Séneca, en Hercules CEteus. 

8% <«Omito a los enfermos, proscritos, men- 
digos, a los que nadie se atreve a llamar feli- 
ces». Cardano, De rerum varietate, libro 8, 
cap. 46. 

$1 En forma de insultos y desprecios 

2 Horacio. 

$3 Las preocupaciones miserables consu- 
men el cuerpo de los insomnes. 

85 Plauto. 

$5 Lo que hace que el pelo se caiga, la pe- 
sadumbre. 

$5 Thomas Buonie, prob. 18. 

857 Muela movida por un asno. 

$88 [Bernardo], Tract. de Inter., cap. 92. 

859 «Esta pasión puede acontecer ante cual- 
quier cosa del mundo que se ame de forma su- 
perflua». [Guianerius], tr. 15, cap. 17. 

$6 «Principalmente el verdadero apetito», 
etc. [Platter], De alienatione mentis, 3. 

sel [Agustín], Confesiones, libro 1, cap. 29. 

$2 Ando errante por diversos lugares, no 
estoy quieto en ningún momento, deseo ser tal 
y cual, deseo tener esto y lo otro. 

$63 Ambrosio, Super Lucam, libro 3. 

8% «Nada atormenta más al alma, nada la 
inquieta más, el virus secreto, la peste oculta,» 
etc. [Bernardo], epíst. 126. 

ss [Séneca], Epístolas, 88. 


$6 No hay nada más infeliz para ellos. 
¡Cuánto temor, cuánta duda, cuánto esfuerzo, 
cuánta preocupación! No tienen ni una hora sin 
molestias. 

$7 Siempre atónito, asustado por lo que di- 
ce o hace: simula humildad para no desagradar, 
finge honestidad. 

$68 Cipriano, Prólogo a los Sermones, tomo 
2. «Honra a todos, se inclina ante todo el mun- 
do, los sigue y se muestra complaciente, fre- 
cuenta las cortes, visita a los nobles, los ama, 
aplaude y adula; por medios lícitos o ilícitos, 
por cualquier sitio donde pueda abrirse paso se 
cuela, va y viene». 

$62 La ambición de la gente impele a servir 
al rey, como representó Homero en el quejoso 
Agamenón. 

7 Plutarco. «Es más, banqueteamos y nos 
deleitamos en el ocio, porque éste está a nues- 
tro alcance», etc. 

$1 Giovio, Historia, libro 1. 

$  [Budé], De contemptu rerum fortuita- 
rum, libro 3. «Se mueven con gran esfuerzo e 
ímpetu, girando sobre su propio centro, no 
avanzan ni alcanzan sus fines». 

$73 Al igual que la hiedra se adhiere al ár- 
bol, también la ambición, etc. 

87 [Plutarco], Vita Pyrrhi. 

$ [A donde llevaban los cuerpos de los 
criminales ejecutados para arrastrarlos al Tí- 
ber]. 

0 [Bodin], La République, libro 5, cap. 1. 

877 «La ambición, si se excede, fácilmente 
desemboca en locura », Patrizi, De regis insti- 
tutione, libro 4, tit. 20. 

78 «Ante todo, el apetito o el deseo excesi- 
vo de alguna cosa, honesta o deshonesta, dañan 
verdaderamente la imaginación; por ello apare- 
cen muchos ambiciosos, orgullosos, airados, 
avariciosos, locos, etc.» Felix Platter, De men- 
tis alienatione, libro 3. 

37  Budé, De asse, libro 5. 

$0 [Antonio Pérez], en sus Aforismos. 
Plauto, Curculio, acto 4, escena 2. 
[Plutarco], tomo 2. Idem Crisóstomo, 
Commentarius in cap. 6 ad Romanos, ser. 11. 

$8 [Santiago], cap. 4, 1. 

$: [Buenaventura], Dieter salutis, cap. 6. 

$85 «Mala es la enfermedad, y la avaricia es 
aún peor, según creo», etc. «La avaricia se cu- 
ra más difícilmente que la locura, ya que casi 
todos los médicos la practican». Hipócrates, 
Epístola a los Abderitas. 

$89 Ciertamente, esa cruel y terrible llaga 
del alma, lejos de ceder con medicamentos, 
empeora con los cuidados. 

87 Horacio. 

$88 [Crisóstomo], Hom. 2. 

$8 «Las riquezas, como espinas, pican, 
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agitan, atormentan prodigiosamente el alma 
del hombre con temores, inquietudes, angus- 
tias», Gregorio Magno, Hom. 

8% [Cipriano], Ad Donatum, cap. 2. 

$9! [Plinio], Epistole, libro 9, ep. 30. 

$2 [Valerio], libro 9, cap. 4. 

8% Horacio, libro 1, 10. 

$9 Se ha de dar eléboro abundante a la ma- 
yor parte de los avaros. 

$5 Le 12. 20. «¡Necio! Esta misma noche 
te reclamarán el alma». 

$% «Las riquezas son para algunos morta- 
les una locura», Teognis. 

$ [Cipriano], libro 2, ep. 2. 

3% San Jerónimo, Ad Paulin. «Falta tanto lo 
que tiene como lo que no tiene». 

$9 [Cipriano], ep. 2, libro 2. 

2% «Nunca cesa el pensamiento de los que 
desean aumentar sus riquezas», Guianerius, tr. 
15, cap. 17. 

2%: Horacio, Odas, 3, 24. «Cuanta más agua 
se ha bebido, más se quiere beber». 

22 Horacio, Sátiras, libro 2, 6. «¡Oh, si pu- 
diese añadir al mío ese cercano trocito de tierra 
que ahora deforma mi campo!» 

2% [Agustín], libro 3, De libero arbitrio. 

2% Erasmo, Adagiorum collectanea o Chi- 
liades, 3, cent. 7, prov. 2. «Los ricos, descon- 
fiando de todo, tienen miedo; por eso Eurípides 
lo llama “mal asustadizo”». 

2 Joseph Hall, Characters. 

26 Aulo Gelio, libro 3, cap. 1. «A veces lle- 
gan a darse muerte a sí mismos, porque cam- 
bian su propia vida por el lucro». 

27 [Valerio], libro 7, cap. 6. 

28 «Todos padecen una enfermedad perpe- 
tua, el miedoso sospecha de todo y piensa que 
le acechan por su oro, sin estar nunca tranqui- 
lo», Plinio, Proemio al libro 14. 

29 [Teofrasto, Caracteres], cap. 18. 

210 Extenuados por las preocupaciones, in- 
somnes y contando su dinero. 

21 «Ten cuidado de que no entre en casa 
ningún extraño. Apaga la lumbre, para que no 
vengan a pedirla; ni a la misma diosa Fortuna 
has de permitirle la entrada si viene. Cierra 
bien con los dos cerrojos. Me duele en el alma 
tener que salir de casa; salgo de mala gana, pe- 
ro bien sé por qué lo hago». 

22 Juvenal, Sátiras, 14. 

2 Le15. 

21 Boecio. 

215 [Jenofonte], en Económico, «¿Y qué su- 
cedería si ahora yo mostrase a los que con la 
gran fuerza del dinero construyen casas inúti- 
les?», dice Sócrates. 

216 Juan de Salisbury, Policraticus, libro 1, 
cap. 14. «Todos los cazadores tienen costum- 
bres semejantes a las de los centauros. Pocas 
veces ocurre que alguno de ellos sea modesto y 
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serio, raras veces moderado, y, según creo, 
nunca sobrio». 

27 [H. Salmuth], Pancirol., tit. 23. 

218 Es notable la locura de los cazadores, y 
superfluo el tratamiento de los que insisten en 
llevar a cabo grandes cacerías, pues, rechazada 
por todos ellos su propia humanidad, degene- 
ran en bestias, como Acteón, etc. 

2 Georgius Sabinnus, sobre las Metamor- 
fosis de Ovidio. 

2% Agrippa, De vanitate scientiarum. <... la 
desmedida afición a la caza, mientras que los 
labradores son alejados de los campos, las ha- 
ciendas son robadas a los aldeanos, los bosques 
prohibidos a los colonos y el campo a los pas- 
tores, para que todo el pasto que crezca sea en 
beneficio de los animales salvajes [...] el agri- 
cultor sería acusado de lesa majestad si proba- 
se [a cazar una pieza]». 

2 «Son más parecidos a animales que a 
hombres», Camden, sobre Guillermo el Con- 
quistador, que despobló treinta y seis parro- 
quias para tener un nuevo bosque. (Matthew 
Paris). 

2  [P. Giovio], tomo 2, De vitis illustrium, 
libro 4, de vita Leon X. 

% La naturaleza inculca esto a cada cual 
para que duela si alguna vez se equivoca o se le 
engaña. 

2 Juvenal, Sátiras, 1. «Pues no se acude 
ya a la mesa de azar con una simple bolsa; se 
apuesta con el arca al lado». Lemnio, /nstit., 
cap. 44. «El juego es la madre de las mentiras, 
de los perjurios y la pobreza, no tiene ningún 
respeto al patrimonio cuando lo derrocha, y lle- 
va imperceptiblemente a los hurtos y latroci- 
nios». 

25  Damhonder. 

2 Daniel Souter. 

27 Petrarca, dial. 27. 

28 [Cipriano], tom. 3, Sermo de alea. 

2 Pluto en Aristófanes llama locos a estos 
tahúres: «si de locos vengo hablando».«Expe- 
rimentan un furor espontáneo y hacen de boca, 
nariz y ojos, torrentes y albergues de su locu- 
ra», Crisóstomo, Hom. 17. 

20 Pascasius Justus, De alea, libro 1. 

2 Séneca. 

22 Joseph Hall. 

2% Juvenal, Sátiras, 11. «¿Qué final te es- 
pera si te crece la gula y te mengua la moneda, 
y la hacienda ha naufragado en tu vientre?» 

2  Spartian. Adriano. 

25 Alejandro de Alejandro, libro 6, cap. 10. 
Idem Gerbellius, Graec. Desc., libro 5. 

2% Fynes Moryson. 

2% Justiniano en el Digesto. 

%8 Persio, Sátiras, 1. 

2% «La bebida es como un golfo en el que 
a menudo se naufraga, con la pérdida tanto del 


dinero como de la mente», Erasmo, Adagiorum 
collectanea, proverb. Calicum remiges, chil. 4, 
cent. 7, prov. 41. 

20 [Agustín], Ser. 33, «Ad fratrem in Ere- 
mo». 

941 [Se trata de un juego de palabras, el tex- 
to dice «Hilary Term», que significa «tempora- 
da de regocijo»]. 

2% Menandro. 

2 Pr7, 22, 

Merlín Cocayo. 

2% Horacio. 

«Una flecha que atraviesa el alma, pe- 
netra levemente, pero no inflige una herida le- 
ve», [Bernardo], Sup. Cant. 

2 ¡Dioses! Apartad tal peste de la tierra. 

2% [Jerónimo], Epistola ad Eustochium, 
«de custod. virgine». 

2%  Lipsio, Epistola ad Bonciarium. 

25 [Plinio], Epistole, libro 9. 

%1 Jerónimo. 

22 [Jodocus Lorichius], Thesaur. Theo. 

953 «Pues no tengo esta fibra córnea», Per- 
sio. 

2% «Les nacen violetas de las manos», Per- 
sio, Sátiras, 1. 

25 Quintiliano, libro 10, cap. 3. «Hacen re- 
ír los que escriben malos poemas, pero ellos 
disfrutan escribiendo y se veneran, y, es más, si 
callas, alaban, felices, cualquier cosa que ha- 
yan escrito», Horacio, Epístolas, libro 2, 2. 

9 Lc18, 10. 

257 Titán modeló sus corazones con la me- 
jor arcilla. 

258 Ausonio, Sap. 

95 [Erasmo], Adagiorum collectanea seu 
Chiliades, 3, cent. 10, prov. 97. 

260 Jo. Voschius, De hist., libro 1, cap. 9. 

%! Plutarco, Vita Catonis. 

22 [Jerónimo], Consolatio ad Pamma- 
chium. 

23 [Plinio], Epistole, S, capitoni suo. 
«Basta con mi deseo», etc. 

2% Cicerón. 

%5 «Que mi nombre adorne tus escritos». 

26 Horacio, Arte poética. [El aceite de ce- 
dro evitaba el deterioro de los pergaminos que 
se quería conservar; la madera de ciprés fue te- 
nida por incorruptible, lo que refuerza la me- 
táfora.] 

267 «¡Ve, libro feliz!», Palingenius, libro 18. 

28  [Demócares, Tópicos], libro 8. 

26 Tirarse desde un puente. 

20  Suetonio, Liber de gram. 

7 [Agustín], Epistole, 56. 

22 «¿Qué mayor locura se puede decir o 
pensar, que la de atormentarse así por la gloria? 
Haz, Señor, que esta locura esté lejos de mí», 
Agustín, Confesiones, libro 10, cap. 37. 

23 Marcial, libro 5, 52. 


24% Horacio, Sátiras, libro 1, 2. 

25 [Eusebio], Liber contra philosophos, 
cap. 1. 

%  Macrobio, El sueño de Escipión. 

7  Boecio. 

28 Erycio Van de Put, Cisalp. Hist., libro 1. 
Plutarco, [Vidas paralelas], «Licurgo». 
%0 [Séneca], Epístolas, 13. 

Persio 

2% [Aumentan el pelaje pero no tienen ali- 
mento]. 

2% Henry Estienne. 

2% Marcial. 

9 Strozzi. 

2 Justino. 

2%7 Livio. «Se arrojó en medio del enemigo 
y se comportó valientemente, no llevado por la 
cólera sino empujado por la gloria, porque des- 
de la muralla todos le veían luchar». 

288 «¡Hala, loco, corre por los Alpes esca- 
brosos para divertir a los niños y ser un tema de 
declamación!», Juvenal, Sátiras, 10. 

2 [Erasmo], en el Elogio de la locura. 

2 Juvenal, Sátiras, 4. 

2!  Suetonio, in Domitiano, cap. 12. 

22 Brisonio. 

2% «Antonio, elevado por sus halagadores, 
mandó que se le llamara padre Baco, y se hacía 
pasar por un dios. Coronado con hiedra y cu- 
bierto con una corona de oro, llevando el tirso 
y los coturnos puestos, siendo llevado en ca- 
rroza, como se llevaba a Baco en Alejandría», 
Patérculo, último volumen. 

2%  Eliano, libro 12. 

%s  [Platter], De mentis alienatione, cap. 3. 

% «La soberbia sigue a la belleza». Tito Li- 
vio, libro 11: «el oráculo dice que tan vívida es 
la conciencia de su ingenio que se exceden en 
esto y lo hacen desaparecer, y pierden el senti- 
do. Los hombres se contemplan a sí mismos con 
asombro, como si fuesen más que hombres». 

27 «Aprende a llevar con dignidad la bue- 
na fortuna fortuna», Horacio. «Que sea respe- 
tuoso con la fortuna quien se hizo rico de re- 
pente, pues de igual modo puede abandonarle», 
Ausonio. 

2% La esposa de Enrique VIII. 

2% Luis Vives. 

100 Nada lo aumenta más que los estudios 
continuos y las profundas meditaciones. 

100! «El estudio es una meditación continua y 
seria, aplicada a algo con gran deseo», Cicerón. 

102 Los que tienen ingenio sutil y reflexio- 
nan demasiado, caen fácilmente en la melanco- 
lía. 

1003 «Por lo que exigen los estudios» [Patri- 
zi], libro 5, tit. 5. 

100% Gaspar Ens, Theasur. Polit. Apoteles, 
31. «Para que sean totalmente incapaces de co- 
ger las armas». 
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1005 Richard Knolles, Turk. Hist. 

10% Hch 26, 24. 

1007 Porque sus almas son atormentadas por 
melancolía continua y delirios frecuentes, has- 
ta hacerles perder el juicio. 

1008 «Tu arco y tus armas no son como los 
de Diana. Si no cesas de tensarlo, perderá su 
elasticidad», Ovidio. 

10% [Origanus], Ephemer. 

1010 El cerebro se seca, los cuerpos adelga- 
zan ostensiblemente. 

101! «Los estudiosos son enfermizos y nun- 
ca tienen buen color; por la debilidad de la fa- 
cultad digestiva, en ellos se multiplican los re- 
siduos fecales», J. Voschius, De peste, parte 2, 
cap. 5. 

102 Johannes Hanuschius Bohemus, nacido 
en 1516, hombre erudito, por el exceso de es- 
tudio, cayó en un frenesí. Montano pone el 
ejemplo de un francés de Tolosa. 

103 El Cardenal Cesio; por el trabajo, las 
vigilias, y los estudios constantes, se volvió 
melancólico. 

19% «El hombre de talento, que eligió para 
sí la apacible Atenas y dedicó siete años al es- 
tudio y envejeció entre libros y doctrinas, aca- 
ba con frecuencia por ser más taciturno que 
una estatua, hasta el punto de provocar la risa 
de la gente», Horacio, Epístolas, libro 2, 1. 

1955 «No saben maquinar; pero, como dice 
Temístocles, podía hacer que una pequeña villa 
se convirtiera en una gran ciudad». 

109 Persio, Sátiras, traducidas por Barten 
Holliday. 

19 Plutarco, [Vidas paralelas], «Marcelo». 

1018 [Plinio], Epistolee, libro 1, 3. 

19 Virgilio, Eneida, 6. 

102 Plutarco, [Vidas paralelas], «Catón». 

1021 Mt 21 

192 Horacio, Epístolas, libro 1, 20. 

1003 [Piero Hedo], De contendis amoribus, 
libro 1. 

10%  [Petronio], Satiricón. 

125 Juvenal, Sátiras, 5. 

10% El arte cultiva las estrellas. 

1227 Aldrovandi, De avibus, libro 12, Ges- 
ner, etc. 

12 Menipo, Sátiras. 

192%  [Cardano], Liber de libris propriis, fol. 
24. 

100 [Xylander], prefacio a la traducción de 
Plutarco. 

101 [Maquiavelo], Polit. Disput. 

192 O como los caballos, que no conocen 
su fuerza, no consideran su propia valía. 

1033 Horacio, Odas, libro 4, 9. 

10% [Budé], De contemptu rerum fortuita- 
rum, libro 1. 

195 Buchanan, Eleg. 

1035 [Petronio], en el Satiricón. 
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107  Petronius Arbiter. 

108 «El alma, oprimida por la pobreza, no 
puede pensar nada eximio o sublime, amenida- 
des literarias o elegancias, puesto que no ve 
ninguna ayuda en ellas para la comodidad de la 
vida; primero empieza a descuidarlas, luego a 
odiarlas», Heins. 

10 [Lipsio], Epistole quest., libro 4, ep. 
21. 

100 [Erasmo], Ciceronianus. 

109 [Clénart], Epistolee, libro 2. 

102 3, Does, Epodon, libro 2, car. 2. 

105 Plauto. 

19 John Barclay, Argenis, libro 3. 

10 John Howson, 4, Noviembre 1597. El 
sermón lo imprimió Arnold Hartfield. 

106 Persio, Sátiras, 3. 

107 Marcial. 

108 Marcial. 

19% Menipo, Sátiras. 

1050 [Cardano], De consolatione, libro 3. 

195 No tenía dinero, carecía de impudor, no 
podía estafar, contemporizar, disimular... 

102 [Plutarco], Vidas paralelas, «Marco 
Craso». 

195 «Ha enfadado a Dios y ha conseguido 
la muerte eterna para sí, y para otros una ruina 
miserable», Serarius, In Josuam, 7. 

10% Nicéforo, libro 10, cap. 5. 

1055 Lord Cook, en sus Reports, segunda 
parte, folio 44. 

1056 Eurípides. 

10 Sir Henry Spelman, De non temerandis 
ecclesiis. 

1088 1 Tm 4,2. 

1059 Horacio. 

106 [Crisóstomo], De steril. trium annorum 
sub Elia sermone, tomo 1. 

1061 Ovidio, Fastos. 

1082 «El tercer heredero apenas se beneficia 
de los bienes mal adquiridos». 

1063 Estrabón, Geographia, libro 4. 

106 [Crisóstomo], ln 5 Corinth. 

105 [Junius], Acad., cap. 7. 

1066 El arte no tiene ningún enemigo excep- 
to el ignorante. 

107 [Federico Barbarroja]. 

18 Lipsio, Epist. quest., libro 4, epíst. 21. 

1062 El doctor King, en otro tiempo Reve- 
rendísimo Obispo de Londres, en su última lec- 
tura sobre Jonás. 

107% Lucano, libro 8. 

107 Spartian. «Preocupados por demasia- 
das cosas». 

102 Nicetas Acomitanus, I, Annal. «Se en- 
suciaban con los humos de los trabajos noctur- 
nos». [Es decir, con el de las lámparas de acei- 
te que les permitían estudiar de noche.] 

105 «Los emperadores, antiguamente, de- 
cretaban los mismos distintivos de nobleza con 


que honraban a los héroes, para los gramáticos 
y profesores de dialéctica y derecho que daban 
ejemplo de erudición», Erasmo, Ep. Jo. Fabio 
epis. Vien. 

10% Heins, prefacio a los Poemas. 

1055 El nombre de estudioso es ya servil. 

19e Séneca. 

107 No salen fácilmente, etc. 

198 <Con tal de no perder el trabajo que hi- 
ciste sentado desde la media noche, hora en la 
que no se sentaría artesano alguno cardar la la- 
na con un hierro oblicuo», Juvenal, Sátiras, 7. 

10 [Erasmo], Adagiorum collectanea sive 
Chiliades, 4, cent. 1, adag. 1. 

1080 Si hubiera hecho como otros, si me hu- 
biera adelantado, podría haber sido felizmente 
un hombre tan grande como muchos iguales 
que yo. 

108 Catulo. 

102 Juvenal. 

1083 No hay nadie a quien este nuestro Febo 
no vuelva más satisfecho sólo con contemplar- 
le. 

108% [Plinio], Panegírico de Trajano. 

1085 Virgilio. 

106 «Es muy raro por lo general el sentido 
común en la Fortuna», Juvenal, Sátiras, 8. 

1087 «¿Pero quién calificaría de noble a 
aquel que es la mancha de su linaje y que es in- 
signe sólo por un nombre preclaro?», Juvenal, 
Sátiras, 8. 

1088 Muchas veces me he encontrado y he 
hablado con varios caballeros valerosos del pa- 
ís, que no son ni una pizca inferiores en mate- 
ria de conocimientos diversos a muchos de 
nuestros académicos., e incluso se les habría de 
preferir a éstos. 

1062 Aunque vengas como Homero, acom- 
pañado de las musas, no llevarás nada; irás, 
Homero, fuera. 

1099 «Debe leer a los historiadores y cono- 
cer a los autores como a sus propias uñas y de- 
dos», Juvenal, Sátiras, 7. 

1% Juvenal. 

1092 «Serás como Orfeo, que ablandaba las 
rocas con el sonido de la lira, si ablandas sus 
corazones de plomo con mazos de oro o plata», 
etc., Juan de Salisbury, Policraticus, libro 5, 
cap. 10. 

10% Juvenal, Sátiras, 7. 

100 ¡Bravo! Bien! Sin necesidad. J. Does, 
Epodon, libro 2. «La dote de esta ciencia es co- 
mo una vasija para él». 

1095 «A las iglesias se va por cuatro puertas: 
de sangre o de Simón; del prelado o de Dios», 
R. Holcot. 

1% [Crisóstomo], Liber contra gentiles, de 
Babila martyre. 

1097 —Heins. 

1098 Jn 5. 


1099 [Clénart de Bravante], Epistole, libro 
2. 

1100 Franciscus Junius, Acad., cap. 6. 

110! En cuanto recibamos el dinero, hare- 
mos bajar al asno, como entre los patavinos e 
italianos. 

1102 Hace tiempo los he criticado levemente 
en el Filosofastro, una comedia latina publica- 
da en Oxford el 16 de febrero de 1617. 

1105 Menipo, Sátiras. 


2 2:00..2, 17 
1105 Comentario a Galeno. 
1106 Heins. 


1107 Ecclesiast. 

1108 Lutero, en Gal. 

1109 Persio, Sátiras, 2. 

110 Salustio. 

11 Menipo, Sátiras. 

1112 Budé, De Asse, libro 5. 

15 [Seselio], Liber de republica Gallorum. 

1! Edmundus Campianus. 

1115 [Fuchs], Proemio al libro 2. 

1116 [Fernel], De morborum causis, libro 1, 
cap. 19. 

117 «El ánfora con la que acabo de servir 
está impregnada de ese olor hace tiempo», Ho- 
racio. 

1115. Porque en la conformación de las cos- 
tumbres, el ingenio de la nodriza y la naturale- 
za de su leche tienen a menudo una gran parte. 

1119 <Tigresas hicarnas te han criado a sus 
ubres», Virgilio. [De Hicarnia, al suroeste del 
mar Caspio.] 

1129 [Dión], De Ceesaribus, libro 2. 

12! Beda, Historia ecclesiastica gentis An- 
glorum, libro 1, cap. 27. 

2. Para que la alimentación con leche 
mercenaria no degenere el cuerpo ni corrompa 
el alma. 

1123 [Guazzo], Civile conversazione, libro 3. 

112% Henri Etienne. 

125 [Plutarco, De liberis educandis], tomo 
2. «Que escojamos no a cualquier nodriza, sino 
a las más honestas». 

11265 ¿Que la nodriza no sea lasciva o borra- 
cha», Jerónimo. 

1127 Se prohibirá que amamante una necia. 

125 Persio. 

1122 [Jason Pratis], Liber de morbis capitis, 
cap. «de mania». «La educación no debe ser 
considerada como una causa menor entre las 
que producen alienación de la mente. Es como 
una inicua madrastra». [Esta subsección es tra- 
sunto de la experiencia escolar de Burton]. 

1130 [Quintiliano], libro 2, cap. 4. 

15t Idem. «Y de ese modo, el temor a em- 
prender cualquier cosa es lo que más les daña 
desde su más tierna infancia». 

1182 [Beza], Prefacio al Testamento. 

1133 Hacía rechazar a la mente mucho más 
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de lo que sus preceptos hubiesen podido incul- 
car de sabiduría. 

11s* Terencio, Adelphoi, acto 3, escena 3. 

155 Idem, acto 2, escena 2. 

156 Camerario, Emb. 77, cent. 2, lo ha ex- 
presado con elegancia en un emblema: «Echa a 
perder quien ama», etc. 

1137 Pr 13,24. «Quien escatima la vara, odia 
a su hijo». 

1138 [Cardano], De consolatione, libro 2. 

112 — [Quintiliano], libro 1, cap. 3. 

1:10 Juvenal. «Nada del padre es menos que 
el hijo». 

1: [Cardano], De sapientia, libro 3. 

112 El terror y el miedo, y sobre todo los 
accidentes inesperados, conmueven tanto el al- 
ma, que los espíritus nunca se recuperan, y el 
terror causa una melancolía más grave que la 
producida por una causa interna. 

113 [Hércules de Sajonia], Tractatus de me- 
lancholia, cap. 7 y 8. 

11 [Plutarco], Liber de fortitudine et virtu- 
te Alexandri. 

115 Platter. 

1146 La esposa de un pintor de Basilea, en el 
año 1600, soñó que su hijo moría en la guerra, 
por lo que se volvió melancólica y no se la pu- 
do consolar. 

1117 Séneca, Hercules (Eteeus. 

1143 Cuarta parte del comentario del estado 
de la religión en Francia con Carlos IX, 1572. 

1149 [Pausanias], In Arcad., libro 8. 


15% Lucrecio. 

15! Platter. 

Y Platter. 

115: 

1153 Un encuentro inesperado, una lectura 
impensada. 


1154 [Plutarco], Liber de auditione. 

1155 Theod. Prodromus, Amorum, libro 7. 

115% «Viendo unas tropas que huían sin or- 
den ni concierto, dice Fauno: “¿Quién sopla 
ahora mi cuerno?”», Alciato, Emblemas, 122. 

43. Je, 19. 

158 Plutarco, Vita ejus. 

1152 L, Froes, jesuita, Historica relatio de 
rebus Japonicis, tr. 2, «de legat. Chinensis», 
año 1596. 

116% Cuando llega la tristísima imagen de la 
noche. 

116! <«Vuelan ligeras, hieren gravemente», 
Bernardo. 

1182 La espada hiere al cuerpo, el discurso a 
la mente. 

1163 G. Barth, prefacio a Pornodidascalus 
[Es traducción latina de los Diálogos de Pietro 
Aretino]. 

116% [Es la estatua llamada popularmente 
Pasquino o Pasquilo, en la que se fijaban los 
pasquines, de los que tomó su nombre]. 

1165 Giovio, Vita ejus. 


454 


1166 Platón, Leyes, libro 13. 

1157 Me río con hiel desvergonzada. 

1168 [B. Castiglione], El cortesano, libro 2. 

1162  Terencio, El eunuco. 

1179 Horacio, Sátiras, libro 2, 4. 

7 [Apuleyo], libro 2. 

!!2 [Cicerón], De oratore. 

1113 [Santo Tomás], 2, secundz quest., 75. 

1 Sal 15, 3. 

155 Baltasar de Castiglione, El cortesano, 
libro 2. 

1175 [Giovanni Pontano], De sermone, libro 
4, cap. 3. 

117 Galateo, fol. 55. 

1178 Cicerón, Tusculanas. 

1119 [El autor hace un juego de palabras con 
el caballus (caballo) que ríe y el resultado, un 
horse-play (traducido como payasada)]. 

1180 Marcial, Epigramas, libro 1, 41. 

118! Galateo, fol. 55. 

1182 Guy du Faur de Pibrac, en sus Qua- 
trains, 37. 

18% «Lucho contra su lamentable necedad y 
locura», Cicerón, A Ático, libro 11. 

118% «Vivir a expensas de otro es deplora- 
ble», Juvenal. 

1185 Col recalentada. Devuélveme a mi vida 
anterior. 

1186 Horacio. 

117 [Séneca], De tranquilitate anime. 

1188. [Quinto Curcio], libro 8. 

1182 Cicerón Lepido, Fam., 10, 27. 

1199 Botero, Politia, libro 1, cap. 4. 

119! Joannes de Laet, Descriptio Americe.. 

1192 Si hubiese algún habitante. 

1193 [Luciano], in Toxari. 

1194 [Arculano], In 9 Rhasis. 

1195 El hijo mayor de Guillermo el Con- 
quistador. 

1196 Salustio. 

1197 Camden, en Wiltsh. 

1193 Hoy «The Vize». 

1199 Séneca. 

120 [Crisóstomo], Commentarius ad Hebreos. 

120! Parte 2, sección 3, miembro 3. 

12 «Tememos que pase a nuestros hijos 
como una enfermedad difícil», Plutarco. 

1203 Lucano, libro 1. 

12% «Como en las minas de plata de Fribur- 
go en Alemania», Fynes Moryson. 

105 Eurípides. 

12 [Luciano], Diálogos, tomo 4. 

107 «Pues todas las cosas, la fama, el ho- 
nor, lo divino, lo humano, están al servicio de 
las riquezas», Horacio, Sátiras, libro 2, 3. «Se- 
rá insigne, fuerte, justo, sabio, incluso rey y lo 
que quiera», Horacio. 

1208 [Burton utiliza el verbo befriend (am- 
parar, ser amigo de), para expresar la idea de la 
amistad que surge de las riquezas]. 


120% El dinero da estirpe, belleza, etc. 

1210 [Cicerón], A Bruto. 

21 Nuestro joven amo es un caballero muy 
complaciente (¡Dios le bendiga!) y confiado; 
¿por qué?; porque es heredero aparentemente 
del venerabilísmo, honorabilísimo, etc. 

22. ¡Oh, dinero, dinero! Os procura el ho- 
nor. 

2 <Por consiguiente, todos decimos co- 
nocer a quienes tienen riquezas», Plauto, Pseu- 
dolus o El tramposo. 

2: Julius Capitolinus, Vita Antonini. 

125 Petronio. 

116 Muchos jóvenes y muchas muchachas 
tratan de alcanzarlo. 

217 Con tal de que el bárbaro sea rico, le 
gusta. 

1218 Plutarco, in Lucullo, una rica estancia, 
así llamada. 

2 Delos panes, el mejor. 

1229 Juvenal, Sátiras, 5. 

12! Horacio, Sátiras, libro 2, 5. 

J. Bohemus, De turcis, y Bredenba- 
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chius. 

223 Euformio. 

«Los que tienen dinero son de senti- 
mientos nobles, espíritus elevados, hombres de 
armas valerosos; todos los hombres ricos son 
generosos, corajudos», etc. 

1225 El dinero dice: «que vele por mí Cor- 
nubia en Roma». 

126 Horacio, Sátiras, libro 2, 5. 

1227 Cuando muere un rico, concurren ciu- 
dadanos de todas partes; al funeral de un pobre, 
apenas uno de un millar. 

128 [Véase Horacio, Sátiras, 1, 2, 1, donde 
se refiere a las actitudes ante el dinero]. 

22 ¿Y cómo fue, disculpa si no te entien- 
do, que no quisieras recibir dinero de su mano? 

130 El que lleva seda, raso, terciopelo y 
blondas doradas, debe ser necesariamente un 
caballero. 

2 Jenofonte, Ciropedia, libro 8. 
[Fastidious Brisk es un personaje de la 
obra de Ben Jonson, Every Man out of his Hu- 
mour, un nombre parlante que hace referencia a 
un petimetre que pretende demostrar su valía 
por su apariencia. Sir Petronel Flash se en- 
cuentra en Jonson (Estward Ho!), al igual que 
en Chapman y Marston; la palabra flash signi- 
fica «frase vacua, vana, vulgarismo»]. 

23 Eurípides. 

1 Para los mortales, el dinero es la sangre 
y el espíritu. 

15 «Pocas veces está la elocuencia en un 
paño ligero», Juvenal. 

12 Horacio. 

12 «Ser pobre es ofender, y estar necesita- 
do es un crimen», Menipo, Sátiras. 

1238 Plauto [Curculio], Acto 4. 


1224 


1232 


132 Ningún oficio es tan bárbaro, tan vil, 
que la gente más vil no quiera alcanzar de buen 
grado. 

124 Lansius, Oratio in Hispaniam. 

141 Joannes de Laet, Descriptio Americe.. 

242 Plauto. 

14 Leo Afer, libro 1, último capítulo. «No 
comen para vivir mejor, sino para trabajar más 
fuerte», Heins. 

124 Munster, De rusticis Germanize, Cos- 
mographia, libro 3, cap. 27. 

14 Terencio, El eunuco. 

12 [Leo Afer], libro 1, capítulo último. 

124 [Radziwill], Peregrin. Hieros. 

125 «No llevan una vida en absoluto mejor 
que la de los animales en el bosque o los caba- 
llos en las tierras», Leo Afer. 

124 Bartolomé de las Casas. 

150 Ortels, en «Helvetia». «Los que habitan 
en el valle Cesio son como canteros, en el valle 
de Oscela, fabricantes de cuchillos, deshollina- 
dores en Vegecia, una clase de hombres sórdi- 
dos que se ganan el pan limpiando chimeneas». 

B5 No escribo esto de ninguna manera pa- 
ra reprochar, burlarme o maltratar a los pobres, 
sino para condolerlos y compadecerlos expre- 
sándolo, etc. 

22 Cremylus, act. 4, Plut. 

153 La pobreza es una dura carga para los 
tristes mortales. 

5 La vigilancia atormenta a las palomas. 

155 El dos y el as no pueden resolverlo; 
tampoco el seis y el cinco. De todos es sabido 
que los que solucionan todo son el cuatro y el 
tres. [Aquí, Burton está haciendo referencia a 
algún juego de naipes o de dados, que conduce 
a la miseria]. y 

15 Escandia, Africa, Lituania. 

57 Montaigne, en sus Ensayos, habla de 
unos indios en Francia, que al preguntarles si 
les gustaba el país, se maravillaban de cómo 
unos pocos ricos podían mantener a tantos po- 
bres sometidos a servidumbre, sin que les cor- 
taran el cuello. 

1358 Perturban los sentimientos nobles de 
las almas santas. 

5 Donato, Vita ejus. 

20 Y enPr 19. 7.: «piensa que los que es- 
taban, en un instante ya no estarán». 

Pe Petronio. 

24 No hay nadie que se conduela por su 
destino; como Pedro con Cristo, 

juran que no conocen a ese hombre. 

163 Ovidio, en los Tristes. 

24 Horacio. 

16 Terencio, El eunuco, acto 2. 

1260 «¿Qué diré de la materia y la causa de 
las chanzas si el manto está raído?», Juvenal, 
Sátiras, 3. 

1267 Horacio. 
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1268 [Eurípides], in Phoeniss. 

1262 [Homero], Odisea, 17. 

1270 Idem. 

27 Baptista Mantuanus. 

72 [Leo Afer], Africe descriptio, libro 1, 
capítulo último. 

3 [Platón], Leyes, libro 5. 

27 Teognis. 

125 [Ateneo], Deipnosophiste, libro 12. 

le [Comidas públicas de los lacedemo- 
nios]. 

277 Gasper Vilela, jesuita, Epist. Japon. li- 
ber. 

128 Matteo Ricci, Expeditio in Sinas, libro 
1, cap. 3. 

1279 [Munster], Cosmographia, libro 4, 
cap. 22. 

1280 Muchos se hacen daño con sus propias 
manos, desesperados de lograr bienes o desani- 
mados y cansados de soportar males. 

Bs: Horacio. 

22 Podría revolotear con el ingenio por las 
ciudades más altas; igual que la pluma me ele- 
va, así me hunde la pesada carga. 

183 Terencio. 

128 Horacio, Sátiras, libro 1, 3. 

185 Pascal. 

1 Petronio. 

287 Heródoto, Vita ejus. Escalígero, en Poet. 

185 Hegión, en Terencio, Adelphoi o Los 
hermanos, acto 4, escena 3. 

12 Donato, Vita ejus. 

1220 Eurípides. 

29 Plutarco, Vidas paralelas, «Filopome- 
no». 


1292 


Vita Terentii. 
123 Gómez Miedes, De sale, libro 3, cap. 
21. 

19  Terencio, El eunuco, acto 2, escena 2. 

1295 Livio, Décadas, libro 2, 5. 

1 Philippe de la Clyte. 

197 El que tiene unos ingresos al año de 
cinco libras más que los otros, se burla del que 
tiene menos, y es mejor. 

1298 Pr30, 8. 

122 [Vives], De anima, cap. «de maerore». 

100 [Cicerón], Epístolas, libro 12. 

10 Virgilio, Eneida, 4. 

152 «Que los padres o los hijos están en pie 
ante ellos», etc., Marcelo Donato. 

1503 [Plinio], Epistole, libro 2. 

130% Tito Calpurnio Sículo. 

1505 Chaucer. 

150 [Quintiliano], prefacio al libro 6. 

10 [Ambrosio], Liber de obitu Satyri fratis. 

1308 Ovidio, Metamorfosis. 

5% Plutarco, Vidas paralelas, «Agis». 

1510 Mattias Michou. Botero, Amphitheatro. 

51 Lodovio de Varthema. Marco Polo, li- 
bro 1, cap. 54. «Matan a los que les salen al pa- 
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so por el camino, diciendo: “id y servid al Rey 
Nuestro Señor en la otra vida”. Y no pierden la 
cabeza por los hombres, sino por los caballos», 
etc. 

2 [Giovio], Vita ejus. 

BB [Trincavelli], Vita ejus, libro 4. 

514 [Budé], De asse. 

515 Vegius Mapheus. 

516 Ortels, Itinerario. 

1 Virgilio. 

BIS. Véase Barlezio, Historia de vita et ges- 
tis Scanderbergi, libro 13. 

5% Juvenal. 

2 Stanyhurst, Hib. hist. 

1521 [Platter], cap. 3. «La melancolía siem- 
pre ocurre por pérdida de dinero, por una de- 
rrota, por la muerte de los hijos, con lo que el 
ánimo se atormenta después de mucho tiempo, 
y de la disposición se hace un hábito». 

2 [Montano], consil. 26. 

12 Gulielmus Nubrigensis. 

2% [Ausonio], epig. 22. 

155 [J. Bembo], Chronicon de rebus Vene- 
tis, libro 8. 

152% Sección 2, miembro 4, subsección 3. 

2 Polidoro. 

1528 [Crato], consil. 26, libro 2. 

1522 Visto el daño, hace daño. 

390 George Buchanan. 

5 Un joven, preocupado en vano por el 
futuro, se volvió melancólico. 

1532 Pausanias en Achaicis, libro 7. 

8 [M. Ricci], Expeditio in Sinas, libro 1, 
cap. 3. 

1% ¿Fue miserable en vez de afortunado y 
quejoso en vez de alegre, porque, al preocupat- 
se del temor de aquellas cosas que hubiese po- 
dido evitar espontáneamente, provocó aquello 
de lo que huía», Heins. 

135 [Luciano], tom. 4, dial. 8, Cataplo. 

1556 Tbidem. 

137 Adriano. 

1888 «Como Aglauros había visto el miste- 
rioso secreto de Minerva», Ovidio, Metamor- 
fosis, 2. 

1% [Eusebio], Liber contra Philosophos, 
cap. 61. 

150. Matthew Paris. 

4 Séneca. 

2 J, Escalígero, in Gnomis. 

1 «Mujer virtuosa, corona del marido» 
(Pr 12, 4). 

Bu [Séneca], Epístolas, libro 17, 105. 

155 Se entizona, se candelabrea, etc. 

1 Samuel Daniel, en The Complaint of 
Rosamund. 

1 Chalonerus, De republica Angl., libro 9. 

8 Pri10.. 1. 

1 [Botero], De origine urbium, earum ex- 
cellentia et augendi ratione, libro 3, cap. 3. 


155 Humphrey Lluyd, Epistola ad Abraha- 
mum Ortelium. Mr. Vaughan en su Golden Fle- 
ece. «Disputan en pleitos y controversias hasta 
consumir todos los bienes». 

151 [Plinio], libro 36, cap. 5. 

152 «Nada es tan amargo como estar inde- 
ciso durante mucho tiempo: algunos hacen que 
se corte su esperanza por completo, arrastrada 
por su tendencia a comparar», Séneca (Sobre 
los beneficios, libro 2, cap. 5), Virgilio, Platter 
(Observationes, libro 1). 

155 Una injuria despreciable. 

15 «Es vergonzoso ser abandonado», Ho- 
racio. o 

1355 [Cicerón], A Ático, libro 12. 

1556 [Cicerón], A Bruto. 

157 [Eurípides], en Phoeniss. 

1358 [Sinesio de Cirene], Elogio de la calvi- 
cie. 

1% Ovidio. 

50 E Grec. [Cortesana griega, muy céle- 
bre, citada en toda nuestra tradición literaria]. 

136 Horacio, Odas, libro 3, oda 27. 

Be [Polibio], Historia, libro 3. 

156 No me bastarían cien lenguas y cien 
bocas para poder enumerar todos los nombres 
de las causas. 

16 L, Ricchieri, libro 17, cap. 2. 

165 [Cardano], Liber de gemmis. 

1366 Parte 1, sección 2, subsección 3. 

567 Juvenal, Sátiras, 3. 

1568 Las chispas están ocultas en los cuer- 
pos. 

1369 Ga SS 

137% «Como por las afecciones del alma, el 
cuerpo languidece; así, vemos que el alma se 
debilita por los vicios corporales y la mayoría 
de los dolores de las enfermedades», Galeno. 

7 [Lemnio], libro 1, cap. 16. 

152 Las enfermedades corporales actúan 
sobre el alma por consenso, por la ley de la co- 
munidad, y, aunque instigan muchos movi- 
mientos turbulentos en el hombre, sin embargo 
constituye la causa principal en el corazón, los 
humores y espíritus, etc. 

7% Horacio. 

137% Los malos humores ofuscan la mente. 

135 A menudo es evidente que un hombre 
se vuelve melancólico en la fiebre o después de 
la fiebre u otra enfermedad. La destemplanza 
caliente es innata o se contrae por la fiebre. 

1376 «Es raro que si alguien enferma de un 
mal prolongado, no se vuelva melancólico», 
Mercurial, De affect. capitis, libro 1, cap. 20, 
«de melancholia». 

137 [Arculano], Ad nonum librum Rhasis 
ad Almansor, cap. 16. 

13 Surge del bazo, el hígado, el útero y 
otras partes. 

137% «A menudo se produce por el cerebro 


caliente o el cuerpo que recoge la melancolía», 
Lepois. 

1880 «Ya sea por la propia afección, ya por 
consenso, cuando exhalan los vapores al cere- 
bro», Montalto, cap. 14. 

8! Scholtz, epíst. 209. 

2 — Queman la sangre por sí mismas. 

183 [Montalto], cap. 13. 

Bs [Cristóbal de Vega], De arte medendi, 
libro 3, cap. 24. 

1 Joannes Magirus. 

159 [Al-Razí], libro 1, cap. 13, «de melan- 
cholia». 

17 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, libro 3. 

1388 Se asa por el calor interno. 

1882 [Al-Razí], libro 1, cap. 13. 

1% Los que beben vinos fuertes y están a 
menudo bajo el sol. 

19! Las curas enérgicas copiosas en vino y 
el uso de aromas. 

12 Al estar afectado el estómago y privado 
de alimentos el resto de los miembros, la fuer- 
za del cuerpo disminuye, etc. 

15% Hildesheim. 

19 Tuvo síntomas violentos del alma que 
le impidieron la digestión, etc. 

155 Lepois, Altomari, Guianerius. 

15% El alimento que produce este humor 
genera principalmente la melancolía, que pro- 
cede de la abundancia de este humor en todo el 
cuerpo. 

1% — Ausonio. 

15% Séneca, Controversias, libro 10, cont. 
S. 

139 [André du Laurens], libro 1, de risu, 
fol. 17. 

140 Timothy Bright, cap. 20. 

10! «Este humor se ennegrece a veces cuan- 
do se calienta demasiado, a veces cuando se en- 
fría demasiado», Melanelio, siguiendo a Galeno. 

102 Traducido por M. EF. Calvo. 

103 Virgilio, Eneida. 

149% Altomari, Bruel, Lepois, Montalto. 

1405 [Al-Razí], Continens, libro 1, tr. 9. 

11 [Hércules de Sajonia], Pantheon, cap. 
«de melancholia». 

1 Los vientres secos, sin expulsar nada, 
capaces para el alimento, sin embargo están de- 
bilitados. 

118 Nicholas Lepois. «Dilatación de las ca- 
rótidas», etc. 

1402 Andreas Dudith, Raphano epíst., libro 
3. Crato, epíst. 

119 Timothy Bright, cap. 20. 

tl «Después de los cuarenta años», dice 
Jacchinus (In 15, 9 Rhasis); idem Mercurial 
(consil. 86), Trincavelli (tomo 2, cons. 17). 

12. Gordon: «Ora ríen, o lloran, o callan», 
etc. 
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143 Fernel (consil. 43 y 45), Montano (con- 
sil. 230), Galeno (De locis affectis, libro 3, cap. 
6). 

1414 [André du Laurens], Aphorismi et Li- 
ber de melancholia. 

1415 [Galeno], De locis affectis, libro 2, cap. 
6. 

tó [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, editado en Venecia, en 
1620, por Francesco Bolzetta. 

1417 [Aristóteles], Problemas, libro 3. 

118 [Giambattista della Porta], Physogno- 
mica, libro 1, cap. 8. «Aquéllos que tienen una 
atrabilis muy fría, son tontos y tímidos; y los 
cálidos, son ingeniosos, amantes, están estimu- 
lados por un espíritu excelente», etc. 

119 Aecio, Tetrabiblos, libro 2, sec. 2, cap. 
9. 

120 «Muchos temen a los demonios, los la- 
drones, las insidias», Avicena. 

142! «Algunos, a ser quemados; otros al 
rey», Al-Razí. 

122 Gordon. 

1225 Forest. 

124 «Unos temen a los criados, otros a to- 
dos», Aecio. 

1225 Celio Aureliano, De morb. chron., libro 
1, cap. 6, 

1126 Este teme a los más queridos, aquél a 
todos sin distinción. 

127 Virgilio. 

1128 Este teme mostrarse a la luz y busca las 
tinieblas; por el contrario, aquél huye de la os- 
curidad. 

12 «Algunos creen estar expuestos a fan- 
tasmas, malos espíritus o envenenamientos por 
sus enemigos», Hipócrates. «Creen que les han 
dado una poción venenosa, y que por esto su 
cerebro se ha vaciado de tanto eructar». Idem 
Montalto (cap. 21), Aecio (libro 2), y otros. 
Alejandro de Tralles, libro 1, cap. 16. 

1430 [Felix Platter], Observationes, libro 1. 
«Cuando nada les perjudica más que lo que a 
las mujeres melancólicas». 

131 «Tengo miedo, e ignorando la causa del 
miedo, la causa es el miedo», Heins. 

12 [Jacchinus], In 9 Rhasis, cap. 15. «He 
visto en muchos que siempre temen algo de for- 
ma irracional, sin embargo en lo demás se com- 
portan muy bien, y no hacen nada indigno». 

1483 Altomari, cap. 7. Areteo. 

1434 Baptista Mantuanus, Egl., 1. 

1435 Ovidio, Metamorfosis, 4. 

1436 Horacio, Odas, libro 3, 1. 

187 Virgilio. 

14%. Menedemo, en [Terencio], Heautonti- 
morumenos, acto 1, escena l. 

1432 Altomari. 

10 Séneca. 

11 [Suetonio], cap. 31. 
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12 Areteo. 

13 «Tra sin causa, ligereza de ira», Savona- 
rola, Pract. major. «La ligereza de la ira es una 
señal», Avicena, libro 3, fen. 1, tr. 4, cap. 18. 

144% «La sospecha o desconfianza son sínto- 
mas», Crato, Ep. Julio Alexandrino, cons. 185 
Scholtz. 

1445 Horacio. 

1446 Persio, Sátiras, 3. 

1447 En su grabado. 

18 Howard, Preservative against the Pri- 
son, cap. 7. 

1 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, cap. 2. 

1450 Altomari. 

1451 Bodin. 

142 John Major, Vitis patrum, fol. 202. «Pa- 
blo, abad eremita, persevera tanto en la sole- 
dad, que no puede soportar ni la ropa ni la cara 
de una mujer», etc. 

1453 [Frambesarius], Consultationes, libro 
1, cons. 17. 

115 Normalmente, según se les agrade o 
desagrade, así son sus pensamientos continuos, 
agradables o desagradables. 

15 «A todos les atormentan los pensa- 
mientos vanos e intensos (N. Lepois, Bruel), y 
de forma asidua». 

1456 Areteo. 

147 [Fracastoro], De intellectione, libro 2. 

188 Cicerón, Sobre la vejez. 

142 [Brunner], Consil. Med. pro hypocon- 
driaco. 

1460 [Crato], consil. 43. 

146: [André du Laurens], cap. 5. 

1462 [Fracastoro], De intellectione, libro 2. 

1463 [Frambesarius], consult. 15 y 16, libro 1. 

16% Virgilio, Eneida, 6. 

1465 [Homero], Ilíada, 6. 

1466 Si son irritados por el mal, odian a los 
hombres y buscan lugares solitarios. 

17 Demócrito suele consumir el tiempo, día 
y noche, en su casa y sobre todo en las cuevas. 

1168. «Se alegra con las tinieblas, se alimen- 
ta con el dolor». Sal 102. «He estado vigilante 
y me he vuelto como un búho en su guarida, un 
pájaro solitario en el templo». 

1482 [L. Vives], De Civ. Dei, libro 10, cap. 18. 

140 J. Velcurio, libro 4, cap. 5. 

7 Sección 2, miembro 1, subsección 4. 

142 [Giovanni Pontano], De rebus celestis, 
libro 10, cap. 13. 

1413 Johann von Hagen, Goclenio. 

1113 Horacio, Arte poética. 

113 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, 7. 

141% Húmedo, cálido, frío, seco. 

1477 [Clavio], Commentarium in I cap. Jo- 
hannis de Sacrobosco. 

118 Y extáticos y solitarios. 


1119 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, cap. 7 y 8. 

1180 Las señales de la melancolía proceden 
de la destemplanza y la agitación de los espíri- 
tus sin materia. 

18: Timothy Bright, Treatise of Melan- 
choly, cap. 16. 

12 [Arculano], ln 9 Rhasis, cap. 16. 

13 Bright, cap. 16. 

1% [Savonarola], Practica Major. 

1485 [Melanchthon], De anima, cap. «de hu- 
mor». 

188 «La indolencia procede del color pálido 
y blanco», Hércules de Sajonia. 

187 Savonarola. 

1488 «Esos temen que los muros se les cai- 
gan encima o se hundan, son torpes y lentos, y 
les gustan los ríos», Alejandro de Tralles, libro 
1, cap. 16. 

1:82 Libro 1, cap. 16. 

122% André du Laurens. 

19! Cap. 6, «de melancholia». 

12 «Si las venas de los ojos están rojas, 
mira si le ha precedido el uso de vino y aromas, 
y el baño frecuente», Alejandro de Tralles, li- 
bro 1, 16, o «si le ha precedido la estancia pro- 
longada bajo el sol». 

1193 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, cap. 2. 

1 Horacio, Epístolas, libro 2. 

1495 [Aristóteles], Liber de reb. mir. 

1% [Guianerius], tr. 15, cap. 4. 

1497 Si procede de la melancolía adusta, son 
tristes, sueñan con sepulcros, temen estar em- 
brujados, piensan que están muertos y no quie- 
ren que se les vea. 

198 Pensaba que alguna noche había copu- 
lado con el demonio. 

11% Antoine de Verdeur. 

150 Un barón imitaba el mugido de las va- 
cas, el relincho de los asnos y las voces de 
otros animales. 

150! [Alejandro de Tralles], libro 1, cap. 16. 

152 Otros temen que se caiga el cielo. 

1503 [Guianerius], cap. 1, tr. 15. 

150 Alejandro de Tralles. 

15055 [André du Laurens], De melancholia, 
cap. 7. 

150 Antoine de Verdeur. 

157 [André du Laurens], De melancholia, 
cap. 7. 

1508 André du Laurens, cap. 6. 

159% [Cristóbal de Vega], libro 3, cap. 14. 

1510 [Ateneo], Deipnosophiste. 

is [Marcelo Donato], De hist. med. mi- 
rab., libro 2, cap. 1. 

152 Gordon. 

155 «Hay quien se dedica a las causas judi- 
ciales y no piensa más que en arrestos y escri- 


tos de súplicas; otro no piensa más que en ha- 
cer versos», P. Forest. 

1514 Gordon. 

155 Alejandro de Tralles, libro 1, 16. «Al- 
gunos tienen intervalos durante los que se com- 
portan como de costumbre, otros están en un 
delirio continuo», etc . 

1516 [Faventino], Pract. Mag. 

57 [Galeno], Liber de humoribus. 

1518 Guianerius. 

1519 [Platter], De mentis alienatione, cap. 3. 

152% Levino Lemnio, Jason Pratis. 

151 Horacio. 

52 «Es fácil el descenso al Averno». 

153 Virgilio. 

15% Sal 67: «Tengo la cara carcomida por la 
enfermedad del alma». 

155 [Al-Razí], Ad Almansorem, libro 9. 

152% Con la práctica mayor. 

187 [Gordon], cap. 19, partic. 2. «Habla 
consigo mismo y con otros, como si estuvieran 
presentes de verdad». Agustín, Liber de cura 
pro mortuis gerenda, cap. 11. Al-Razí. 

158 Lavater, De spectris, part. 3, cap. 2. 

152 Wier, libro 3, cap. 31. 

1550 Michael, músico. 

51 [Sprenger], Malleus maleficarum. 

52 [Prosper Calano], Liber de atra bile. 

153 Parte 1, subsección 2, miembro 2. 

154 [Hildesheim], De delirio, melancholia 
et mania. 

1535 Nicholas Lepois. 

1556 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, cap. 13, etc. 

15 Tienen la cara roja y pálida, y a veces 
les aparecen pústulas. 

153 [Hércules de Sajonia], Pantheon, cap. 
«de melancholia». 

1532 André du Laurens, cap. 5. 

150 Pues estos dos miembros se transmiten 
mutuamente la afección. 

15 Si hay menos molestias en torno al ven- 
trículo o al vientre, tienen afectado de forma 
primaria el cerebro, y conviene curar esta afec- 
ción por medio de alimentos que expulsen el 
flato y que sean fáciles de digerir, etc. Rara vez 
se ve afectado el cerebro sin el ventrículo. 

152 [Galeno], Liber de locis affectis, cap. 6. 

15 [André du Laurens], cap. 6. [Autor del 
célebre discurso de la melancolía (1597), Lau- 
rens repite las opiniones antiguas pero se ade- 
cua a las nuevas preocupaciones, como la que 
recoge Cervantes en El licenciado vidriera]. 

15 Hildesheim, Spicilegia, 1, de melan- 
cholia. 

155 [Hércules de Sajonia], Tractatus Post- 
humus de melancholia, editado en Padua, en 
1620 por Bolzetta, cap. 2. 

15 Hipócrates (Liber de melancholia), Ga- 
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leno, Melanelio (E Ruffo et Aetio), Altomari, 
Lepois, Montalto, Bruel, Wecker, etc. 

157 Se quejan de la inflamación constante 
en el diafragma y de un sudor inoportuno por 
todo el cuerpo, y a menudo padecen de articu- 
laciones frías y sufren indigestiones, tienen 
miedo a sus violentos eructos, tienen dolores 
viscerales. 

158 Montalto (cap. 13), Wecker, Fuchs 
(cap. 13), Altomari (cap. 7), Laurens (cap. 73), 
Bruel, Gordon. 

159 [Savonarola], Pract. Major. 

155 Los hipocondríacos desean mucho co- 
pular, y en ellos el coito se multiplica, del mis- 
mo modo que se multiplican las ventosidades 
en los hipocondrios, y el coito a menudo alivia 
estas ventosidades. 

155 [Al-Razí], Continens, libro 1, tr. 9. 

152 Wecker. 

1553 Montalto, cap. 22. 

15% [Trincavelli], libro 1, cap. 16. 

155 Son negros por naturaleza, al adquirir 
el color de todo el cuerpo; a veces son rojos. 

155 Montalto, cap. 22. Lepois. 

187 — Apuleyo, libro 1. «Siempre hay espe- 
cies de muertos que les salen al paso; en algu- 
na parte hay una sombra, aparecen ante sus 
ojos lemures y fantasmas; se imaginan todas 
las apariciones nocturnas, todos los espíritus 
terroríficos del crematorio, todos los espectros 
de los sepulcros». 

15 Con un delirio secreto, y dolores en al- 
guna parte interna, completamente ocupadas la 
espalda, los hipocondrios, la región del cora- 
zÓn y las mamas, etc. 

1552 Pusilanimidad, consideración perversa 
de las cosas, juicio trastornado. Cansados, lán- 
guidos, aburridos, faltos de consejo, llorosos, 
temerosos, tristes, con gran desesperanza de 
cosas mejores, no se deleitan con nada, les gus- 
ta la soledad, etc. 

156 No quieren descubrir la molestia que 
sufren, sino que se quejan mucho de la cabeza, 
el corazón, los pechos, etc. Y los maníacos de- 
sean arrojarse a un pozo o estrangularse, no re- 
zan ni una oración con la esperanza de recupe- 
rar la salud, etc., y no se preocupan de los 
familiares, no hablan, no responden, etc., y es 
más grave si, etc. 

1561 Mattiolo, alaba mucho los enemas y el 
eléboro. 

152 [Kemnisius], Examen Conc. Trident. de 
ceelibatu sacerd. 

15 [Mercurial], capítulo «De satyr. et pria- 
pis.» 

156% Parte 3, sección 2, miembro 5, subsec- 
ción 5. 

1565 «Los vapores crasos y negros van del 
ventrículo al cerebro», Felix Platter. 
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1566 «Los vapores melancólicos, mezclados 
con los espíritus, son las causas de las tinie- 
blas», [Fracastoro, De intellectione], cap. 1. 

157 Constantino, Liber de melancholia. 

1568. Altomari, cap. 7. «El humor negro jun- 
ta la causa del temor con la materia de la pa- 
sión, y los espíritus negros inspiran la noche 
perpetua del alma en su sede». 

56  [Fracastoro], De intellectione, libro 2. 
Laurens, 5. 

51 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, cap. 7. 

5% Tn pro. lib. de celo. 

152 «Todos los melancólicos son inteligen- 
tes. Son los mejores hombres de las artes y los 
estudios, o los que están en torno a la adminis- 
tración imperial o la república», Aristóteles. 

153 [Fracastoro], De intellectione, libro 2. 

154 Aecio. 

155 André du Laurens, cap. 13. 

157 [Aecio], Tetrabiblos, 1, ser. 2, cap. 10. 

187 A. Lodovicus, Prob., libro 1, sec. 5, «de 
atrabilariis». 

18 La modestia inmoderada, el pudor ver- 
gonzoso. 

15%  [Fracastoro], De symp. et antip., cap. 12. 

1580 [Dandini], Commentarius in Aristotelis 
de anima. 

i58t. Alexander Aphrodisiensis considera el 
rubor una virtud. Y dice que lo ha experimen- 
tado en sí mismo, aunque sea muy anciano. 

152 [Dandini], Commentarius in Aristotelis 
de anima. 

153 A menudo, después de una comida, so- 
mos más propensos al rubor, tras beber vino, a 
veces por el temor, y por el hígado caliente, el 
cerebro caliente, etc. 

154 [Cicerón], De oratore, 2. 

185 Joannes de Laet, Descriptio Indie Oc- 
cidentalis, libro 13, cap. 2. 

1586 [Luis Mercado], libro 1, cap. 17, cap. 
«de melancholia». 

187  [Boissard], De spirituum apparitioni- 


bus, cap. 10. 
158 [Lemnio], De occulta natura mirac. 
1589 Séneca. 


15% «Sangre de abubilla arreglada con miel 
y centaurea», etc. Alberto Magno. 

151  [Agrippa], Filosofía oculta, libro 1. 
«Los hombres inexpertos creen que ven imáge- 
nes de demonios y sombras, cuando no son 
más que simulacros inanimados». 

1582 Las pitonisas, fingiendo variedad de 
voces con el vientre y la garganta, forman vo- 
ces humanas, lejanas o próximas, según les pa- 
rece, como si los espíritus hablasen con el 
hombre, y fingen sonidos animales, etc. 

15% [La catedral de Gloucester]. 

15%  Oyen soplar los fuelles, golpear los 
martillos, si ponen el oído en los acantilados. 


1555 Miembro 1, subsección 3 de esta parte. 

15% [Arculano], ln 9 Rhasis, cap. 16. 

157 «Los signos del demonio no son sino 
que hablan lo que antes desconocían, como el 
alemán u otro idioma», etc. 

158 [Hércules de Sajonia], Tractatus post- 
humus de melancholia, cap. 12. 

15% — [Guianerius], tr. 15, cap. 4. 

19%  [Montalto], cap. 9. 

1601 Una fuerza maravillosa conmueve los 
humores y un ardor vehemente agita la mente 
cuando, etc. 

16% [Marsilio Ficino], Prefacio a Jámblico, 
De mysteriis Agyptiorum. 

1603 [Joubert], cap. 10, «de quartana». 

160* Porque ya se ha convertido en naturale- 
za. 

165 «Todo delirio que surge de la escasez 
del cerebro es incurable», Hildesheim, Spicile- 
gia, 2, «de mania». 

1606 La curación más difícil es la de lo que 
procede de la imperfección de todo el cuerpo y 
el cerebro. 

1607 Es un peligro que degenere en epilep- 
sia, apoplejía, convulsión y ceguera. 

16% Montalto, cap. 25; Laurens; N. Lepois. 

160 Hércules de Sajonia, Aristóteles, Capi- 
vaccio. 

1610. Faventino. «El humor frío es causa úni- 
ca del delirio; el humor cálido, del furor». 

161! Heurne llama a la locura «progenie de 
la melancolía». 

162 Alejandro de Tralles, libro 1, cap. 18. 

163 [Daniel Sennert], libro 1, part. 2, cap. 
11. 

1614 Montalto, cap. 15. 

195 [Hipócrates], Liber de insania, traduci- 
do por Fabio Calico. 

1s16 Lucrecio, libro 3. 

1617  [Fracastoro], De intellectione, libro 2. 
«A menudo se decretan la muerte por temor y 
tristeza, afectados por el cansancio vital, por el 
furor y la desesperación. Pues así, torturados 
constantemente, odian la vida, se precipitan al 
vacío para librarse de estos males, o se matan, 
o realizan cosas semejantes». 

1618 Sal 107, 10 

1619 Jb 3. 

120. -1b:6,:8. 

182! Casi reducido a la locura por el dolor y 
la tristeza. 

12 Séneca. 

163 «En la desesperanza de la salvación, se 
proponen el deseo de la muerte», Octavio Ho- 
raciano, libro 2, cap. 5. 

162 [Hipócrates], Liber de insania. «Así, 
así manda ir por las sombras». 

1625 [F. Platter], De mentis alienatione, cap. 
3, 

1622 Arculano, /n 9 Rhasis, cap. 16. «Se ha 


de tener precaución de que no se lancen desde 
lo alto o hieran a otros». 

167  «¡Oh, mal inconcebible en la opinión 
de todos!», Luciano. «Comete mil muertes y 
mil asesinatos mientras vive, y muere», Heins. 

1625 «Reina de las enfermedades, a quien 
todos sirven y obedecen», Cardano. 

162 Séneca, Hércules en el Eta, acto 4. 

16 Silius Ttalicus. 

1631 [Amiano Marcelino], libro 29. 

12 «En esto consiste toda maldad y toda 
aspereza, por usar las palabras de Tertuliano», 
Orat. ad Martyr. 


1633 Plauto. 
164 [Lilio Giraldi], Vit. Herculis. 
1635 Persio. 


1636 «¿Qué hay más miserable en la vida 
que querer morir?», Séneca. 

1637 [Máximo de Tiro], tomo 2. En un libri- 
llo sobre las pasiones más graves, etc. 

1638 Terencio. 

1% «La salida está abierta: si no queréis lu- 
char, está permitido huir. ¿Quién os retiene 
contra vuestra voluntad?», [Séneca], De la pro- 
videncia, cap. 8. 

1 Séneca, Epístolas, 26, y De ira, 3, cap. 
15; y epístola 70 y 12. 

161 [Plinio], libro 2, cap. 83. «La madre tie- 
rra se apiada de nosotros». 

102 [Séneca], Epístolas, 24, 71, 82. 

18 2M14,42. 

19 [Lemmichus], Vindicatio Apoc. Liber. 
Como ocurre entre los turcos y otros. 
1646 J. Bohemus, De moribus gent. 

Eliano, libro 4, cap. 1. 

18 [T. Moro], Utopía, libro 2. [También se 
refiere a esta misma opinión John Donne, Bia- 
thanatos, 1608]. 

19% «Pues, ¿quién, al vaciar el ánfora, se 
tragaría los posos?» (Séneca, Epístolas, 58). 
«¿Quién viviría con penas y risueño? Es de ne- 
cios permanecer en vida cuando se es desdi- 
chado». 

16% [M. Ricci], Expeditio ad Sinas, libro 1, 
cap. 9. 

$ Como lo hicieron Antonio, Galba, Vite- 
lio, Oto, el mismo Aristóteles, etc; AÁyax en la 
desesperación; Cleopatra para salvar su honor. 

162 Quinto Curcio, libro 8. 

1% Laqueus precisus, contr. 1, libro 5. 
«Tras ocurrir un naufragio, y perder a tres hijos 
y la mujer, se ahorcó. Un transeúnte le cortó la 
cuerda y se convirtió en responsable de una fe- 
lonía, según el liberado», Séneca. 

1% Véase Lipsio, Manuduc. ad stoicam 
philosophiam, libro 3, dissert. 22; la decimo- 
cuarta conferencia del doctor King sobre Jo- 
nás; la sexta conferencia del doctor Abbot so- 
bre el mismo profeta. 

1655 Plauto. 
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1658 Marcial. 

17 Como el ser enterrado fuera del entie- 
rro cristiano con una estaca. Idem Platón, Le- 
yes, 9: «los que se procuran la muerte, quieren 
que se les entierre por separado», etc., pierden 
sus bienes, etc. 

1658 [P. Forest], Observationes. 
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1652 Séneca, tr. 1, libro 8, cap. 4. «Debe ser 
contradicha la ley que manda abandonar sin se- 
pultura a quien se mata a sí mismo. Ya que su 
mano fue coaccionada por males asiduos, su 
gran infelicidad le indujo a hacerlo, parecién- 
dole lícito morir al ser desdichado». 

19 Buchanan, Eleg. liber. 


SmrthKline Beecham 


